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Prefacio 


Caliban y la bruja presenta las principales lineas de un proyecto de 
investigation sobre las mujeres en la “transition” del feudalismo 
al capitalismo que comence a mediados de los setenta, en elabora¬ 
tion con la feminista italiana Leopoldina Fortunati. Sus primeros 
resultados aparecieron en un libro que publicamos en Italia en 
1984, II Grande Calibano. Storia del corpo social ribelle nella prima 
fase del capitale [El gran calibdn. Historia del cuerpo social rebelde en 
la primera fase del capital] (Milan, Franco Agneli). 

Mi interes en esta investigation estuvo motivado en un princi- 
pio por los debates que acompanaron el desarrollo del Movimiento 
Feminista en Estados Unidos, en relation a las raices de la “opre- 
sion” de las mujeres y las estrategias politicas que el propio 
movimiento debia adoptar en la lucha por su liberation. En ese 
momento, las principales perspectivas teoricas y politicas desde 
las que se analizaba la realidad de la discriminacion sexual venian 
propuestas principalmente por dos ramas del movimiento de mu¬ 
jeres: las feministas radicales y las feministas socialistas. Desde 
mi punto de vista, sin embargo, ninguna daba una explication sa- 
tisfactoria sobre las raices de la explotacion social y economica de 
las mujeres. En aquel entonces, les cuestionaba a las feministas 
radicales su tendencia a dar cuenta de la discriminacion sexual y 
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el dominio patriarcal a partir de estructuras transhistaricas, que 
presumiblemente operaban con independencia de las relaciones 
de produccion y de clase. En cambio, las feministas socialistas 
reconocian que la historia de las mujeres no puede separarse de 
la historia de los sistemas especificos de explotacion y otorgaban 
prioridad, en su analisis, a las mujeres consideradas en tan to tra- 
bajadoras en la sociedad capitalista. Pero el limite de su punto de 
vista, segun lo que yo entendia en ese momenta, estaba en su in- 
capacidad de reconocer la esfera de la reproduccion como fuente 
de creacion de valor y explotacion, lo que las llevaba a considerar 
las raices del diferencial de poder entre mujeres y hombres en la 
exclusion de las mujeres del desarrollo capitalista -una posicion 
que, una vez mas, nos obligaba a basarnos en esquemas cultura- 
les para dar cuenta de la supervivencia del sexismo en el universo 
de las relaciones capitalistas. 

Fue en este contexto que tomo forma la idea de bosquejar la 
historia de las mujeres en la transicion del feudalismo al capita- 
lismo. La tesis que inspiro esta investigacion fue articulada por 
Mariarosa Dalla Costa y Selma James, asi como tambien por otras 
activistas del Wages for Housework Movement [Movimiento por un 
Salario para el Trabajo Domestico], en una serie de documentos 
muy controvertidos en los anos setenta, pero que finalmente re- 
configuraron el discurso sobre las mujeres, la reproduccion y el 
capitalismo. Los mas influyentes fueron The Power of Women and 
the Subversion of the Community (1971) [El poder de las mujeres y la 
subversion de la comunidad], de Mariarosa Dalla Costa, y Sex, Race, 
and Class (1975) [Sexo, raza y clase], de Selma James. 

Contra la ortodoxia marxista, que explicaba la “opresion” y la 
subordinacion a los hombres como un residuo de las relaciones 
feudales, Dalla Costa y James sostuvieron que la explotacion de las 
mujeres habia tenido una funcion central en el proceso de acumu- 
lacion capitalista, en la medida en que las mujeres han sido las pro- 
ductoras y reproductoras de la mercancia capitalista mas esencial: 
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la fuerza de trabajo. Como decia Dalla Costa, el trabajo no-pagado 
de las mujeres en el hogar fue el pilar sobre el cual se construyo la 
explotacion de los trabajadores asalariados, “la esclavitud del sala- 
rio”, asi como tambien ha sido el secreto de su productividad (1972, 
31). De este modo, el diferencial de poder entre muj eres y hombres 
en la sociedad capitalista no podia atribuirse a la irrelevancia del 
trabajo domestico para la acumulacion capitalista -lo que venia 
desmentida por las reglas estrictas que gobernaban las vidas de las 
mujeres- ni a la supervivencia de esquemas culturales atempora- 
les. Por el contrario, debia interpretarse como el efecto de un sis- 
tema social de produccion que no reconoce la produccion y repro¬ 
duction del trabajo como una actividad socio-economica y como 
una fuente de acumulacion del capital y, en cambio, la mistifica 
como un recurso natural o un servicio personal, al tiempo que saca 
provecho de la condition no-asalariada del trabajo involucrado. 

A raiz de la explotacion de las mujeres en la sociedad capitalis¬ 
ta, la division sexual del trabajo y el trabajo no-pagado realizado 
por las mujeres, Dalla Costa y James demostraron que era posible 
trascender la dicotomia entre el patriarcado y la clase, otorgando al 
patriarcado un contenido historico especifico. Tambien abrieron el 
camino para una reinterpretation de la historia del capitalismo y de 
la lucha de clases desde un punto de vista feminista. 

Fue con ese espiritu que Leopoldina Fortunati y yo comenzamos 
a estudiar aquello que, solo eufemisticamente, puede describirse 
como la “transition al capitalismo”, y a rastrear una historia que 
no nos habian ensenado en la escuela, pero que resultaba decisiva 
para nuestra education. Esta historia no solo ofrecia una explica- 
cion teorica de la genesis del trabajo domestico en sus principales 
componentes estructurales: la separation de la produccion y la re¬ 
production, el uso especificamente capitalista del salario para regir 
el trabajo de los no asalariados y la devaluation de la position so¬ 
cial de las mujeres con el advenimiento del capitalismo. Tambien 
proveia una genealogia de los conceptos modernos de feminidad 
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y masculinidad que cuestionaba el presupuesto posmoderno de 
la existencia, en la “cultura occidental”, de una predisposition 
casi ontologica a capturar el genero desde oposiciones binarias. 
Descubrimos que las jerarquias sexuales siempre estan al servicio 
de un proyecto de domination que solo puede sustentarse a si mis- 
mo a traves de la division, constantemente renovada, de aquellos a 
quienes intenta gobernar. 

El libro que resulto de esta investigation, ll Grande Calibano: 
storia del corpo sociale ribelle nella primafase del capitale (1984), fue 
un intento de repensar el analisis de la acumulacion originaria de 
Marx desde un punto de vista feminista. Pero en este proceso, las 
categorias marxianas que habiamos recibido se demostraron in- 
adecuadas. Entre las “bajas”, podemos mencionar la identification 
marxiana del capitalismo con el advenimiento del trabajo asalaria- 
do y el trabajador “libre”, que contribuye a esconder y naturalizar 
la esfera de la reproduccion. Il Grande Calibano tambien impli- 
caba una critica a la teoria del cuerpo de Michel Foucault. Como 
senalamos, el analisis de Foucault sobre las tecnicas de poder y 
las disciplinas a las que el cuerpo se ha sujetado ignora el proceso 
de reproduccion, funde las historias femenina y masculina en un 
todo indiferenciado y se desinteresa por el “disciplinamiento” de 
las mujeres, hasta tal punto que nunca menciona uno de los ata- 
ques mas monstruosos contra el cuerpo que haya sido perpetrado 
en la era moderna: la caza de brujas. 

La tesis principal de II Grande Calibano sostenia que, para poder 
comprender la historia de las mujeres en la transition del feudalis- 
mo al capitalismo, debemos analizarlos cambios que el capitalismo 
introdujo en el proceso de reproduccion social y, especialmente, de 
la reproduccion de la fuerza de trabajo. Este libro examina asi la 
reorganization del trabajo domestico, la vida familiar, la crianza de 
los hijos, la sexualidad, las relaciones entre hombres y mujeres y la 
relation entre production y reproduccion en la Europa de los siglos 
XVI y XVII. Este analisis es reproducido en Caliban y la bruja ; y 
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sin embargo, el alcance del presente volumen difiere de II Grande 
Calibano en tanto responde a un contexto social diferente y a un 
conocimiento cada vez mayor sobre la historia de las mujeres. 

Poco tiempo despues de la publication de II Grande Calibano, 
deje Estados Unidos y acepte un trabajo como profesora en Nigeria, 
donde permaneci durante casi tres anos. Antes de irme, habia en- 
terrado mis papeles en un sotano, creyendo que no los necesitaria 
durante un tiempo. Sin embargo, las circunstancias de mi estancia 
en Nigeria no me permitieron olvidarlos. Los anos comprendidos 
entre 1984 y 1986 constituyeron un punto de inflexion para Nigeria, 
asi como para la mayoria de los paises africanos. Fueron los anos en 
que, en respuesta a la crisis de la deuda, el gobierno nigeriano entro 
en negociaciones con el Fondo Monetario Internacional y el Banco 
Mundial; negociaciones que finalmente implicaron la adoption de 
un programa de ajuste estructural, la receta universal del Banco 
Mundial para la recuperation economica en todo el planeta. 

El proposito declarado del programa consistia en hacer que 
Nigeria llegase a ser competitiva en el mercado internacional. Pero 
pronto se vio que esto suponia un nuevo ciclo de acumulacion ori- 
ginaria y una rationalization de la reproduccion social orientada a 
destruir los ultimos vestigios de propiedad comunal y de relacio- 
nes comunales, imponiendo de este modo formas mas intensas de 
explotacion. Asi, fui testigo directo del desarrollo de procesos muy 
similares a los que habia estudiado en la preparation de II Grande 
Calibano. Entre ellos, el ataque a las tierras comunales y una deci- 
siva intervention del estado (instigada por el Banco Mundial) en 
la reproduccion de la fuerza de trabajo, con el objetivo de regular 
las tasas de procreation y, en este caso, reducir el tamano de una 
poblacion que era considerada demasiado exigente e indisciplinada 
desde el punto de vista de su insertion propugnada en la econo- 
mia global. Junto a esas politicas -que deberian ser llamadas con 
el nombre de “Guerra contra la indisciplina”- fui tambien testi¬ 
go de la instigation de una campana misogina que denunciaba la 
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vanidady las excesivas demandas de las mujeres y del desarrollo de 
un candente debate semejante, en muchos sentidos, a las querelles 
des femmes del siglo XVII. Un debate que tocaba todos los aspectos 
de la reproduccion de la fuerza de trabajo: la familia (pollgama 
frente a monogama, nuclear frente a extendi da), la crianza de los 
niiios, el trabajo de las mujeres, las identidades masculinas y feme- 
ninas y las relaciones entre hombres y mujeres. 

En este contexto, mi trabajo sobre la transicion adquirio un 
nuevo sentido. En Nigeria comprendi que la lucha contra el ajuste 
estructural formaba parte de una larga lucha contra la privatiza- 
cion y el “cercamiento”, no solo de las tierras comunales sino 
tambien de las relaciones sociales, que data de los origenes del 
capitalismo en Europa y America en el siglo XVI. Tambien com¬ 
prendi cuan limitada era la victoria que la disciplina del trabajo 
capitalista habia obtenido, y cuanta gente ve aun su vida de una 
forma radicalmente antagonica a los requerimientos de la pro- 
duccion capitalista. Para los impulsores del desarrollo, las agen¬ 
das multinacionales y los inversores extranjeros, este era y sigue 
siendo el problema de lugares como Nigeria. Pero para mi fue 
una gran fuente de fortaleza, en la medida en que demostraba 
que, a nivel mundial, todavia existen fuerzas extraordinarias que 
enfrentan la imposicion de una forma de vida concebida exclusi- 
vamente en terminos capitalistas. La fortaleza que obtuve, tam¬ 
bien estuvo vinculada a mi encuentro con Mujeres en Nigeria 
[Women in Nigeria, WIN], la primera organizacion feminista de 
ese pais, que me permitio entender mejor las luchas que las mu¬ 
jeres nigerianas han llevado adelante para defender sus recursos 
y rechazar el nuevo modelo patriarcal que se les impone, ahora 
promovido por el Banco Mundial. 

A fines de 1986 la crisis de la deuda habia alcanzado a las ins- 
tituciones academicas y, como ya no podia mantenerme, aban- 
done Nigeria en cuerpo aunque no en espiritu. La preocupacion 
por los ataques efectuados contra el pueblo nigeriano nunca 
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me abandono. De este modo, el deseo de volver a estudiar “la 
transicion al capitalismo” me ha acompanado desde mi retor- 
no. En un principio, habia leido los sucesos nigerianos a traves 
del prisma de la Europa del siglo XVI. En Estados Unidos, fue el 
proletariado nigeriano lo que me hizo retornar a las luchas por 
lo comun y al sometimiento capitalista de las mujeres, dentro y 
fuera de Europa. Al regresar, tambien comence a ensenar en un 
programa interdisciplinario en el que debia hacer frente a un tipo 
distinto de “cercamiento”: el cercamiento del saber, es decir, la 
creciente perdida, entre las nuevas generaciones, del sentido his- 
torico de nuestro pasado comun. Es por eso que en Caliban y la 
bruja reconstruyo las luchas anti-feudales de la Edad Media y las 
luchas con las que el proletariado europeo resistio la llegada del 
capitalismo. Mi objetivo no es solo poner a disposicion de los no 
especialistas las pruebas en las que se sustenta mi analisis, sino 
revivir entre las generaciones jovenes la memoria de una larga 
historia de resistencia que hoy corre el peligro de ser borrada. 
Preservar esta memoria es crucial para encontrar una alternativa 
al capitalismo. Esta posibilidad dependera de nuestra capacidad de 
oir las voces de quienes han recorrido caminos similares. 
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Grabado de brujas conjurando un chaparron de lluvia. En Ulrich Molitor, 

De Lamiis el Pythonieis Mulierihus (Sobre mujeres hechiceras y adivinas) ( 1489 ). 








Introduccion 


Desde Marx, estudiar la genesis del capitalismo ha sido un paso 
obligado para aquellos activistas y academicos convencidos de que 
la primera tarea en la agenda de la humanidad es la construccion 
de una alternativa a la sociedad capitalista. No sorprende que cada 
nuevo movimiento revolucionario hay a regresado a la “transicion 
al capitalismo”, aportandole las perspectivas de nuevos sujetos so- 
ciales y descubriendo nuevos terrenos de explotacion y resistencia . 1 
Si bien este libro esta concebido dentro de esa tradicion, hay dos 
consideraciones en particular que tambien lo han motivado. 

En primer lugar, el deseo de repensar el desarrollo del capita- 
lismo desde un punto de vista feminista, sin las limitaciones pro- 
pias de una “historia de las mujeres” separada del sector masculino 
de la clase trabajadora. El titulo Caliban y la bruja, inspirado en La 

1. El estudio de la transicion al capitalismo tiene una larga historia, que no por ca- 
sualidad coincide con la de los principales movimientos politicos de este siglo. His- 
toriadores marxistas como Maurice Dobb, Rodney Hilton y Christopher Hill (1953) 
revisitaron la “transicion” en los anos cuarenta y cincuenta, despues de los debates 
generados por la consolidation de la Union Sovietica, la emergencia de los estados 
socialistas en Europa y en Asia y lo que en ese momenta aparecia como la inminente 
crisis capitalista. La “transicion” fue, de nuevo, revisitada en 1960 por los teoricos ter- 
cermundistas (Samir Amin, Andre Gunder Frank), en el contexto de los debates del 
momenta sobre el neo-colonialismo, el “subdesarrollo” y el “intercambio desigual” 
entre el “Primer” y el “Tercer” mundo. 
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tempestad de Shakespeare, refleja este esfuerzo. En mi interpreta¬ 
tion, sin embargo, Caliban no solo representa al rebelde anticolonial 
cuya lucha resuena en la literatura caribena contemporanea, sino 
que tambien constituye un simbolo para el proletariado mundial 
y, mas especificamente, para el cuerpo proletario como terreno e 
instrumento de resistencia a la logica del capitalismo. Mas impor- 
tante aun, la figura de la bruja, que en La tempestad se encuentra 
confinada a un segundo piano, en este libro se ubica en el centro de 
la escena, como encarnacion de un mundo de sujetos femeninos 
que el capitalismo no ha destruido: la hereje, la curandera, la esposa 
desobediente, la mujer que se anima a vivir sola, la mujer obeah que 
envenenaba la comida del amo e inspiraba a los esclavos a rebelarse. 

La segunda motivation de este libro ha sido, en el marco de una 
nueva expansion de las relaciones capitabstas, el retorno a nivel 
mundial de un conjunto de fenomenos que usualmente venian aso- 
ciados a la genesis del capitalismo. Entre ellos se encuentra una nue¬ 
va serie de “cercamientos” que han expropiado a millones de produc- 
tores agrarios de su tierra, ademas de la pauperizacion masiva y la 
criminalization de los trabajadores, por medio de pobticas de encar- 
celamiento que nos recuerdan al “Gran confinamiento” descrito por 
Michel Foucault en su estudio sobre la historia de la locura. Tambien 
hemos sido testigos del desarrollo mundial de nuevos movimientos 
de diaspora acompanados por la persecution de los trabajadores mi- 
grantes. Algo que nos recuerda, una vez mas, las “Leyes sangrientas” 
introducidas en la Europa de los siglos XVI y XVII con el objetivo de 
poner a los “vagabundos” a disposition de la explotacion local. Mas 
importante todavia, para este libro, ha sido la intensification de la 
violencia contra las mujeres, e incluso en algunos paises (como, por 
ejemplo, Sudafrica y Brasil) el retorno de la caza de brujas. 

^Por que, despues de 500 anos de dominio del capital, a comien- 
zos del tercer milenio aun hay trabajadores que son masivamente 
definidos como pobres, brujas y bandoleros? ^De que manera se 
relacionan la expropiacion y la pauperizacion con el permanente 
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ataque contra las mujeres? iQue podemos aprender acerca del des- 
pliegue capitalista, pasado y presente, cuando es examinado desde 
una perspectiva feminista? 

Con estas preguntas en mente he vuelto a analizar la “transi¬ 
tion” del feudalismo al capitalismo desde el punto de vista de las 
mujeres, el cuerpo y la acumulacion originaria. Cada uno de estos 
conceptos hace referencia a un marco conceptual que sirve de pun¬ 
to de referencia para este trabajo: el feminista, el foucaultiano y el 
marxista. Por eso, voy a comenzar esta introduction con algunas 
observaciones sobre la relation entre mi perspectiva de anabsis y 
cada uno de estos marcos de referencias. 

La “acumulacion originaria” es un termino usado por Marx en 
el Tomo I de El capital con el fin de caracterizar el proceso politico 
en el que se sustenta el desarrollo de las relaciones capitabstas. 
Se trata de un termino util en la medida que nos proporciona un 
denominador comun que permite conceptualizar los cambios pro- 
ducidos por la llegada del capitalismo en las relaciones economicas 
y sociales. Su importancia yace, especialmente, en el hecho de que 
Marx trata la “acumulacion originaria” como un proceso fundacio- 
nal, lo que revela las condiciones estructurales que hicieron posible 
la sociedad capitalista. Esto nos permite leer el pasado como algo 
que sobrevive en el presente, una consideration esencial para el 
uso del termino en este trabajo. 

Sin embargo, mi anabsis se aparta del de Marx por dos vias dis- 
tintas. Si Marx examina la acumulacion originaria desde el punto de 
vista del proletariado asalariado de sexo masculino y el desarrollo de 
la production de mercancias, yo la examino desde el punto de vista 
de los cambios que introduce en la position social de las mujeres y 
en la production de la fuerza de trabajo . 2 De aqui que mi description 

2. En mi analisis, estas realidades estan estrechamente conectadas, en la medida en 
que en el capitalismo la reproduction de los trabajadores sobre una base generacio- 
nal y la regeneration cotidiana de su capacidad para trabajar se han convertido en 
“labores femeninas”, aunque mistificadas, a causa de su condition no asalariada, 
como un servicio personal y un recurso natural. 
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de la acumulacion originaria incluya una serie de fenomenos que 
estan ausentes en Marx y que, sin embargo, son extremadamente 
importantes para la acumulacion capitalista. Estos incluyen: i) el de- 
sarrollo de una nueva division sexual del trabajo que somete el trabajo 
femenino y la fimcion reproductiva de las mujeres a la reproduction 
de la fuerza de trabajo; ii) la construction de un nuevo orden patriar- 
cal, basado en la exclusion de las mujeres del trabajo asalariado y su 
subordination a los hombres; iii) la mecanizacion del cuerpo proleta- 
rio y su transformation, en el caso de las mujeres, en una maquina de 
production de nuevos trabajadores. Y lo que es mas importante, he 
situado en el centro de este analisis de la acumulacion originaria las 
cacerias de brujas de los siglos XVI y XVII; sostengo aqui que la per¬ 
secution de brujas, tanto en Europa como en el Nuevo Mundo, fue 
tan importante para el desarrollo del capitalismo como la coloniza¬ 
tion y como la expropiacion del campesinado europeo de sus tierras. 

Este analisis se diferencia tambien del de Marx en su evaluation 
del legado y de la funcion de la acumulacion originaria. Si bien 
Marx era agudamente conciente del caracter criminal del desarro¬ 
llo capitalista -su historia, declaro, “esta escrita en los anales de la 
humanidad con letras de fuego y sangre”- no cabe duda de que lo 
consideraba como un paso necesario en el proceso de liberation 
humana. Creia que acababa con la propiedad en pequena escala e 
incrementaba (hasta un grado no alcanzado por ningun otro sis- 
tema economico) la capacidad productiva del trabajo, creando las 
condiciones materiales para liberar a la humanidad de la escasez 
y la necesidad. Tambien suponia que la violencia que habia pre- 
sidido las primeras fases de la expansion capitalista retrocederia 
con la maduracion de las relaciones capitalistas; a partir de ese 
momento la explotacion y el disciplinamiento del trabajo serian lo- 
gradas fundamentalmente a traves del funcionamiento de las leyes 
economicas (Marx, [1867] 1909, T. I). En esto estaba profundamen- 
te equivocado. Cada fase de la globalization capitalista, incluida la 
actual, ha venido acompanada de un retorno a los aspectos mas vio- 
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lentos de la acumulacion originaria, lo que demuestra que la conti- 
nua expulsion de los campesinos de la tierra, la guerra y el saqueo 
a escala global y la degradation de las mujeres son condiciones 
necesarias para la existencia del capitalismo en cualquier epoca. 

Deberia agregar que Marx nunca podria haber supuesto que 
el capitalismo allanaba el camino hacia la liberacion humana si 
hubiera mirado su historia desde el punto de vista de las mujeres. 
Esta historia ensena que, aun cuando los hombres alcanzaron un 
cierto grado formal de libertad, las mujeres siempre fueron tra- 
tadas como seres socialmente inferiores, explotadas de un modo 
similar a formas de esclavitud. “Mujeres”, entonces, en el contex- 
to de este libro, significa no solo una historia oculta que necesita 
hacerse visible, sino una forma particular de explotacion y, por lo 
tanto, una perspectiva especial desde la cual reconsiderar la histo¬ 
ria de las relaciones capitalistas. 

Este proyecto no es nuevo. Desde el comienzo del Movimiento 
Feminista las mujeres han vuelto una y otra vez sobre la “transi- 
cion al capitalismo”, aun cuando no siempre lo hayan reconocido. 
Durante cierto tiempo, el marco principal que configuraba la his¬ 
toria de las mujeres fue de caracter cronologico. La designacion 
mas comun que han utilizado las historiadoras feministas para 
describir el periodo de transicion ha sido el de “la temprana mo- 
dernidad europea”, que, dependiendo de la autora, podia desig- 
nar el siglo XIII o el XVII. 

En los anos ochenta, sin embargo, aparecieron una serie de traba- 
jos que asumieron una perspectiva mas critica. Entre estos estaban 
los ensayos de Joan Kelly sobre el Renacimiento y las Querelles des 
femmes. The Death of Nature [Querelles des femmes. La muerte de la 
naturaleza] (1981) de Carolyn Merchant, L’Arcano della Riproduzione 
(1981) [El arcano de la reproduction] de Leopoldina Fortunati, Working 
Women in Renaissance Germany (1986) [Mujeres trabajadoras en el 
Renacimiento aleman] y Patriarchy and Accumulation on a World 
Scale (1986) [Patriarcado y acumulacion a escala global] de Maria 
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Mies. A estos trabajos debemos agregar una gran cantidad de mo- 
nografias que a lo largo de las ultimas dos decadas han reconstruido 
la presencia de las mujeres en las economias rural y urbana de la 
Europa medieval y moderna, asi como la vasta literatura y trabajo de 
documentation que se ha realizado sobre la caza de brujas y la vida 
de las mujeres en la America pre-colonial y las islas del Caribe. Entre 
estos ultimos, quiero recordar especialente The Moon, The Sun, and 
the Witches (1987) [La luna, el sol y las brujas] de Irene Silverblatt, el 
primer informe sobre la caza de brujas en el Peru colonial, y Natural 
Rebels. A Social History of Barbados (1995) [Rebeldes naturales. Una 
historia social de Barbados] de Hilary Beckles que, junto con Slave 
Women in Caribbean Society: 1650-1838 (1990) [Mujeres esclavas en la 
sociedad caribeha: 1650-1838 ] de Barbara Bush, se encuentran entre 
los textos mas importantes que se han escrito sobre la historia de las 
mujeres esclavizadas en las plantaciones del Caribe. 

Esta production academica ha confirmado que la reconstruc¬ 
tion de la historia de las mujeres 0 la mirada de la historia desde 
un punto de vista femenino, implica una redefinition de las cate- 
gorias historicas aceptadas, que visibilice las estructuras ocultas 
de domination y explotacion. De este modo, el ensayo de Kelly, 
“Did Women have a Renaissance?” (1984) [“^Tuvieron las mujeres 
un Renacimiento?”], debilito la periodization historica clasica que 
celebra el Renacimiento como un ejemplo excepcional de haza- 
na cultural. Querelles des femmes. The Death of Nature de Carolyn 
Merchant cuestiono la creencia en el caracter socialmente progre- 
sista de la revolution cientifica, al sostener que el advenimiento del 
racionalismo cientifico produjo un desplazamiento cultural de un 
paradigma organico hacia uno mecanico que legitimo la explota¬ 
cion de las mujeres y de la naturaleza. 

De especial importancia ha sido Patriarchy and Accumulation on 
a World Scale de Maria Mies, un trabajo ya clasico que reexamina la 
acumulacion capitalista desde un punto de vista no-eurocentrico, y 
que al conectar el destino de las mujeres en Europa al de los subditos 
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de las colonias europeas brinda una nueva comprension del lugar de 
las mujeres en el capitalismo y en el proceso de globalization. 

Caliban y la bruja se basa en estos trabajos y en los estudios 
contenidos en II Grande Calibano, ya analizado en el Prefacio. Sin 
embargo, su alcance historico es mas amplio, en tanto que el libro 
conecta el desarrollo del capitalismo con la crisis de reproduction 
y las luchas sociales del periodo feudal tardio, por un lado, y con 
lo que Marx define como la “formation del proletariado”, por otro. 
En este proceso, el libro aborda una serie de preguntas historicas 
y metodologicas que han estado en el centro del debate sobre la 
historia de las mujeres y de la teoria feminista. 

La pregunta historica mas importante que aborda este libro es 
como explicar la ejecucion de cientos de miles de “brujas” a comien- 
zos de la era moderna y por que el capitalismo surge mientras esta 
guerra contra las mujeres esta en marcha. Las academicas feministas 
han desarrollado un esquema que arroja bastante luz sobre la cues- 
tion. Existe un acuerdo generalizado sobre el hecho de que la caza de 
brujas trato de destruir el control que las mujeres ejercian sobre su 
fimcion reproductiva y que sirvio para allanar el camino al desarro¬ 
llo de un regimen patriarcal mas opresivo. Se sostiene tambien que 
la caza de brujas estaba arraigada en las transformaciones sociales 
que acompanaron el surgimiento del capitalismo. Sin embargo, las 
circunstancias historicas especificas bajo las cuales la persecution 
de brujas se desarrollo y las razones por las que el surgimiento del 
capitalismo exigio un ataque genocida contra las mujeres aun no han 
sido investigadas. Esta es la tarea que emprendo en Caliban y la bruja, 
comenzando por el analisis de la caza de brujas en el contexto de la 
crisis demografica y economica de los siglos XVI y XVII y las politicas 
de tierra y trabajo de la era mercantilista. Mi trabajo constituye en este 
punto tan solo un esbozo de la investigation que seria necesaria rea- 
lizar a fin de clarificar las conexiones mencionadas y, especialmente, 
la relation entre la caza de brujas y el desarrollo contemporaneo de 
una nueva division sexual del trabajo que confina a las mujeres al 
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trabajo reproductive. No obstante, es suficiente para demostrar que 
la persecution de las brujas (al igual que la trata de esclavos y los cerca- 
mientos) fue un aspecto central de la acumulacion y la formation del 
proletariado modemo, tanto en Europa como en el “Nuevo Mundo”. 

Hay otros modos en los que Caliban y la bruja dialoga con la “his- 
toria de las mujeres” y la teoria feminista. En primer lugar, confirma 
que “la transition al capitalismo” es una cuestion primordial para 
la teoria feminista, porque la redefinition de las tareas productivas 
y reproductivas y de las relaciones hombre-mujer operada en este 
periodo, que fue realizada con la maxima violencia e intervention 
estatal, no deja dudas que de los roles sexuales en la sociedad ca- 
pitalista son una construction. El analisis que aqui se propone nos 
permite trascender tambien la dicotomia entre “genero” y “clase”. Si 
es cierto que en la sociedad capitalista la identidad sexual se convirtio 
en el soporte especifico de las funciones del trabajo, el genero no 
deberia ser considerado una realidad puramente cultural sino que 
deberia ser tratado como una especificacion de las relaciones de cla¬ 
se. Desde este punto de vista, los debates que han tenido lugar entre 
las feministas posmodernas acerca de la necesidad de deshacerse de 
las “mujeres” como categoria de analisis y definir al feminismo en 
terminos puramente agonisticos, han estado mal orientados. Para 
decirlo de otra manera: si en la sociedad capitalista la “feminidad” se 
ha constituido como una funcion-trabajo que oculta la production 
de la fuerza de trabajo bajo la cobertura de un destino biologico, la 
“historia de las mujeres” es la “historia de las clases” y la pregunta 
que debemos hacernos es si se ha trascendido la division sexual del 
trabajo que ha producido ese concepto en particular. En caso de que 
la respuesta sea negativa (tal y como ocurre cuando consideramos 
la organization actual del trabajo reproductive), entonces “mujeres” 
es una categoria de analisis legitima, y las actividades asociadas a la 
“reproduction” siguen siendo un terreno de lucha fundamental para 
las mujeres -como lo eran para el movimiento feminista de los anos 
setenta- y un nexo de union con la historia de las brujas. 
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Otra cuestion a la que apunta Caliban y la bruja es superar las 
perspectivas opuestas que ofrecen los analisis feministas y fou- 
caultianos sobre el cuerpo, tal y como son usados en la interpreta- 
cion de la historia del desarrollo capitalista. Desde los comienzos 
del Movimiento de Mujeres, las activistas y teoricas feministas 
han visto el concepto de “cuerpo” como una clave para compren- 
der las raices del dominio masculino y de la construccion de la 
identidad social femenina. Mas alia de las diferencias ideologicas, 
han llegado a la conclusion de que la categorizacion jerarquica 
de las facultades humanas y la identificacion de las mujeres con 
una concepcion degradada de la realidad corporal ha sido histori- 
camente instrumental a la consolidacion del poder patriarcal y a 
la explotacion masculina del trabajo femenino. De este modo, los 
analisis de la sexualidad, la procreacion y la maternidad se han 
puesto en el centro de la teoria feminista y de la historia de las 
mujeres. En particular, las feministas han sacado a la luz y han de- 
nunciado las estrategias y la violencia por medio de las cuales los 
sistemas de explotacion, centrados en los hombres, han intentado 
disciplinar y apropiarse del cuerpo femenino, poniendo de mani- 
fiesto que los cuerpos de las mujeres han constituido los princi- 
pales objetivos -lugares privilegiados- para el despliegue de las 
tecnicas de poder y de las relaciones de poder. Efectivamente, la 
enorme cantidad de estudios feministas que se han producido 
desde principios de los anos setenta acerca del control ejercido 
sobre la funcion reproductiva de las mujeres, los efectos de las 
violaciones y el maltrato y la imposicion de la belleza como una 
condicion de aceptacion social, constituyen una enorme contribu- 
cion al discurso sobre el cuerpo en nuestros tiempos, y senalan 
la percepcion erronea, tan frecuente entre los academicos, que 
atribuye su descubrimiento a Michel Foucault. 

Partiendo de un analisis de la “politica del cuerpo”, las femi¬ 
nistas no solo han revolucionado el discurso filosofico y politico 
contemporaneo sino que tambien han comenzado a revalorizar 
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el cuerpo. Este ha sido un paso necesario tanto para confrontar la 
negatividad que acarrea la identificacion de feminidad con corpo- 
ralidad, como para crear una vision mas holistica de que significa 
ser un ser humano . 3 Esta valorizacion ha tornado varios perfiles, 


3. No sorprende que la valoracion del cuerpo haya estado presente en casi toda 
la literatura de la “segunda ola” del feminismo del siglo XX, tal y como ha sido 
caracterizada la literatura producida por la revuelta anticolonial y por los descen- 
dientes de los esclavos africanos. En este terreno, cruzando grandes fronteras 
geograficas y culturales, A Room of One's Own [Un cuarto propio]( 1929), de Vir¬ 
ginia Woolf, anticipo Cahier d’un retour au pays natal [Cuademos del retomo a un 
pais natal] (1938) de Aime Cesaire, cuando regana a su audiencia femenina y, por 
detras, al mundo femenino, por no haber logrado producir otra cosa que ninos. 
Jovenes, diria que [...] ustedes nunca han hecho un descubrimiento de cierta 
importancia. Nunca han hecho temblar a un imperio o conducido un ejercito 
a la batalla. Las obras de Shakesperare no son suyas [...] ^Que excusa tienen? 

Esta bien para ustedes decir, senalando las calles y las plazas y las selvas del 
mundo plagadas de habitantes negros y blancos y de color cafe [...] hemos 
estado haciendo otro trabajo. Sin el, esos mares no serian navegados y esas 
tierras fertiles serian un desierto. Hemos alzado y criado y ensenado, tal vez 
hasta la edad de seis o siete, a los mil seiscientos veintitres millones de seres 
humanos que, de acuerdo a las estadisticas, existen, algo que, aun cuando 
algunas hayan tenido ayuda, requiere tiempo (Woolf, 1929: 112). 

Esta capacidad de subvertir la imagen degradada de la feminidad, que ha sido cons- 
truida a traves de la identificacion de las mujeres con la naturaleza, la materia, 
lo corporal, es la potencia del “discurso feminista sobre el cuerpo” que trata de 
desenterrar lo que el control masculino de nuestra realidad corporal ha sofocado. 
Sin embargo, es una ilusion concebir la liberacion femenina como un “retorno al 
cuerpo”. Si el cuerpo femenino -como discuto en este trabajo- es un significante 
para el campo de actividades reproductivas que ha sido apropiado por los hombres 
y el estado y convertido en un instrumento de production de fuerza de trabajo (con 
todo lo que esto supone en terminos de reglas y regulaciones sexuales, canones 
esteticos y castigos), entonces el cuerpo es el lugar de una alienation fundamental 
que puede superarse solo con el fin de la disciplina-trabajo que lo define. 

Esta tesis se verifica tambien para los hombres. La description hecha por Marx de 
un trabajador que se siente a gusto solo en sus funciones corporales ya intula este 
hecho. Marx, sin embargo, nunca expuso la magnitud del ataque al que el cuerpo 
masculino estaba sometido con el advenimiento del capitalismo. Ironicamente, al 
igual que Michel Foucault, Marx enfatizo tambien la productividad del trabajo al 
que los trabajadores estan subordinados -una productividad que para el es la con¬ 
dition para el future dominio de la sociedad por los trabajadores. Marx no observo 
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desde la busqueda de formas de saber no dualistas hasta el inten- 
to (con feministas que ven la “diferencia” sexual como un valor 
positivo) de desarrollar un nuevo tipo de lenguaje y de “[repensar] 
las raices corporales de la inteligencia humana ”. * * * 4 Tal y como ha 
senalado Rosi Braidotti, el cuerpo que se reclama no ha de enten- 
derse nunca como algo biologicamente dado. Sin embargo, eslo- 
ganes como “recuperar la posesion del cuerpo” o “hacer hablar 
al cuerpo ” 5 han sido criticados por teoricos posestructuralistas y 
foucaultianos que rechazan como ilusorio cualquier llamamiento 
a la liberacion de los instintos. Por su parte, las feministas han 
acusado al discurso de Foucault sobre la sexualidad de omitir la 
diferenciacion sexual, al mismo tiempo que se apropiaba de mu- 
chos saberes desarrollados por el Movimiento Feminista. Esta 
critica es bastante acertada. Mas aun, Foucault esta tan intrigado 
por el caracter “productivo” de las tecnicas de poder con las que el 
cuerpo ha sido investido, que su analisis deja practicamente fuera 
cualquier critica de las relaciones de poder. El caracter casi defen¬ 
sive de la teoria de Foucault sobre el cuerpo se ve acentuado por 
el hecho de que considera al cuerpo como algo constituido pura- 
mente por practicas discursivas, y de que esta mas interesado en 
describir como se despliega el poder que en identificar su fuente. 
Asi, el Poder que produce al cuerpo aparece como una entidad 

que el desarrollo de las potencias industriales de los trabajadores fue a costa del 

subdesarrollo de sus poderes como individuos sociales, aunque reconociese que 
los trabajadores en la sociedad capitalista estan tan alienados de su trabajo, de sus 
relaciones con otros y de los productos de su trabajo como para estar dominados 

por estos como si se tratara de una fuerza ajena. 

4. Braidotti (1991: 219). Para una discusion del pensamiento feminista sobre el 
cuerpo, vease EcoFeminism as Politics [El ecofeminismo como political (1997), de Ariel 
Salleh, especialmente los capltulos 3, 4 y 5; y Patterns of Dissonance [Patrones de di- 
sonancia] (1991), de Rosi Braidotti, especialmente la seccion titulada “Repossessing 
the Body: A Timely Project” (219-24). 

5. Me estoy refiriendo aqui al proyecto de ecriture feminine, una teoria y movimiento 
literarios que se desarrollaron en Francia en la decada 1970 entre las feministas es- 
tudiosas del psicoanalisis lacaniano que trataban de crear un lenguaje que expresara 
la especificidad del cuerpo femenino y la subjetividad femenina (Braidotti, ibidem). 
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autosuficiente, metafisica, ubicua, desconectada de las relaciones 
sociales y economicas, y tan misteriosa en sus variaciones como 
una Fuerza Motriz divina. 

<; Puede un analisis de la transicion al capitalismo y de la acu- 
mulacion originaria ayudarnos a ir mas alia de esta alternativa? 
Creo que si. Con respecto al enfoque feminista, nuestro primer 
paso debe ser documentar las condiciones sociales e historicas 
bajo las cuales el cuerpo se ha vuelto elemento central y esfera 
de actividad definitiva para la constitucion de la feminidad. En 
esta linea, Caliban y la bruja muestra que, en la sociedad capi- 
talista, el cuerpo es para las mujeres lo que la fabrica es para 
los trabajadores asalariados varones: el principal terreno de su 
explotacion y resistencia, en la misma medida en que el cuerpo 
femenino ha sido apropiado por el estado y los hombres, forzado 
a funcionar como un medio para la reproduccion y la acumula- 
cion de trabajo. En este sentido, es bien merecida la importancia 
que ha adquirido el cuerpo, en todos sus aspectos -maternidad, 
parto, sexualidad-, tanto dentro de la teoria feminista como en 
la historia de las mujeres. Caliban y la bruja corrobora tambien el 
saber feminista que se niega a identificar el cuerpo con la esfera 
de lo privado y, en esa linea, habla de una “politica del cuerpo”. 
Mas aun, explica como para las mujeres el cuerpo puede ser tanto 
una fuente de identidad como una prision; y por que tiene tanta 
importancia para las feministas a la vez que resulta tan proble- 
matica su valoracion. 

En cuanto a la teoria de Foucault, la historia de la acumula- 
cion originaria ofrece muchos contraejemplos que demuestran 
que esta teoria solo puede sostenerse al precio de realizar omi- 
siones historicas extraordinarias. La mas obvia es la omision de 
la caza de brujas y el discurso sobre la demonologia en su anali- 
sis sobre el disciplinamiento del cuerpo. De haber sido incluidas, 
sin lugar a dudas hubieran inspirado otras conclusiones. Puesto 
que ambas demuestran el caracter represivo del poder desple- 
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gado contra las mujeres, y lo inverosimil de la complicidad y la 
inversion de roles que Foucault, en su descripcion de la dinami- 
ca de los micro-poderes, imagina que existen entre las victimas 
y sus perseguidores. 

El estudio de la caza de brujas tambien desafia la teo- 
ria de Foucault relativa al desarrollo del “biopoder”, des- 
pojandola del misterio con el que cubre la emergen- 
cia de este regimen. Foucault registra la mutacion 
-suponemos que en la Europa del siglo XVIII- de un tipo de po- 
der construido sobre el derecho de matar, a un poder diferente 
que se ejerce a traves de la administracion y promocion de las 
fuerzas vitales, como el crecimiento de la poblacion. Pero no 
ofrece pistas sobre sus motivaciones. Sin embargo, si ubicamos 
esta mutacion en el contexto del surgimiento del capitalismo el 
enigma se desvanece: la promocion de las fuerzas de la vida no 
resulta ser mas que el resultado de una nueva preocupacion por 
la acumulacion y la reproduccion de la fuerza de trabajo. Ademas, 
podemos observar que la promocion del crecimiento poblacional 
por parte del estado puede ir de la mano de una destruccion ma- 
siva de la vida; pues en muchas circunstancias historicas -como, 
por ejemplo, la historia de la trata de esclavos- una es condicion 
de la otra. Efectivamente, en un sistema donde la vida esta subor- 
dinada a la produccion de ganancias, la acumulacion de fuerza de 
trabajo solo puede lograrse con el maximo de violencia para que, 
en palabras de Maria Mies, la violencia misma se transforme en 
la fuerza mas productiva. 

Para concluir, lo que Foucault habria aprendido si en su 
Historia de la sexualidad (1978) hubiera estudiado la caza de bru¬ 
jas en lugar de concentrarse en la confesion pastoral, es que esa 
historia no puede escribirse desde el punto de vista de un sujeto 
universal, abstracto, asexual. Mas aun, habria reconocido que la 
tortura y la muerte pueden ponerse al servicio de la “vida” o, me- 
jor, al servicio de la produccion de la fuerza de trabajo, dado que 
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el objetivo de la sociedad capitalista es transformar la vida en 
capacidad para trabajar y en “trabajo muerto”.' 

Desde este punto de vista, la acumulacion originaria ha sido 
un proceso universal en cada fase del desarrollo capitalista. No es 
casualidad que su ejemplo historico originario haya sedimentado 
estrategias que ante cada gran crisis capitalista han sido relanzadas, 
de diferentes maneras, con el fin de abaratar el coste del trabajo y 
esconder la explotacion de las mujeres y los sujetos coloniales. 

Esto es lo que ocurrio en el siglo XIX, cuando las respuestas 
al surgimiento del socialismo, la Comuna de Paris y la crisis de 
acumulacion de 1873 fueron la “Pelea por Africa” y la invencion 
de la familia nuclear en Europa, centrada en la dependencia eco¬ 
nomica de las mujeres a los hombres -seguida de la expulsion de 
las mujeres de los puestos de trabajo remunerados. Esto es tam- 
bien lo que ocurre en la actualidad, cuando una nueva expansion 
del mercado de trabajo esta intentando devolvernos atras en el 
tiempo en relacion con la lucha anticolonial y las luchas de otros 
sujetos rebeldes -estudiantes, feministas, obreros industriales- 
que en los anos sesenta y setenta debilitaron la division sexual e 
internacional del trabajo. 

No sorprende, entonces, que la violencia a gran escala y la escla- 
vitud esten a la orden del dia del mismo modo en que lo estaban 
en el periodo de “transicion”, con la diferencia de que hoy los con- 
quistadores son los funcionarios del Banco Mundial y del Fondo 
Monetario Internacional, que predican sobre el valor de un centavo 
a las mismas poblaciones a las que las potencias mundiales do- 
minantes han robado y pauperizado durante siglos. Una vez mas, 
mucha de la violencia desplegada esta dirigida contra las mujeres, 
porque en la era de las computadoras la conquista del cuerpo fe- 

6. El “trabajo muerto” es el trabajo ya realizado que queda objetivado en los medios 
de production. Segun Marx el “trabajo muerto” depende de la capacidad humana 
presente (“trabajo vivo”), pero el capital es “trabajo muerto” que subordina y explo- 
ta esa capacidad (Marx, 2006, T. I). [N. de los £.] 
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menino sigue siendo una precondition para la acumulacion de 
trabajo y riqueza, tal y como lo demuestra la inversion institucional 
en el desarrollo de nuevas tecnologias reproductivas que -mas que 
nunca- reducen a las mujeres a meros vientres. 

Tambien la “feminization de la pobreza” que ha acompanado la 
difusion de la globalizacion adquiere un nuevo significado cuando 
recordamos que este fue el primer efecto del desarrollo del capita- 
lismo sobre las vidas de las mujeres. 

Efectivamente, la lection politica que podemos aprender de 
Caliban y la bruja es que el capitalismo, en tanto sistema economi- 
co-social, esta necesariamente vinculado con el racismo y el sexis- 
mo. El capitalismo debe justificar y mistificar las contradicciones 
incrustadas en sus relaciones sociales -la promesa de libertad fren- 
te a la realidad de la coaccion generalizada y la promesa de prospe- 
ridad frente a la realidad de la penuria generalizada- denigrando 
la “naturaleza” de aquellos a quienes explota: mujeres, subditos 
coloniales, descendientes de esclavos africanos, inmigrantes des- 
plazados por la globalizacion. 

En el corazon del capitalismo no solo encontramos una relation 
simbiotica entre el trabajo asalariado-contractual y la esclavitud 
sino tambien, y en relation con ella, podemos detectar la dialectica 
que existe entre acumulacion y destruction de la fuerza de trabajo, 
tension por la que las mujeres han pagado el precio mas alto, con 
sus cuerpos, su trabajo, sus vidas. 

Resulta, por lo tanto, imposible asociar el capitalismo con cual- 
quier forma de liberation o atribuir la longevidad del sistema a su 
capacidad de satisfacer necesidades humanas. Si el capitalismo ha 
sido capaz de reproducirse, ello solo se debe al entramado de des- 
igualdades que ha construido en el cuerpo del proletariado mundial 
y a su capacidad de globalizar la explotacion. Este proceso sigue des- 
plegandose ante nuestros ojos, asi como lo ha hecho a lo largo de 
los ultimos 500 anos. La diferencia radica en que hoy en dia la resis- 
tencia al capitalismo tambien ha alcanzado una dimension global. 
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Mujer Uevando una canasta de espinacas. En la Edad Media las 
mujeres a menudo cultivaban huertas donde plantaban hierbas 
medicinales. Su conocimiento de las propiedades de las hierbas 
es uno de los secretos que han sido transmitidos de generacion 
en generacion. Italiano, c. 1385. 










El mundo entero necesita una sacudida 
Los movimientos sociales y la crisis politica 
en la Europa medieval 



El mundo deberd sufrir una gran sacudida. Se dard una situa¬ 
tion tal que los impios serdn expulsados de sus lugares y los 

oprimidos se alzardn. 

Thomas Miintzer, Open Denial of the False Belief of the Godless 
World on the Testimony of the Gospel of Luke, Presented to Miserable 
and Pitiful Christendom in Memory of its Error, 1524. 

No se puede negar que despues de siglos de lucha la explotacion 
continua existiendo. Solo que su forma ha cambiado. El plustrabajo 
extraido aqui y alia por los actuales amos del mundo no es menor, 
en proportion, a la cantidad total de trabajo, que el plustrabajo que 
se extraia hace mucho tiempo. Pero el carnbio en las condiciones de 
explotacion no es insignificante [...] Lo que importa es la historia, el 

deseo de liberation [...] 
Pierre Dockes, Medieval Slavery and Liberation, 1982. 


Introduction 

Una historia de las mujeres y la reproduction en la “transition 
al capitalismo” debe comenzar con las luchas que libro el proletaria- 
do medieval europeo -pequenos agricultores, artesanos, jomaleros- 
contra el poder feudal en todas sus formas. Solo si evocamos estas lu¬ 
chas, con su rica carga de demandas, aspiraciones sociales y politicas, 
y practicas antagonicas, podemos comprender el papel que jugaron 
las mujeres en la crisis del feudalismo y por que su poder tuvo que 
ser destruido por el capitalismo para poder desarrollarse, tal como 
sucedio con la persecusion a las brujas durante tres siglos. Ademas, 
desde el punto de vista estrategico de esta lucha, podemos ver que el 
capitalismo no fue el producto de un desarrollo evolutivo que dio a 
luz las fuerzas economicas que estaban madurando en el vientre del 
antiguo orden. El capitalismo fue la respuesta de los senores feudales, 
la clase patricia mercantil, los obispos y los papas a un conflicto social 


35 


secular que habia llegado a hacer temblar su poder y que realmente 
produjo “una gran sacudida mundial”. El capitalismo fue la contra- 
rrevolucion que destruyo las posibilidades que habian emergido de la 
lucha anti-feudal -unas posibilidades que, de haberse realizado, nos 
habrian evitado la inmensa destruction de vidas y de espacio natural 
que ha marcado el avance de las relaciones capitalistas en el mundo. 
Se debe poner enfasis en este aspecto, pues la creencia en que el ca¬ 
pitalismo “evoluciono” a partir del feudalismo y que representa una 
forma mas elevada de vida social aun no se ha desvanecido. 

No obstante, no se va a comprender el modo en que la historia 
de las mujeres se entrecruza con la del desarrollo capitalista si nos 
internamos apenas en el terreno clasico de la lucha de clases -servi- 
cios laborales, indices salariales, rentas y diezmos- e ignoramos las 
nuevas visiones de la vida social y la transformation de las relaciones 
de genero que produjeron estos conflictos. Estos no carecieron de 
importancia. Es en las luchas anti-feudales donde podemos encon- 
trar la primera evidencia en la historia europea de la existencia de un 
movimiento de base de mujeres opuesto al orden establecido y que 
contribuyo a la construction de modelos alternativos de vida comu- 
nal. La lucha contra el poder feudal produjo tambien los primeros 
intentos organizados de desafiar las normas sexuales dominantes y 
de establecer relaciones mas igualitarias entre mujeres y hombres. 
Combinadas con el rechazo al trabajo bajo servidumbre y a las re¬ 
laciones comerciales, estas formas concientes de trasgresion social 
construyeron una poderosa alternativa no solo al feudalismo sino 
tambien al orden capitalista que estaba reemplazando al feudalismo, 
demostrando que otro mundo era posible, y motivandonos hoy a 
preguntarnos por que no se desarrollo. Este capitulo busca respues- 
tas a esta pregunta, al mismo tiempo que examina como se redefi- 
nieron las relaciones entre mujeres y hombres y la reproduction de 
la fuerza de trabajo se redefinio en oposicion al regimen feudal. 

Las luchas sociales de la Edad Media tambien tienen que ser 
rescatadas porque escribieron un nuevo capitulo en la historia de 
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la liberacion. En su mejor momenta, exigieron un orden social 
igualitario basado en la riqueza compartida y en el rechazo a las 
jerarquias y reglas autoritarias. Estas reivindicaciones permane- 
cieron como utopias. En lugar del reino de los cielos, cuyo adveni- 
miento fue profetizado en la predica de los movimientos hereticos 
y milenaristas, lo que resulto del final del feudalismo fueron las 
enfermedades, la guerra, el hambre y la muerte -los cuatro jinetes 
del Apocalipsis, como son representados en el famoso grabado de 
Alberto Durero- verdaderos presagios de la nueva era capitalista. 
Sin embargo, los intentos del proletariado medieval de “poner el 
mundo patas arriba” deben ser tenidos en cuenta: a pesar de su de- 
rrota, lograron poner en crisis el sistema feudal y, en su momenta, 
fueron “revolucionarios genuinos”, ya que no podrian haber triun- 
fado sin “una reconfiguracion radical del orden social” (Hilton, 
1973: 223-24). Realizar una lectura de la “transicion” desde el pun- 
to de vista de la lucha anti-feudal de la Edad Media nos ayuda tam- 
bien a reconstruir las dinamicas sociales que subyacian en el fondo 
de los cercamientos ingleses y de la conquista de America; nos 
ayudan, sobre todo, a desenterrar algunas de las razones por las 
que en los siglos XVI y XVII el exterminio de “brujas” y la exten¬ 
sion del control estatal a cualquier aspecto de la reproduccion se 
convirtieron en las piedras angulares de la acumulacion originaria. 



Campesinos preparando la tierra para sembrar. 
El acceso a la tierra era la base del poder de los siervos. Miniatura inglesa, c. 1340. 
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La servidumbre como relacion de clase 


Aunque las luchas anti-feudales de la Edad Media arrojen luz sobre 
el desarrollo de las relaciones capitalistas, su significado politico per- 
manece oculto a menos que las enmarquemos en el contexto mas 
amplio de la historia de la servidumbre, es decir, de la relacion de 
clase dominante en la sociedad feudal y, hasta el siglo XIV, foco de 
la lucha anti-feudal. La servidumbre se desarrollo en Europa entre 
los siglos V y VII, en respuesta al desmoronamiento del sistema 
esclavista sobre el cual se habia edificado la economia de la Roma 
imperial. Fue el resultado de dos fenomenos relacionados entre si. 
Hacia el siglo IV, en los territories romanos y en los nuevos estados 
germanicos, los terratenientes se vieron obligados a conceder a los 
esclavos el derecho a tener una parcela de tierra y una familia propia, 
con el fin de contener asi sus rebeliones y evitar su huida al “monte”, 
donde las comunidades de cimarrones comenzaban a organizarse 
en los margenes del Imperio . 1 Al mismo tiempo, los terratenientes 


1. El mejor ejemplo de sociedad cimarrona fueron los bacaude que ocuparon la 
Galia alrededor del aiio 300 a. C. (Dockes, 1982: 87). Vale la pena recordar su his¬ 
toria. Eran campesinos y esclavos libres que, exasperados por las penurias que 
habian sufrido debido a las disputas entre los aspirantes al trono romano, deambu- 
laban sin rumbo fijo, armados con herramientas de cultivo y caballos robados, en 
bandas errantes (de ahi su nombre “banda de combatientes”) (Randers-Pehrson, 
1983: 26). La gente de las ciudades se les unia y formaban comunidades autogo- 
bernadas, en las que acunaban monedas con la palabra “Esperanza” escrita en su 
cara, elegian lideres y administraban justicia. Derrotados en campo abierto por 
Maximiliano, correligionario del emperador Diocleciano, se volcaron a la guerra de 
“guerrillas” para reaparecer con fuerza en el siglo V, cuando se convirtieron en el 
objetivo de reiteradas acciones militares. En el ano 407 d. C. fueron los protagonis- 
tas de una “feroz insurreccion”. El emperador Constantino los derroto en la batalla 
de Armorica (Bretana) (Ibidem: 124). Los “esclavos rebeldes y campesinos [habian] 
creado una organization “estatal” autonoma, expulsando a los oficiales romanos, 
expropiando a los terratenientes, reduciendo a esclavos a quienes poseian esclavos 
y [organizando] un sistema judicial y un ejercito” (Dockes, 1982: 87). A pesar de 
los numerosos intentos de reprimirlos, los bacaude nunca fueron completamente 
derrotados. Los emperadores romanos tuvieron que reclutar tribus de invasores 
“barbaros” para dominarlos. Constantino retiro a los visigodos de Espana y les hizo 
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comenzaron a someter a los campesinos libres quienes, arruinados 
por la expansion del trabajo esclavo y luego por las invasiones ger- 
manicas, buscaron protection en los senores, aun al precio de su in- 
dependencia. Asi, mientras la esclavitud nunca fue completamente 
abolida, se desarrollo una nueva relacion de clase que homogeneizo 
las condiciones de los antiguos esclavos y de los trabajadores agri- 
colas libres (Dockes, 1982: 151), relegando a todo el campesinado 
en una relacion de subordination. De este modo durante tres siglos 
(desde el siglo IX hasta el XI), “campesino” (rusticus, villanus) seria 
sinonimo de “siervo” (servus) (Pirenne, 1956: 63). 

En tanto relacion de trabajo y estatuto juridico, la servidumbre 
era una pesada carga. Los siervos estaban atados a los terratenien- 
tes; sus personas y posesiones eran propiedad de sus amos y sus 
vidas estaban reguladas en todos los aspectos por la ley del feudo. 
No obstante, la servidumbre redefinio la relacion de clase en ter- 
minos mas favorables para los trabajadores. La servidumbre marco 
el fin del trabajo con grilletes y de la vida en la ergastula. * 2 Supuso 
una disminucion de los castigos atroces (los collares de hierro, las 
quemaduras, las crucifixiones) de las que la esclavitud habia de- 
pendido. En los feudos, los siervos estaban sometidos a la ley del 
serior, pero sus transgresiones eran juzgadas a partir de acuerdos 
consuetudinarios (“de usos y costumbres”) y, con el tiempo, inclu- 
so de un sistema de jurado constituido por pares. 


generosas donaciones de tierra en la Galia, esperando que ellos pusieran a los 
bacaude bajo control. Incluso los hunos fueron reclutados para perseguirlos (Ren- 
ders-Pehrson, 1983: 189). Pero nuevamente encontramos a los bacaude luchando 
con los visigodos y los alanos contra el avance de Atila. 

2. Las ergastulas eran las viviendas de los esclavos en las villas romanas. Se trataba 
de “prisiones subterraneas” en las que los esclavos dormlan encadenados; las venta- 
nas eran tan altas (de acuerdo a la descripcion de un terrateniente de la epoca) que 
los esclavos no podlan alcanzarlas (Dockes, 1982: 69). “Era posible [...] encontrarlas 
casi en cualquier parte”, en las regiones conquistadas por los romanos “donde los 
esclavos superaban ampliamente en numero a los hombres libres” ( Ibidem: 208). El 
nombre ergastolo aun se utiliza en el vocabulario de la justicia penal italiana; quiere 
decir “cadena perpetua”. 
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Desde el punto de vista de los cambios que introdujo en la rela¬ 
tion amo-siervo, el aspecto mas importante de la servidumbre fue la 
concesion, a los siervos, del acceso directo a los medios de su repro¬ 
duction. A cambio del trabajo que estaban obligados a realizar en la 
tierra del senor (la demesne), los siervos recibian una parcela de tierra 
(mansus o hidef que podian utilizar para mantenerse y dejar a sus hijos 
“como una verdadera herencia, simplemente pagando una deuda de 
sucesion” (Boissonnade, 1927: 1934). Como senala Pierre Dockes en 
Medieval Slavery and Liberation (1982) [La esdavitud medieval y la libe- 
racion], este acuerdo incremento la autonomia de los siervos y mejoro 
sus condiciones de vida, ya que ahora podian dedicar mas tiempo a 
su reproduction y negociar el alcance de sus obligaciones, en lugar de 
ser tratados como bienes muebles sujetos a una autoridad ilimitada. 
Lo que es mas importante, al tener el uso y la posesion efectiva de una 
parcela de tierra, los siervos siempre disponian de recursos; incluso 
en el punto algido de sus enfrentamientos con los senores, no era 
facil forzarles a obedecer por miedo al hambre. Si bien es cierto que el 
senor podia expulsar de la tierra a los siervos rebeldes, esto raramente 
ocurria, dadas las dificultades para reclutar nuevos trabajadores en 
una economia bastante cerrada y por la naturaleza colectiva de las lu- 
chas campesinas. Es por esto que -como apunto Marx- en el feudo, la 
explotacion del trabajo siempre dependia del uso directo de la fuerza . 3 4 

La experiencia de autonomia adquirida por los campesinos, a 
partir del acceso a la tierra, tuvo tambien un potencial politico e 

3. Demesne, mansus y hide eran terminos usados en el derecho medieval ingles. 
[N. de la T.] 

4. Marx se refiere a esta cuestion en el Tomo III de El capital, cuando compara la 
economia de la servidumbre con las economlas esclavista y capitalista. “El grado 
en el que el trabajador (siervo autosuficiente) puede ganar aqul un excedente por 
encima de sus medios de subsistencia imprescindibles [...] depende, bajo circuns- 
tancias en lo demas constantes, de la proportion en la que se divide su tiempo de 
trabajo en tiempo de trabajo para si mismo y en tiempo de prestacion personal 
servil para el senor [...] En estas condiciones, el excedente de trabajo realizado [por 
los siervos] solo puede ser sustraido mediante una coercion extraeconomica, sea 
cual fuere la forma que esta asuma” (Marx, 1909, Vol. Ill: 917-18). 


40 


ideologico. Con el tiempo, los siervos comenzaron a sentir como 
propia la tierra que ocupaban y a considerar intolerables las restric- 
ciones a su libertad que la aristocracia les imponla. “La tierra es de 
quienes la trabajan” -la misma demanda que resono a lo largo del 
siglo XX, desde las revoluciones mexicana y rusa hasta las luchas 
de nuestros dias contra la privatizacion de la tierra- es ciertamente 
un grito de batalla que los siervos medievales hubieran reconocido 
como propio. Sin embargo, la fuerza de los “siervos” provenia del 
hecho de que el acceso a la tierra era para ellos una realidad. 

Con el uso de la tierra tambien aparecio el uso de los “espacios 
comunes” 5 -praderas, bosques, lagos, pastos- que proporcionaban 
recursos imprescindibles para la economia campesina (lena para 
combustible, madera para la construccion, estanques, tierras de 
pastoreo), al tiempo que fomentaron la cohesion y cooperacion 
comunitarias (Birrell, 1987: 23). De hecho, en el norte de Italia 
el control sobre estos recursos sirvio de base para el desarrollo de 
administraciones autonomas comunales (Hilton, 1973: 76). Tan 
importante era “lo comun” en la economia politica y en las luchas 
de la poblacion rural medieval que su memoria todavia aviva nues- 
tra imaginacion, proyectando la vision de un mundo en el que los 
bienes pueden ser compartidos y la solidaridad, en lugar del deseo 
de lucro, puede ser el fundamento de las relaciones sociales. 6 


5. La expresion inglesa commons ha adquirido, con el uso, la condicion de sustantivo. 
Se refiere a “lo comun” o lo “tenido en comun”, casi siempre con una connotation 
espacial. Hemos decidido traducirlo, segun corresponda, como “tierras comunes” o 

“lo comun”. Varios autores han contribuido a la discusion acerca de la permanencia 
de la “acumulacion originaria” en terminos de enclosure (cercamiento) de los com¬ 
mons. Entre ellos cabe mencionar, ademas de Silvia Federici, a George Caffentzis, 
Peter Linebaugh, Massimo de Angelis, Nick Dyer-Witheford, al colectivo Midnight 
Notes y a quienes contribuyen en la revista The Commoner. [N. de la T.] 

6. Para una discusion sobre la importancia de los bienes y derechos comunes en 
Inglaterra, vease Joan Thrisk (1964), Jean Birrell (1987) y J. M. Neeson (1993). Los 
movimientos ecologistas y eco-feministas han otorgado a lo comun un nuevo sen- 
tido politico. Para una perspectiva eco-feminista de la importancia de lo comun en 
la economia de la vida de las mujeres, vease Vandana Shiva (1989). 
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La comunidad servil medieval no alcanzo estos objetivos y no 
debe ser idealizada como un ejemplo de comunalismo. En realidad, 
su ejemplo nos recuerda que ni el “comunalismo” ni el “localismo” 
pueden garantizar las relaciones igualitarias, a menos que la comu¬ 
nidad controle sus medios de subsistencia y todos sus miembros 
tengan igual acceso a los mismos. No era este el caso de los siervos 
y de los feudos. A pesar de que prevalecian formas colectivas de 
trabajo y contratos “colectivos” con los terratenientes, y a pesar del 
caracter local de la economia campesina, la aldea medieval no era 
una comunidad de iguales. Tal y como se deduce de una vasta do- 
cumentacion proveniente de todos los paises de Europa occidental, 
existian muchas diferencias sociales entre los campesinos libres 
y los campesinos con un estatuto servil, entre campesinos ricos y 
pobres, entre aquellos que tenian seguridad en la tenencia de la 
tierra y los jornaleros sin tierra que trabajaban por un salario en 
la demesne del senor, asi como tambien entre mujeres y hombres . 7 

Por lo general, la tierra era entregada a los hombres y transmi- 
tida por linaje masculino, aunque habia muchos casos de mujeres 
que la heredaban y administraban en su nombre . 8 Las mujeres tam¬ 
bien fueron excluidas de los cargos para los cuales se designaba a 
campesinos pudientes y, en todos los casos, tenian un estatus de 

7. Para una discusion sobre la estratificacion del campesinado europeo, vease R. 
Hilton (1985: 116-17, 141-51) y J. Z. Titow (1969: 56-9). Es de especial importancia 
la distincion entre libertad personal y libertad de tenencia. La primera significaba 
que un campesino no era un siervo, a pesar de que el o ella todavia tuvieran que 
proveer servicios laborales. La ultima querla decir que un campesino tenia una 
tierra que no estaba asociada a obligaciones serviles. En la practica, ambas tendian 
a coincidir; esto comenzo a cambiar no obstante cuando los campesinos libres 
comenzaron a adquirir tierras que acarreaban cargas serviles a fin de expandir sus 
propiedades. Asi, “encontramos campesinos libres ( liberi ) en posesion de tierra 
villana y encontramos villanos (villani, nativi) en posesion vitalicia de tierras, aun¬ 
que ambos casos son raros y ambos estaban mal considerados” (Titow, 1969: 56-7). 

8. El examen de testamentos de Kibworth (Inglaterra) en el siglo XV, realizado por 
Barbara Hanawalt, muestra que “en el 41 % de sus testamentos los hombres pre- 
flrieron a hijos varones maduros, mientras que en un 29 % de los casos eligieron 
solo a la mujer o a la mujer y un hijo varon” (Hanawalt, 1986b: 155). 
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segunda clase (Bennett, 1988: 18-29; Shahar, 1983). Tal vez sea este 
el motivo por el cual sus nombres son rara vez mencionados en las 
cronicas de los feudos, con excepcion de los archivos de las cortes 
en los que se registraban las infracciones de los siervos. Sin embar¬ 
go, las siervas eran menos dependientes de sus parientes de sexo 
masculino, se diferenciaban menos de ellos fisica, social y psicolo- 
gicamente y estaban menos subordinadas a sus necesidades de lo 
que luego lo estarian las mujeres “libres” en la sociedad capitalista. 

La dependencia de las mujeres con respecto a los hombres en la 
comunidad servil estaba limitada por el hecho de que sobre la au- 
toridad de sus maridos y de sus padres prevalecia la de sus senores, 
quienes se declaraban en posesion de la persona y la propiedad de 
los siervos y trataban de controlar cada aspecto de sus vidas, desde 
el trabajo hasta el matrimonio y la conducta sexual. 

El senor mandaba sobre el trabajo y las relaciones sociales de las 
mujeres, al decidir, por ejemplo, si una viuda debia casarse nueva- 
mente y quien debia ser su esposo. En algunas regiones reivindica- 
ban incluso el derecho de iusprimae noctis -el derecho de acostarse 
con la esposa del siervo en la noche de bodas. La autoridad de los 
siervos varones sobre sus parientas tambien estaba limitada por 
el hecho de que la tierra era entregada generalmente a la unidad 
familiar, y las mujeres no solo trabajaban en ella sino que tambien 
podian disponer de los productos de su trabajo, y no tenian que 
depender de sus maridos para mantenerse. La participacion de la 
esposa en la posesion de la tierra estaba tan aceptada en Inglaterra 
que “cuando una pareja aldeana se casaba era comun que el hom- 
bre fuera y le devolviera la tierra al senor, para tomarla nuevamente 
tanto en su nombre como en el de su esposa” (Hanawalt, 1986b: 
155). 9 Ademas, dado que el trabajo en el feudo estaba organizado 

9. Hanawalt ve la relacion matrimonial medieval entre campesinos como una 
“sociedad”. “Las transacciones de tierra en las cortes feudales indican una fuerte 
practica de responsabilidad y toma de decisiones de ambos [...] Marido y mujer 
tambien aparecen comprando y vendiendo terrenos para ellos o para sus hijos” 
(Hanawalt, 1986b: 16). Sobre la contribution de las mujeres al trabajo agricola y 
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sobre la base de la subsistencia, la division sexual del trabajo era 
menos pronunciada y exigente que en los establecimientos agrico¬ 
las capitalistas. En la aldea feudal no existia una separacion social 
entre la produccion de bienes y la reproduccion de la fuerza de 
trabajo; todo el trabajo contribuia al sustento familiar. Las muje- 
res trabajaban en los campos, ademas de criar a los ninos, cocinar, 
lavar, hilar y mantener el huerto; sus actividades domesticas no es- 
taban devaluadas y no suponian relaciones sociales diferentes a las 
de los hombres, tal y como ocurriria luego en la economia moneta- 
ria, cuando el trabajo domestico dejo de ser visto como trabajo real. 

Si tenemos tambien en consideracion que en la sociedad me¬ 
dieval las relaciones colectivas prevalecian sobre las familiares, y 
que la mayoria de las tareas realizadas por las siervas (lavar, hilar, 
cosechar y cuidar los animales en los campos comunes) eran reali¬ 
zadas en cooperacion con otras mujeres, nos damos cuenta de que 
la division sexual del trabajo, lejos de ser una fuente de aislamiento, 
constituia una fuente de poder y de proteccion para las mujeres. 
Era la base de una intensa socialidad y solidaridad femenina que 
permitia a las mujeres plantarse en firme ante los hombres, a pesar 
de que la Iglesia predicase sumision y la Ley Canonica santificara 
el derecho del marido a golpear a su esposa. 

Sin embargo, la posicion de las mujeres en los feudos no pue- 
de tratarse como si fuera una realidad estatica . 10 El poder de las 


al control del excedente de productos alimenticios, vease Shahar (1983: 239-42). 
Y sobre la contribucion extralegal de las mujeres a sus hogares, B. Hanawalt 
(1986b: 12). En Inglaterra, “el espigamiento ilegal era la forma mas comun para 
una mujer de obtener mas granos para su familia” (Ibidem). 

10. Esta es la limitacion de algunos de los estudios -en otro sentido excelentes- 
producidos en anos recientes sobre las mujeres en la Edad Media por parte de una 
nueva generacion de historiadoras feministas. Comprensiblemente, la dificultad 
de presentar una vision sintetica de un campo cuyos contornos emplricos aun se 
estan reconstruyendo ha llevado a cierta tendencia hacia analisis descriptivos, en- 
focados sobre las principales clasificaciones de la vida social de las mujeres: “la 
madre”, “la trabajadora”, “mujeres en zonas rurales”, “mujeres en las ciudades”, 
con frecuencia abstraldas del cambio social y economico y de la lucha social. 


44 



mujeres y sus relaciones con los hombres estaban determinados, 
en todo momento, por las luchas de sus comunidades contra los 
terratenientes y los cambios que estas luchas producian en las re- 
laciones entre amos y siervos. 


La lucha por lo comun 

Hacia finales del siglo XIV, la revuelta del campesinado contra los 
terratenientes llego a ser constante, masiva y, con frecuencia, ar¬ 
mada. Sin embargo, la fuerza organizativa que los campesinos de- 
mostraron en ese periodo fue el resultado de un largo conflicto que, 
de un modo mas o menos manifiesto, atraveso toda la Edad Media. 

Contrariamente a la descripcion de la sociedad feudal como un 
mundo estatico en el que cada estamento aceptaba el lugar que se 
le designaba en el orden social -descripcion que solemos encon- 
trar en los manuales escolares-, la imagen que resulta del estudio 
del feudo es, en cambio, la de una lucha de clases implacable. 

Como indican los archivos de las cortes senoriales inglesas, la 
aldea medieval era el escenario de una lucha cotidiana (Hilton, 1966: 
154; Hilton, 1985: 158-59). En algunas ocasiones se alcanzaban mo- 
mentos de gran tension, como cuando los aldeanos mataban al ad- 
ministrador o atacaban el castillo de su senor. Mas a menudo, sin 
embargo, consistia en un permanente litigio, por el cual los siervos 
trataban de limitar los abusos de los senores, fijar sus “cargas” y 
reducir los muchos tributos que les debian a cambio del uso de la 
tierra (Bennett, 1967; Coulton, 1955: 35-91; Hanawalt, 1986a: 32-5). 

El objetivo principal de los siervos era preservar su excedente 
de trabajo y sus productos, al tiempo que ensanchaban la esfera 
de sus derechos economicos y juridicos. Estos dos aspectos de la 
lucha servil estaban estrechamente ligados, ya que muchas obliga- 
ciones surgian del estatuto legal de los siervos. Asi, en la Inglaterra 
del siglo XIII, tanto en los feudos laicos como en los religiosos, 


45 


los campesinos varones eran multados frecuentemente por decla- 
rar que no eran siervos sino hombres libres, un desafio que podia 
acabar en un enconado litigio, seguido incluso por la apelacion a 
la corte real (Hanawalt, 1986a: 31). Los campesinos tambien eran 
multados por rehusar a hornear su pan en el homo de los senores, 
o a moler sus granos o aceitunas en sus molinos, lo que les permi- 
tia evitar los onerosos impuestos que les imponian por el uso de 
estas instalaciones (Bennett, 1967: 130-31; Dockes, 1982: 176-79). 
Sin embargo, el momento mas importante de la lucha de los sier¬ 
vos se daba en ciertos dias de la semana, cuando los siervos debian 
trabajar en la tierra de los senores. Estos “servicios laborales” eran 
las cargas que mas directamente afectaban la vida de los siervos y, 
a lo largo del siglo XIII, fueron el tema central en la lucha de los 
siervos por la libertad . 11 

La actitud de los siervos hacia la corvee, otra de las denominacio- 
nes de los servicios laborales, se hace visible a traves de las anotacio- 
nes en los libros de las cortes senoriales, donde se registraban los 
castigos impuestos a los arrendatarios. A mediados del siglo XIII, 
hay pruebas de una “desercion masiva” de los servicios laborales 
(Hilton, 1985:130-31). Los arrendatarios no iban ni enviaban a sus 
hijos a trabajar la tierra de los senores cuando eran convocados 
para la cosecha, 12 o iban a los campos demasiado tarde, para que 


11. Como escribe J. Z. Titow en el caso de los campesinos bajo servidumbre: “No 
es dificil ver por que el aspecto personal del villanaje seria eclipsado, en la mente 
de los campesinos, por el problema de los servicios laborales [...] Las incapacidades 
que surgen del estatus alienado tendrian lugar solo esporadicamente [...] No as! los 
servicios laborales, en particular el trabajo semanal, que obligaba a un hombre a 
trabajar para su terrateniente tantos dias a la semana, todas las semana, ademas de 
prestar otros servicios ocasionales” (Titow, 1969: 59). 

12. “Si uno toma las primeras paginas de los registros de Abbots Langley: a los 
hombres se los multaba por no ir a la cosecha, o por no ir con una suficiente 
cantidad de hombres; llegaban tarde y cuando llegaban hacian mal su trabajo o 
con haraganeria. A veces no uno sino un grupo entero faltaba y dejaba los culti- 
vos del senor sin recoger. Otros incluso iban pero se mostraban muy antipaticos”. 
(Bennett, 1967: 112) 
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los cultivos se arruinaran, o trabajaban con desgano, tomandose 
largos descansos, manteniendo en general una actitud insubordi- 
nada. De aqui la necesidad de los senores de ejercer una vigilancia 
constante y estrecha, de la que esta recomendacion da prueba: 

Dejen al administrador y al asistente estar todo el tiempo 
con los labradores, para que se aseguren de que estos hagan 
su trabajo bien y a conciencia, y que al final del dia vean 
cuanto han hecho [...] Y dado que por costumbre los sirvien- 
tes descuidan su trabajo, es necesario que sean supervisados 
con frecuencia; y el administrador debe supervisarlo todo de 
cerca, que trabajen bien y si no hacen bien su trabajo, que 
se los reprenda. (Bennett, 1967: 113) 

Una situacion similar es ilustrada en Pedro el labrador (c. 1362-70), 
el poema alegorico de William Langland, donde en una escena 
los peones, que habian estado ocupados toda la manana, pasan la 
tarde sentados y cantando y, en otra, se habla de holgazanes que en 
epoca de cosecha acuden en masa sin buscar “otra cosa que hacer, 
que beber y dormir” (Coulton, 1955: 87). 

La obligacion de proveer servicios militares en tiempos de gue- 
rra tambien era objeto de una fuerte resistencia. Tal y como relata 
H. S. Bennett, en las aldeas inglesas siempre era necesario recurrir 
a la fuerza para el reclutamiento y los comandantes medievales 
rara vez lograban retener a sus hombres en la guerra, pues los 
alistados, despues de asegurarse su paga, desertaban en cuanto 
aparecia la primera oportunidad. Ejemplo de esto son los registros 
de pagos de la campana escocesa del ano 1300, que indican que 
mientras que en junio se habia ordenado alistarse a 16.000 reclutas, 
a mitad de julio solo se pudieron reunir 7.600 y esa “era la cresta de 
la ola [...] en agosto solo quedaban poco mas de 3.000”. Como con- 
secuencia, el rey dependia cada vez mas de criminales indultados y 
forajidos para reforzar su ejercito (Bennett, 1967: 123-25). 
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Otra fuente de conflicto provenia del uso de las tierras no cul- 
tivadas, incluidos los bosques, lagos y montanas que los siervos 
consideraban propiedad colectiva. “Podemos ir a los bosques [...]” 
-declaraban los siervos en una cronica inglesa de mediados del si- 
glo XII- “y tomar lo que queramos, tomar peces de la laguna y 
cazar en los bosques; haremos lo que sea nuestra voluntad en los 
bosques, las aguas y las praderas” (Hilton, 1973: 71). 

Aun asi, las luchas mas duras fueron aquellas en contra de los 
impuestos y las cargas que surgian del poder jurisdiccional de la 
nobleza. Estas incluian la manomorta (un impuesto que el senor 
recaudaba cuando un siervo moria), la mercheta (un impuesto al 
matrimonio que aumentaba cuando un siervo se casaba con al- 
guien de otro feudo), el heriot (un impuesto de herencia que pagaba 
el heredero de un siervo fallecido por el derecho de obtener acceso 
a su propiedad, que generalmente consistia en el mejor animal 
del difunto) y, el peor de todos, el tallage, una suma de dinero de- 
cidida arbitrariamente que los senores podian exigir a voluntad. 
Finalmente, aunque no menos significative, el diezmo era un de- 
cimo del ingreso del campesino para el clero, que generalmente 
recogian los senores en nombre de aquellos. 

Estos impuestos “contra la naturaleza y la libertad” eran, junto 
con el servicio laboral, los impuestos feudales mas odiados, pues al 
no ser compensados con ninguna adjudication de tierra u otros be- 
neficios revelaban la arbitrariedad del poder feudal. En consecuencia, 
eran energicamente rechazados. Un caso tipico fue la actitud de los 
siervos de los monjes de Dunstable, quienes en 1299 declararon que 
“preferian ir al infierno antes que ser derrotados en esto del tallage” y 
“luego de mucha controversia” compraron su libertad (Bennett, 1967: 
139). De manera similar, en 1280 los siervos de Hedon, una aldea de 
Yorkshire, hicieron saber que, si no se abolia el tallage, preferian irse 
a vivir a las ciudades vecinas de Revensered y Hull “que diponen de 
buenos puertos que crecen diariamente y no tienen tallage" ( ibidem : 
141). Estas no eran amenazas en vano. La huida hacia la ciudad o el 
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pueblo 13 era un elemento permanente de la lucha de los siervos, de 
tal manera que, en algunos feudos ingleses, se deda una y otra vez 
“que habla hombres fugitivos que vivlan en las dudades vecinas; y 
a pesar de que se daba la orden de que se los trajera de regreso, el 
pueblo continuaba dandoles refugio [...]” (ibidem: 295-96). 

A estas formas de enfrentamiento abierto debemos agregar las 
multiples e invisibles formas de resistenda, por las que los cam- 
pesinos subyugados se han hecho famosos en todas las epocas y 
lugares: “Desgano, disimulo, falsa dodlidad, ignoranda fingida, 
desercion, hurtos, contrabando, rateo [...]” (Scott, 1989: 5). Estas 
“formas de resistencia cotidiana”, tenazmente continuadas durante 
anos, abundaban en la aldea medieval y sin ellas no resulta posible 
ninguna descripcion adecuada de las relaciones de clase. 

Esto puede explicar la meticulosidad con que las cargas serviles 
se especificaban en las cronicas de los feudos: 

Por ejemplo, con frecuencia [las cronicas feudales] no dicen 
simplemente que un hombre debe arar, sembrar y escarifi- 
car un acre de la tierra del senor. Dicen que debe labrarlo 
con tantos bueyes como tenga en su arado, escarificarlo con 
su propio caballo y costal [...] Los servicios [tambien] eran 
registrados al minimo detalle [...] Debemos recordar a los 
campesinos de Elton, que admitieron que estaban obliga- 
dos a apilar el heno del senor en su campo y tambien en su 
establo, pero que la costumbre no los obligaba a cargarlo en 
carros para llevarlo de un lugar a otro. (Homans, 1960: 272) 

En algunos lugares de Alemania, donde las obligaciones incluian 
donaciones anuales de huevos y aves de corral, se disenaron 


13. La distincion entre “pueblo” y “ciudad” no siempre es clara. Para nuestros pro- 
positos en este trabajo, ciudad es un centra poblado con cedula real, sede episcopal 
y mercado, mientras que pueblo es un centro poblado (generalmente mas pequeno 
que la ciudad) sin un mercado permanente. 
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pruebas de salud para evitar que los siervos pasaran a los senores 
los peores polios: 

La gallina es colocada [luego] frente a una verja o puerta; si 
cuando se la asusta dene sufkiente fuerza para volar o abrirse 
paso, el administrador debe aceptarla, goza de buena salud. 

De nuevo, un pichon de ganso debe aceptarse si es lo suficien- 
temente maduro para arrancar pasto sin perder el equilibrio y 
caer sentado vergonzosamente. (Coulton, 1955: 74-5) 

Semejante detalle en las regulaciones ofrece testimonio de la di- 
ficultad para hacer cumplir el “contrato social” medieval y de la 
variedad de campos de batalla de los que disponia una aldea o 
un arrendatario combativos. Los derechos y obligaciones estaban 
regulados por “costumbres”, pero su interpretacion tambien era 
objeto de muchas disputas. La “invencion de tradiciones” era una 
practica comun en la confrontacion entre terratenientes y campe- 
sinos, ya que ambos trataban de redefinirlas u olvidarlas, hasta que 
llego un momento, hacia fines del siglo XIII, en que los senores las 
establecieron de forma escrita. 


Libertad y division social 

En terminos politicos, la primera consecuencia de las luchas servi- 
les fue la concesion de “privilegios” y “fueros” que fijaban las cargas 
y aseguraban “un elemento de autonomia en la administracion de 
la comunidad aldeana”, garantizando, en ciertos momentos, para 
muchas aldeas (particularmente en el norte de Italia y Francia) ver- 
daderas formas de autogobierno local. Estos fueros estipulaban las 
multas que las cortes feudales debian imponer y establecian reglas 
para los procedimientos judiciales, eliminando o reduciendo la po- 
sibilidad de arrestos arbitrarios y otros abusos (Hilton, 1973: 75). 
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Tambien aliviaban la obligacion de los siervos de alistarse como 
soldados y abolian o fijaban el tallage. Con frecuencia otorgaban 
la “libertad” de “tener un puesto”, es decir, de vender bienes en 
el mercado local y, menos frecuentemente, el derecho a enajenar 
la tierra. Entre 1177 y 1350, solo en Lorena, se concedieron 280 
fueros ( ibidem : 83). 

Sin embargo, la resolucion mas importante del conflicto en¬ 
tre amos y siervos fue la sustitucion de los servicios laborales por 
pagos en dinero (arrendamientos en dinero, impuestos en dine- 
ro) que ubicaba la relacion feudal sobre una base mas contractual. 
Con este desarrollo de fundamental importancia, practicamente 
termino la servidumbre pero, al igual que muchas “victorias” de 
los trabajadores que solo satisfacen parcialmente las demandas 
originales, la sustitucion tambien coopto los objetivos de la lucha; 
funciono como un medio de division social y contribuyo a la des- 
integracion de la aldea feudal. 

Para los campesinos acaudalados, que en posesion de grandes 
extensiones de tierra podian ganar suficiente dinero como para 
“comprar su sangre” y emplear a otros trabaj adores, la sustitucion 
debe ser considerada como un gran paso en el camino hacia la 
independencia economica y personal, en la misma medida en que 
los senores disminuian su control sobre los arrendatarios cuando 
estos ya no dependian directamente de su trabajo. Sin embargo, la 
mayoria de los campesinos mas pobres -que poseian solo unos po- 
cos acres de tierra apenas suficientes para su supervivencia- per- 
dieron incluso lo poco que tenian. Obligados a pagar sus obliga- 
ciones en dinero, contrajeron deudas cronicas, pidiendo prestado 
a cuenta de futuras cosechas, un proceso que finalmente hizo que 
muchos perdieran su tierra. En consecuencia, hacia finales del si- 
glo XIII, cuando las sustituciones se difundieron por toda Europa 
occidental, las divisiones sociales en las areas rurales se profundi- 
zaron y parte del campesinado sufrio un proceso de proletariza- 
cion. Como escribe Bronislaw Geremek (1994: 56): 
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Los documentos del siglo XIII contienen grandes cantida- 
des de informacion sobre campesinos “sin tierra” que a du- 
ras penas se las arreglan para vivir en los margenes de la 
vida aldeana ocupandose de los rebanos [...] Se encuentran 
crecientes cantidades de “jardineros”, campesinos sin tierra 
o casi sin tierra que se ganaban la vida ofreciendo sus servi- 
cios [...] En el sur de Francia los brassiers vivian enteramente 
de la “venta” de la fuerza de sus brazos [bras], ofreciendo- 
se a campesinos mas ricos o a la aristocracia terrateniente. 
Desde comienzos del siglo XIV, los registros de impuestos 
muestran un marcado incremento del numero de campesi¬ 
nos pobres, que aparecen en estos documentos como “indi- 
gentes”, “pobres” o incluso “mendigos ”. 14 

La sustitucion por dinero-arriendo tuvo otras dos consecuencias 
negativas. Primero, hizo mas dificil para los productores medir 
su explotacion: en cuanto los servicios laborales eran sustituidos 
por pagos en dinero, los campesinos dejaban de diferenciar en- 
tre el trabajo que hacian para si mismos y el que hacian para los 
terratenientes. 

La sustitucion tambien hizo posible que los arrendatarios li- 
bres emplearan y explotaran a otros trabajadores, de tal mane- 
ra que, “en un desarrollo posterior”, promovio “el crecimiento 
independiente de la propiedad campesina”, transformando a “los 
antiguos poseedores campesinos” en arrendatarios capitalistas 
(Marx, 1909: T. Ill, 924 y sig.). 


14. El siguiente es un retrato estadlstico de la pobreza rural en Picardy en el siglo 
XIII: indigentes y mendigos eran el 13 %; propietarios de pequenas parcelas de 
tierra, economicamente tan inestables que una mala cosecha era una amenaza a 
su supervivencia, el 33 %; campesinos con mas tierra pero sin animales de trabajo, 
el 36 %; campesinos ricos, el 19 % (Geremek, 1994: 57). En Inglaterra, en 1282, los 
campesinos con menos de tres acres de tierra -insuficientes para alimentar a una 
familia- representaban el 46 % del campesinado (ibidem). 
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La monetizacion de la vida economica no beneficio, por lo tan- 
to, a todos, contrariamente a lo afirmado por los partidarios de la 
economia de mercado, que le dan la bienvenida como si se tratara 
de la creacion de un nuevo “bien comun” que reemplaza la suje- 
cion a la tierra y que introduce criterios de objetividad, racionali- 
dad e incluso libertad personal en la vida social (Simmel, 1978). 
Con la difusion de las relaciones monetarias, los valores cierta- 
mente cambiaron, incluso dentro del clero, que comenzo a recon- 
siderar la doctrina aristotelica de la “esterilidad del dinero” (Kaye, 
1998) y, no por casualidad, a revisar su parecer acerca del caracter 
redentor de la caridad hacia los pobres. Pero sus efectos fueron 
destructives y excluyentes. El dinero y el mercado comenzaron 
a dividir al campesinado al transformar las diferencias de ingre- 
sos en diferencias de clase y al producir una masa de pobres que 
solo podian sobrevivir gracias a donaciones periodicas (Geremek, 
1994: 56-62). El ataque al que fueron sometidos los judios a partir 
del siglo XII y el sostenido deterioro de su estatuto legal y social 
en ese mismo periodo deben tambien atribuirse a la creciente 
influencia del dinero. De hecho, existe una correlacion reveladora 
entre, por un lado, el desplazamiento de judios por competidores 
cristianos, como prestamistas de reyes, papas y el alto clero y, por 
otro, las nuevas reglas de discriminacion (por ejemplo, el uso de 
ropa distintiva) que fueron adoptadas por el clero en su contra, asi 
como tambien su expulsion de Inglaterra y Francia. Degradados 
por la Iglesia, diferenciados por la poblacion cristiana y forzados a 
confinar sus prestamos al nivel de la aldea (una de las pocas ocu- 
paciones que podian ejercer), los judios se transformaron en un 
bianco facil para los campesinos endeudados, que descargaban en 
ellos su enfrentamiento con los ricos (Barber, 1992: 76). 

Las mujeres, en todas las clases, tambien se vieron afectadas, de 
un modo muy negativo. La creciente comercializacion de la vida re- 
dujo aun mas su acceso a la propiedad y el ingreso. En las ciudades 
comerciales italianas, las mujeres perdieron su derecho a heredar 
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un tercio de la propiedad de su marido (la tertia). En las areas ru- 
rales, fueron excluidas de la posesion de la tierra, especialmente 
cuando eran solteras o viudas. Como consecuencia, a finales del 
siglo XIII, encabezaron el movimiento de exodo del campo, siendo 
las mas numerosas entre los inmigrantes rurales a las ciudades 
(Hilton, 1985: 212) y, hacia el siglo XV, constituian un alto porcen- 
taje de la poblacion de las ciudades. Aqui, la mayoria vivia en condi- 
ciones de pobreza, haciendo trabajos mal pagados como sirvientas, 
vendedoras ambulantes, comerciantes (con frecuencia multadas 
por no tener licencia), hilanderas, miembros de los gremios me- 
nores y prostitutas. 5 Sin embargo, la vida en los centros urbanos, 
entre la parte mas combativa de la poblacion medieval, les daba 
una nueva autonomia social. Las leyes de las ciudades no liberaban 
a las mujeres; pocas podian afrontar el coste de la “libertad ciuda- 
dana”, tal y como eran llamados los privilegios vinculados a la vida 
en la ciudad. Pero en la ciudad, la subordinacion de las mujeres 
a la tutela masculina era menor, ya que ahora podian vivir solas, 
o como cabezas de familia con sus hijos, o podian formar nue- 
vas comunidades, frecuentemente compartiendo la vivienda con 
otras mujeres. Aun cuando por lo general eran los miembros mas 
pobres de la sociedad urbana, con el tiempo las mujeres ganaron 
acceso a muchas ocupaciones que posteriormente serian conside¬ 


rs. La siguiente cancion de las hiladoras de seda da una imagen grafica de la po¬ 
breza en la que vivlan las trabajadoras no cualificadas de las ciudades (Geremeck, 
1994: 65): 

Siempre hilando sabanas de seda 
Nunca estaremos mejor vestidas 
Pero siempre desnudas y pobres, 

Y siempre sufriendo hambre y sed. 

En los archivos municipales franceses, las hilanderas y otras asalariadas eran 
asociadas con las prostitutas, posiblemente porque vivlan solas y no tenian 
una estructura familiar detras. En las ciudades, las mujeres no solo sufrian 
pobreza sino tambien distanciamiento de los familiares, lo que las hacia vul- 
nerables al abuso (Hughes, 1975: 21; Geremek, 1994: 65-6; Otis 1985: 18-20; 
Milton, 1985: 212-13). 
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radas trabajos masculinos. En los pueblos medievales, las mujeres 
trabajaban como herreras, carniceras, panaderas, candeleras, som- 
brereras, cerveceras, cardadoras de lana y comerciantes (Shahar, 
1983: 189-200; King, 1991: 64-7). “En Frankfurt, habia aproximada- 
mente 200 ocupaciones en las que participaban entre 1.300 y 15.00 
mujeres” (Williams y Echols, 2000: 53). En Inglaterra, setenta y 
dos de los ochenta gremios incluian mujeres entre sus miembros. 
Algunos gremios, incluido el de la industria de la seda, estaban 
controlados por ellas; en otros, el porcentaje de trabajo femeni- 
no era tan alto como el de los hombres. 1 " Hacia el siglo XIV, las 
mujeres comenzaron a ser maestras asi como tambien doctoras y 
cirujanas y comenzaron tambien a competir con los hombres con 
formacion universitaria, obteniendo en ciertas ocasiones una alta 
reputacion. Dieciseis doctoras -entre ellas varias mujeres judias 
especializadas en cirugia o terapia ocular- fueron contratadas en 
el siglo XVI por la municipalidad de Frankfurt que, como otras 
administraciones urbanas, ofrecia a su poblacion un sistema de 
salud publica. Doctoras, asi como parteras y sage femmes, predomi- 
naban en obstetricia, ya sea pagadas por los gobiernos urbanos o 
manteniendose con la compensacion que recibian de sus pacien- 
tes. Despues de la introduccion de la cesarea, en el siglo XIII, las 
obstetras eran las unicas que la practicaban (Optiz, 1996: 370-71). 

A medida que las mujeres ganaron mas autonomia, su presen- 
cia en la vida social comenzo a ser mas constante: en los sermones 
de los curas que reganaban su indisciplina (Casagrande, 1978); en 
los archivos de los tribunales donde iban a denunciar a quienes 
abusaban de ellas (S. Cohn, 1981); en las ordenanzas de las ciuda- 
des que regulaban la prostitucion (Henriques, 1966) y, sobre todo, 
en los movimientos populares, especialmente en el de los hereticos. 

Luego veremos el papel que jugaron en los movimientos 
hereticos. Por ahora basta decir que, en respuesta a la nueva 

16. Para un analisis de las mujeres en los gremios medievales, vease Maryanne Kowa- 
leski y Judith M. Bennett (1989); David Herlihy (1995); y Williams y Echols (2000). 
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independencia femenina, comienza una reaccion misogina violen- 
ta, mas evidente en las satiras de los fabliaux, donde encontramos 
las primeras huellas de lo que los historiadores han definido como 
“la lucha por los pantalones”. 



Mujeres 
albaniles 
construyendo 
la pared de 
una ciudad, 
siglo XV. 


Los movimientos milenaristas y hereticos 


El cada vez mas importante proletariado sin tierra que surgio de 
estos cambios fue el protagonista de los movimientos milenaristas 
de los siglos XII y XIII; en estos podemos encontrar, ademas de 
campesinos empobrecidos, a todos los condenados de la sociedad 
feudal: prostitutas, curas apartados del sacerdocio, jornaleros urba- 
nos y rurales (N. Cohn, 1970). Las huellas de la breve aparicion de 
los milenaristas en la escena historica son escasas, y nos hablan de 
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una historia de revueltas pasajeras y de un campesinado endurecido 
por la pobreza y por la predica incendiaria del clero que acompano el 
lanzamiento de las Cruzadas. La importancia de su rebelion radica, 
sin embargo, en que inauguro un nuevo tipo de lucha que desde el 
comienzo se proyecto mas alia de los confines del feudo y que estaba 
impulsada por aspiraciones de un cambio total. No es casual que el 
surgimiento del milenarismo fuera acompanado por la difusion de 
profecias y visiones apocalipticas que anunciaban el fin del mundo 
y la inminencia del Juicio Final, “no como visiones de un futuro mas 
o menos distante que habia que esperar, sino como acontecimientos 
inminentes en los que muchos de los que en ese momento estaban 
vivos podian ser participantes activos” (Hilton, 1973: 223). El movi- 
miento que desencadeno la aparicion en Flandes del falso Balduino 
en 1224 y 1225 constituye un ejemplo tipico de milenarismo. 

El hombre, un ermitano, decia ser el popular Balduino IX, que 
habia sido asesinado en Constantinopla en 1204 -si bien no podia 
probarse. Su promesa de un mundo nuevo provoco una guerra civil 
en la que los trabajadores textiles flamencos se convirtieron en sus 
mas fervientes partidarios (Nicholas, 1992:155). Esta gente humilde 
(tejedores, bataneros) estrecharon filas a su alrededor, aparentemen- 
te convencidos de que les iba a dar plata y oro y de que iba a realizar 
una reforma social total (Volpe, 1922: 298-99). El movimiento de los 
pastoreaux (pastores) -campesinos y trabajadores urbanos que arra- 
saron el norte de Francia alrededor de 1251, incendiando y saquean- 
do las casas de los ricos, exigiendo una mejora de su condition - 17 y 

17. (Russell, 1972:136; Lea, 1961:126-27). El movimiento de los pastoreaux tambien fue 
provocado por los acontecimientos de Oriente, en este caso la captura del rey Luis IX de 
Francia por los musulmanes, en Egipto, en 1249 (Hilton, 1973: 100-02). Un movimien¬ 
to formado por “gente humilde y sencilla” se organizo para liberarlo, pero rapidamente 
adquirio un caracter anticlerical. Los pastoreaux reaparecieron en el sur de Francia en la 
primavera y el verano de 1320, todavia “directamente influenciados por la atmosfera de 
las cruzadas [...] [No] tuvieron oportunidad de participar en la cruzada en Oriente; en su 
lugar, usaron sus energlas para atacar a las comunidades judias del suroeste de Francia, 
Navarra y Aragon, muchas veces con la complicidad de los consulados locales, antes de 
ser barridos o dispersados por los funcionarios reales” (Barber, 1992: 135-36). 
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el movimiento de los “flagelantes” -que comenzo en Umbria (Italia) 
y se extendio por varios paises en 1260, fecha en la que, de acuer- 
do a la profecia del abad Joaquin de Fiore, virtualmente, el mundo 
iba a terminar- compartian similitudes con el movimiento del falso 
Balduino (Russell, 1972a: 137). 

Sin embargo, no fue el movimiento milenarista sino la herejia 
popular la que mejor expreso la busqueda de una alternativa con- 
creta a las relaciones feudales por parte del proletariado medieval 
y su resistencia a la creciente economia monetaria. 

La herejia y el milenarismo son frecuentemente tratados como 
si fueran lo mismo pero, si bien no es posible efectuar una dis- 
tincion precisa, resulta necesario senalar que existen diferencias 
significativas entre ambos. 

Los movimientos milenaristas fueron espontaneos, sin una es- 
tructura o programa organizativo. Generalmente fueron alentados 
por un acontecimiento especifico o un lider carismatico, pero tan 
pronto como se encontraron con la violencia se desmoronaron. En 



Procesion de 
flagelantes 
durante la 
Peste Negra. 
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contraste, los movimientos herejes fueron un intento conciente 
de crear una sociedad nueva. Las principales sectas herejes tenian 
un programa social que reinterpretaba la tradicion religiosa, y al 
mismo tiempo estaban bien organizadas desde el punto de vista 
de su sostenimiento, la difusion de sus ideas e incluso de su auto- 
defensa. No fue casual que, a pesar de la persecucion extrema que 
sufrieron, persistieran durante mucho tiempo y jugaran un papel 
fundamental en la lucha antifeudal. 

Hoy poco se sabe sobre las diversas sectas herejes (cataros, val- 
denses, los “pobres de Lyon”, espirituales, apostolicos) que duran¬ 
te mas de tres siglos florecieron entre las “clases bajas” de Italia, 
Francia, Flandes y Alemania, en lo que sin duda fue el movimien- 
to de oposicion mas importante de la Edad Media (Werner, 1974; 
Lambert, 1977). Esto se debe, fundamentalmente, a la ferocidad con 
la que fueron perseguidos por la Iglesia, que no escatimo esfuerzos 
en borrar toda huella de sus doctrinas. Se convoco a Cruzadas -tal 
y como la dirigida contra los albigenses-' contra los herejes, de la 
misma manera que se convocaron Cruzadas para liberar la Tierra 

18. La Cruzada contra los albigenses (cataros del pueblo de Albi, en el sur de Francia) 
fue el primer ataque a gran escala contra los herejes y la primera Cruzada contra 
europeos. El papa Inocencio III la puso en marcha en las regiones de Toulouse y 
Montpellier despues de 1209. A partir de ese momenta la persecucion de los herejes 
se intensified de forma dramatica. En 1215, con ocasion del cuarto Sinodo Laterano, 
Inocencio III incluyo en los canones sinodales un conjunto de medidas que conde- 
naban a los herejes al exilio, a la confiscacion de sus propiedades, al tiempo que los 
excluia de la vida civil. Mas tarde, en 1224, el emperador Federico II se unio a la per- 
secudon con el ordenamiento Com ad conservandum, que definia la herejla como 
un crimen de lesa maiestatis que debia ser castigado con la muerte en la hoguera. 
En 1229, el Sinodo de Toulouse establecio que los herejes debian ser identificados y 
castigados. Los herejes declarados y sus protectores debian ser quemados en la ho¬ 
guera. La casa donde un hereje era descubierto debia ser destruida y la tierra sobre la 
que estaba construida debia ser confiscada. Aquellos que renegaban de sus creencias 
debian ser emparedados, mientras que aquellos que reincidieran habian de sufrir 
el suplicio de la hoguera. Despues, en 1231-1233, Gregorio IX instituyo un tribunal 
especial con la funcion especifica de erradicar la herejia: la Inquisicion. En 1254 el 
papa Inocencio IV, con el consenso de los principales teologos de la epoca, autorizo 
el uso de la tortura contra los herejes (Vauchez, 1990: 163-65). 
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Santa de los “infieles”. Los herejes eran quemados en la hoguera y, 
con el fin de erradicar su presencia, el Papa creo una de las institu- 
ciones mas perversas jamas conocidas en la historia de la represion 
estatal: la Santa Inquisidon (Vauchez, 1990: 162-70). 19 

Sin embargo, tal como Charles H. Lea (entre otros) ha mostrado 
en su monumental historia de la persecucion de la herejia, a pe- 
sar de las pocas cronicas disponibles, es posible crear una imagen 
imponente de sus actividades y credos, asi como del papel de la 
resistencia hereje en las luchas antifeudales (Lea, 1888). 

A pesar de tener influencia de las religiones orientales que 
mercaderes y cruzados traian a Europa, la herejia popular era me- 
nos una desviacion de la doctrina ortodoxa que un movimiento 
de protesta que aspiraba a una democratizacion radical de la vida 
social . 20 La herejia era el equivalente a la “teologia de la liberation” 
para el proletariado medieval. Brindo un marco a las demandas 
populares de renovation espiritual y justicia social, desafiando, en 
su apelacion a una verdad superior, tanto a la Iglesia como a la 

19. Andre Vauchez atribuye el “exito” de la Inquisidon a su procedimiento. El arresto 
de sospechosos se preparaba en absolute secrete. A1 principio, la persecucion con- 
sistia en redadas contra las reuniones de los herejes, organizadas en elaboration 
con las autoridades publicas. Mas adelante, cuando los valdenses y cataros ya habian 
sido forzados a la clandestinidad, se llamaba a los sospechosos a comparecer ante 
un tribunal sin decides las razones por las cuales habian sido convocados. El mismo 
secrete caracterizaba el proceso de investigation. A los acusados no se les decian 
los cargos en su contra y a quienes los denunciaban se les permitia mantener su 
anonimato. Se dejaba libres a los sospechosos si daban information sobre sus com¬ 
plices y prometian mantener sus confesiones en silencio. De esta manera, cuando 
los herejes eran arrestados nunca podian saber si alguien de su congregation habia 
hablado en su contra (Vauchez, 1990:167-68). Como senala Italo Mereu, el trabajo de 
la Inquisition romana dejo cicatrices profundas en la historia de la cultura europea, 
creando un clima de intolerancia y sospecha institutional que continua corrompien- 
do el sistema legal hasta nuestros dias. El legado de la Inquisition es una cultura de 
la sospecha que depende de la acusacion anonima y la detention preventiva y trata 
a los sospechosos como si ya se hubiese demostrado su culpabilidad (Mereu, 1979). 

20. Recordemos aqui la distincion de Friedrick Engels entre las creencias herejes de 
campesinos y artesanos, asociadas a su oposicion a la autoridad feudal, y las de los 
burgueses, que eran principalmente una protesta contra el clero (Engels, 1977: 43). 
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autoridad secular. La herejia denuncio las jerarquias sociales, la 
propiedad privada y la acumulacion de riquezas y difundio entre el 
pueblo una concepcion nueva y revolucionaria de la sociedad que, 
por primera vez en la Edad Media, redefinia todos los aspectos de 
la vida cotidiana (el trabajo, la propiedad, la reproduccion sexual y 
la situacion de las mujeres), planteando la cuestion de la emanci- 
pacion en terminos verdaderamente universales. 

El movimiento heretico proporciono tambien una estructura 
comunitaria alternativa de dimension internacional, permitiendo 
a los miembros de las sectas vivir sus vidas con mayor autonomia, 
al tiempo que se beneficiaban de la red de apoyo constituida por 
contactos, escuelas y refugios con los que podian contar como ayu- 
da e inspiracion en momentos de necesidad. Efectivamente, no es 
una exageracion decir que el movimiento heretico fue la primera 
“internacional proletaria” -ese era el alcance de las sectas (parti- 
cularmente de los cataros y los valdenses) y de las conexiones que 
establecieron entre si a traves de las ferias comerciales, los pere- 
grinajes y los permanentes cruces de fronteras de los refugiados 
generados por la persecucion. 

En la raiz de la herejia popular estaba la creencia de que Dios 
ya no hablaba a traves del clero debido a su codicia, su corrupcion 
y su escandaloso comportamiento. Las dos sectas principals se 
presentaban como las “iglesias autenticas”. Sin embargo, el reto 
de los herejes era principalmente politico, ya que desafiar a la 
Iglesia suponia enfrentarse al mismo tiempo con el pilar ideolo¬ 
gic del poder feudal, el principal terrateniente de Europa y una 
de las instituciones que mayor responsabilidad tenia en la explo- 
tacion cotidiana del campesinado. Hacia el siglo XI, la Iglesia se 
habia convertido en un poder despotic que usaba su pretendida 
investidura divina para gobernar con mano de hierro y llenar sus 
cofres haciendo uso de incontables medios de extorsion. Vender 
absoluciones, indulgencias y oficios religiosos, llamar a los fie- 
les a la iglesia solo para predicarles la santidad de los diezmos y 
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hacer de todos los sacramentos un mercado eran practicas cornu- 
nes que iban desde el Papa hasta el cura de la aldea. De este modo, 
la corrupcion del clero se hizo proverbial en toda la cristiandad. 
Las cosas degeneraron hasta tal punto que el clero no enterraba 
a los muertos, no bautizaba o daba absolucion de los pecados si 
no recibia alguna compensacion a cambio. Incluso la comunion 
se convirtio en una ocasion para negociar y “si alguien se resistia 
a una demanda injusta, el obstinado era excomulgado y despues 
debia pagar por la reconciliacion ademas de la suma original” 
(Lea, 1961: 11). 



Campesinos 
cuelgan a un monje 
que ha vendido 
indulgencias. 
Niklaus Manuel 
Deutsch I, 1525. 
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En este contexto, la propagation de las doctrinas hereticas no 
solo canalizaba el desden que la gente sentia por el clero, tambien 
les daba confianza en sus opiniones y las indtaba a resistir a la ex- 
plotacion clerical. Bajo la guia del Nuevo Testamento, los herejes 
ensenaban que Cristo no tenia propiedad y que si la Iglesia queria 
recuperar su poder espiritual debia desprenderse de todas sus po- 
sesiones. Tambien ensenaban que los sacramentos no eran validos 
cuando los administraban curas pecaminosos, que las formas exte- 
riores de adoration -edificios, imagenes, simbolos- debian descar- 
tarse porque solo importaba la creencia interior. Igualmente, exhor- 
taban a la gente a que no pagase los diezmos y negaban la existencia 
del Purgatorio, cuya invention habia servido al clero como fuente 
de lucro por medio de las misas pagadas y la venta de indulgences. 

La Iglesia usaba, a su vez, la acusacion de herejia para atacar 
toda forma de insubordination social y politica. En 1377, cuando 
los trabaj adores textiles de Ypres (Flandes) se levantaron en armas 
contra sus empleadores, no solo fueron colgados por rebeldes sino 
que tambien fueron quemados por la Inquisition como herejes 
(N. Cohn, 1970: 105). Tambien hay documentos que muestran 
que unas tejedoras fueron amenazadas con ser excomulgadas por 
no haber entregado a tiempo el producto de su trabajo a los mer- 
caderes o no haber hecho bien su trabajo (Volpe, 1971: 31). En 
1234, para castigar a los arrendatarios que se negaban a pagarle los 
diezmos, el Obispo de Bremen llamo a una cruzada contra ellos 
“como si se tratara de herejes” (Lambert, 1992: 98). Pero los herejes 
tambien fueron perseguidos por las autoridades seculares, desde 
el Emperador hasta los patricios urbanos, ya que se daban cuenta 
de que el llamamiento heretico a la “religion autentica” tenia im¬ 
plications subversivas y cuestionaba los fundamentos de su poder. 

La herejia constituia tanto una critica de las jerarquias sociales y 
de la explotacion economica como una denuncia de la corruption 
clerical. Como senala Gioacchino Volpe, el rechazo a todas las formas 
de autoridad y un fuerte sentimiento anticlerical eran elementos 
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comunes a todas las sectas. Muchos herejes compartian el ideal de 
la pobreza apostolica 21 y el deseo de regresar a la simple vida comu- 
nal que habia caracterizado a la iglesia primitiva. Algunos, como los 
Pobres de Lyon y la Hermandad del Espiritu Libre, vivian de limosnas 
donadas. Otros se sustentaban a partir del trabajo manual . 22 Otros 
experimentaron el “comunismo”, como los primeros taboritas en 
Bohemia, para quienes el establecimiento de la igualdad y la propie- 
dad comunal eran tan importantes como la reforma religiosa . 2 Un 


21. La politizacion de la pobreza, junto al surgimiento de una economla monetaria, in- 
trodujeron un cambio decisivo en la actitud de la Iglesia hada los pobres. Hasta el siglo 
XIII, la Iglesia exalto la pobreza como un estado de santidad y se dedico a la distribution 
de limosnas, tratando de convencer a los pueblerinos de que aceptaran su situation y no 
envidiaran a los ricos. En los sermones dominicales los curas prodigaban historias como 
la del pobre Lazaro sentado en el cielo al lado de Jesus y viendo a su vecino rico pero avaro 
ardiendo en llamas. La exaltation de la sancta paupertas (“santa pobreza”) tambien servla 
para recalcar a los ricos la necesidad de la caridad como medio de salvation. Con esta 
tactica, la Iglesia consegula donaciones sustanciales de tierras, edificios y dinero, supues- 
tamente con el fin de que se distribuyesen entre los necesitados; as! se convirtio en una 
de las instituciones mas ricas de Europa. Pero cuando los pobres crecieron en numero y 
los herejes comenzaron a desafiar la codicia y la corruption de la Iglesia, el clero desecho 
sus homillas sobre la pobreza e introdujo muchos “matices”. A partir del siglo XIII, la 
Iglesia afirmo que solo la pobreza voluntaria tenia merito ante los ojos de Dios, como 
signo de humildad y rechazo a los bienes materiales; en la practica, esto significaba que 
ahora solo se brindarla ayuda a los “pobres que lo merecen”, es decir, a los miembros 
empobrecidos de la nobleza y no a los que mendigaban en las calles o en las puertas de la 
ciudad. A estos ultimos se los veia cada vez mas como sospechosos de vagancia o fraude. 

22. Entre los valdenses se dio una larga polemica acerca de cual era la forma correcta de 
mantenerse. Se resolvio en el Encuentro de Bergamo de 1218 con una importante rup- 
tura entre las dos ramas principals del movimiento. Los valdenses franceses (Pobres 
de Lyon) optaron por una vida basada en la limosna, mientras que los de Lombardia 
decidieron que uno debla vivir de su propio trabajo y formar colectivos de trabajado- 
res o cooperativas (congregationes laborantium) (di Stefano, 1950: 775). Los valdenses 
lombardos conservaron sus pertenencias -casas y otras formas de propiedad privada- 
y aceptaron el matrimonio y la vida familiar (Little, 1978: 125). 

23. Holmes (1975: 202), Milton (1973: 124) y N. Cohn (1970: 215-17). Segun los describe 
Engels, los taboritas eran el ala democratica revolucionaria del movimiento nacional de li¬ 
beration husita contra la nobleza alemana en Bohemia. De esto, Engels solo nos dice que 

“sus demandas reflejaban el deseo del campesinado y las clases bajas urbanas de terminar 
con toda opresion feudal” (Engels, 1977: 44n). Pero su sorprendente historia es narrada en 
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inquisidor tambien dijo que los valdenses “eluden todas las formas 
de comercio para evitar las mentiras, los fraudes y los juramentos”, 
y los describio caminando descalzos, vestidos con ropas de lana, sin 
nada que les perteneciera y, al igual que los apostoles, poseyendo 
todo en comun (Lambert, 1992: 64). El contenido social de la herejia 


mayor detalle en The Inquisition of the Middle Ages, de H. C. Lea (1961: 523-40), dondeleemos 
que eran campesinos y gente humilde que no querian nobles y senores entre ellos y que 
tenian tendendas republicanas. Eran llamados taboritas porque en 1419, cuando los husitas 
de Praga fueron atacados, siguieron viaje hasta el monte Tabor. All! fundaron una nueva 
dudad que se convirtio en el centra tanto de la resistenda contra la nobleza alemana, como 
de experimentos comunistas. La historia cuenta que, cuando llegaron de Praga, sacaron unos 
grandes arcones en los que se le pidio a cada uno que pusiera sus posesiones, para que todas 
las cosas pudieran ser comunes. Aparentemente, este acuerdo colectivo no dura mucho, pero 
su esplritu pervivio durante algun tiempo despues de su desaparicion (Demetz, 1997:152-57). 
Los taboritas se distingulan de los ultraquistas en que, entre sus objetivos, estaba in- 
cluida la independencia de Bohemia y la retention de la propiedad que hablan con- 
fiscado (Lea, 1961: 530). Ambos coincidlan en los cuatro artlculos de fe que unlan al 
movimiento husita frente a enemigos externos: I. Libre predica de la Palabra de Dios; 
II. Comunion [tanto del vino como del pan]; III. Abolition del dominio del clero sobre 
las posesiones temporales y su retorno a la vida evangelica de Cristo y los apostoles; 
IV. Castigo de todas las ofensas a la ley divina sin exception de persona o condition. 

La unidad era muy necesaria. Para sofocar la revuelta de los husitas, en 1421 la Iglesia 
envio un ejercito de 150.000 hombres contra taboritas y ultraquistas. “Cinco veces”, 
escribe Lea, “durante 1421, los cruzados invadieron Bohemia y las cinco veces les de- 
rrotaron”. Dos anos mas tarde, en el Slnodo de Siena, la Iglesia decidio que, si no se 
podia derrotar militarmente a los herejes de Bohemia, habla que aislarlos y matarlos 
de hambre mediante un asedio. Pero eso tambien fallo y las ideas husitas continuaron 
difundiendose en Alemania, Hungrla y los territorios eslavos del sur. Otro ejercito 
de 100.000 hombres fue lanzado contra ellos en 1431, de nuevo en vano. Esta vez los 
cruzados huyeron del campo de batalla aun antes de que la batalla comenzara, al “olr el 
canto de batalla de las temidas tropas husitas” (ibidem). 

Lo que, finalmente, destruyo a los taboritas fueron las negociaciones entre la Iglesia y 
el ala moderada de los husitas. Habilmente, los diplomatics eclesiasticos ahondaron 
en la division entre los ultraquistas y los taboritas. Asl, cuando se emprendio otra cru- 
zada contra los husitas, los ultraquistas se unieron a los barones catolicos pagados por 
el Vaticano y exterminaron a sus hermanos en la batalla de Lipania, el 30 de mayo de 
1434. Ese dia 13.000 taboritas resultaron muertos en el campo de batalla. 

Las mujeres del movimiento taborita eran muy activas, al igual que en todos los movi- 
mientos herejes. Muchas pelearon en la batalla por Praga en 1420, cuando 1.500 mujeres 
taboritas cavaron una trinchera que defendieron con piedras y horquillas (Demetz, 1997). 
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se encuentra, sin embargo, mejor expresado en las palabras de John 
Ball, el lider intelectual del Levantamiento Campesino Ingles de 1381, 
quien denuncio que “estamos hechos a imagen de Dios, pero nos 
tratan como bestias”, y agrego, “nada estara bien en Inglaterra [...] 
mientras haya Caballeros y siervos” (Dobson, 1983: 371). 24 

Los cataros, la mas influyente de las sectas herejes, destacan en la 
historia de los movimientos sociales europeos por su singular aver¬ 
sion a la guerra (incluidas las Cruzadas), su condena a la pena capi¬ 
tal (que provoco el primer pronunciamiento explicito de la Iglesia a 
favor de la pena de muerte ) 25 y su tolerancia hacia otras religiones. 
Francia meridional, su bastion antes de la cruzada albigense, “fue 
un refugio seguro para los judios cuando el antisemitismo crecia en 
Europa; [aqui] una fusion del pensamiento cataro y el pensamiento 
judio produjo la Cabala, la tradition del misticismo judio” (Spencer, 
1995b: 171). Los cataros tambien rechazaron el matrimonio y la pro¬ 
creation y fueron estrictamente vegetarianos, tanto porque rehusa- 
ban matar animales como porque deseaban evitar cualquier comida, 
como huevos y carnes, que fuera resultado de la generation sexual. 


24. Estas palabras -”el llamamiento a la igualdad social mas conmovedor en la histo- 
ria de la lengua inglesa”, de acuerdo con el historiador R. B. Dobson- fueron puestas 
en la boca de John Ball, para incriminarlo y hacerlo aparecer como un idiota, por Jean 
Froissart, un cronista frances contemporaneo, severe opositor a la Revuelta Campe- 
sina Inglesa. La primera oracion del sermon, que, segun se decla (en la traduccion 
de Lord Berners, siglo XVI), John Ball habla dado muchas veces, es la siguiente: “Ah, 
vosotros, buena gente, las cosas no estan bien en Inglaterra, no lo estaran hasta que 
todo sea comun, y hasta que no haya mas siervos ni Caballeros, sino que estemos 
todos unidos, y los senores no sean mas amos que nosotros” (Dobson, 1983: 371). 

25. Alrededor de 1210 la Iglesia habla establecido la reclamation de la abolicion de 
la pena de muerte como un “error” hereje, que atribula a los valdenses y a los cata¬ 
ros. Tan fuerte era la presuposicion de que los opositores a la Iglesia eran abolicio- 
nistas, que cada hereje que querla someterse a la Iglesia tenia que aflrmar que “el 
poder secular puede, sin cometer el pecado capital, practicar juicios de sangre, con 
la condicion de que castigue con justicia, no por odio, con prudencia, sin precipi- 
tacion” (Mergivern, 1997: 101). Como senala J. J. Mergiven, el movimiento hereje 
adopto altura moral en esta cuestion y “forzo a los “ortodoxos”, ironicamente, a 
asumir la defensa de una practica muy cuestionable” (ibidem, 103). 
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Esta actitud negativa hacia la natalidad ha sido atribuida a la 
influencia ejercida sobre los cataros por sectas orientales dualis- 
tas como los paubcianos -una secta de iconoclastas que rechaza- 
ba la procreacion por considerar que es el acto por el cual el alma 
queda atrapada en el mundo material (Erbstosser, 1984: 13-4)- y, 
sobre todo, los bogomilos, que en el siglo X hacian proselitismo 
entre los campesinos de los Balcanes. Los bogomilos, movimien- 
to popular “nacido entre campesinos cuya miseria fisica los hizo 
concientes de la perversidad de las cosas” (Spencer, 1995b: 15), 
predicaban que el mundo visible era obra del Diablo (pues en el 
mundo de Dios los buenos serian los primeros) y se negaban a 
tener hijos para no traer nuevos esclavos a esta “tierra de tribula- 
ciones”, tal y como denominaban a la vida en la tierra en uno de 
sus panfletos (Wakefield y Evans, 1991: 457). 

La influencia de los bogomilos sobre los cataros esta compro- 
bada 26 y es posible que la elusion del matrimonio y la procreacion 


26. Entre las pruebas de la influencia de los bogomilos sobre los cataros se encuen- 
tran dos trabajos que “los cataros de Europa occidental tomaron de los bogomilos”: 
La vision de Isaias y La cena secreta, citados en la resena de literatura catara de 
Wakefield y Evans (1969: 447-65). 

Los bogomilos eran a la Iglesia oriental lo que los cataros a la occidental. Ademas 
de su maniquelsmo y antinatalismo, lo que mas alarmaba a las autoridades bi- 
zantinas era el “anarquismo radical”, la desobediencia civil y el odio de clase de 
los bogomilos. Como escribio el presbitero Cosmas en sus sermones contra ellos: 
“Ensenan a su gente a no obedecer a sus amos, injurian a los ricos, odian al rey, 
ridiculizan a los ancianos, condenan a los boyardos, ven como viles ante los ojos de 
Dios a aquellos que sirven al rey y prohiben a los siervos trabajar para su patron”. 
La herejia tuvo una enorme y larga influencia en el campesinado de los Balcanes. 
“Los bogomilos predicaban en el lenguaje del pueblo y su mensaje fue comprendido 
por el pueblo [...] su organizacion flexible, sus atractivas soluciones al problema del 
mal y su compromiso con la protesta social hicieron al movimiento virtualmente 
indestructible” (Browning, 1975: 164-66). La influencia de los bogomilos sobre la 
herejia puede rastrearse en el uso, comun en el siglo XIII, de la expresion buggery 
[sodomia] para connotar primero herejia y despues homosexualidad (Bullough, 
1976a: 76 y sig.). [Buggery es una palabra que aun se utiliza en ingles como sino- 
nimo de “sodomia”, y deriva de “bulgaro”. A los bogomilos se los asociaba fun- 
damentalmente con los pueblos de la region que hoy ocupa Bulgaria. N. de la T.] 
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por parte de los cataros proviniera de un rechazo similar a una vida 
“degradada a la mera supervivencia” (Vaneigem, 1998: 72), mas que 
de una “pulsion de muerte” o de un desprecio por la vida. Esto es lo 
que sugiere el hecho de que el antinatalismo de los cataros no estu- 
viera asociado a una concepcion degradante de la mujer y su sexua- 
lidad, como es frecuente en el caso de las filosofias que desprecian 
la vida y el cuerpo. Las mujeres tenian un lugar importante en las 
sectas. En cuanto a la actitud de los cataros hacia la sexualidad, 
pareciera que mientras los “perfectos” se abstenian del coito, no 
se esperaba de los otros miembros la practica de la abstinencia se¬ 
xual. Algunos desdenaban la importancia que la Iglesia le asignaba 
a la castidad, argumentando que implicaba una sobrevaloracion 
del cuerpo. Otros herejes atribuian un valor mistico al acto sexual, 
tratandolo incluso como un Sacramento ( Christeria ) y predicando 
que practicar sexo, en lugar de abstenerse, era la mejor forma de al- 
canzar un estado de inocencia. Asi, ironicamente, los herejes eran 
perseguidos tanto por libertinos como por ser ascetas extremos. 

Las creencias sexuales de los cataros eran, obviamente, una 
elaboracion sofisticada de cuestiones desarrolladas a traves del en- 
cuentro con religiones herejes orientales, pero la popularidad de la 
que gozaron y la influencia que ejercieron en otras herejias senala 
tambien una realidad experiencial mas amplia, arraigada en las 
condiciones del matrimonio y de la reproduccion en la Edad Media. 

Se sabe que en la sociedad medieval, debido a la escasa dispo- 
nibilidad de tierra y a las restricciones proteccionistas que ponian 
los gremios para entrar a los oficios, tener muchos hijos no era 
posible y tampoco deseable y, efectivamente, las comunidades de 
campesinos y artesanos se esforzaban por controlar la cantidad 
de ninos que nacian entre ellos. El metodo mas comunmente 
usado para este fin era la postergacion del matrimonio, un acon- 
tecimiento que, incluso entre los cristianos ortodoxos, ocurria a 
edad madura (si es que ocurria), bajo la regia de “si no hay tie¬ 
rra no hay matrimonio” (Homans, 1960: 37-9). En consecuencia, 
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una gran cantidad de jovenes tenia que practicar la abstinencia 
sexual o desafiar la prohibicion eclesiastica relativa al sexo fuera 
del matrimonio. Es posible imaginar que el rechazo hereje de 
la procreacion debe haber encontrado resonancia entre ellos. En 
otras palabras, es concebible que en los codigos sexuales y re¬ 
productive^ de los herejes podamos ver realmente las huellas de 
un intento de control medieval de la natalidad. Esto explicaria el 
motivo por el cual, cuando el crecimiento poblacional se convir- 
tio en una preocupacion social fundamental durante la profunda 
crisis demografica y la escasez de trabajadores a finales del siglo 
XIV, la herejia comenzo a ser asociada a los crimenes reproducti- 
vos, especialmente la “sodomia”, el infanticidio y el aborto. Esto 
no quiere sugerir que las doctrinas reproductivas de los herejes 
tuvieran un impacto demografico decisivo, sino mas bien que, al 
menos durante dos siglos, en Italia, Francia y Alemania se creo 
un clima politico en el que cualquier forma de anticoncepcion 
(incluida la “sodomia”, es decir, el sexo anal) paso a ser asociada 
con la herejia. La amenaza que las doctrinas sexuales de los he¬ 
rejes planteaban a la ortodoxia tambien debe considerarse en el 
contexto de los esfuerzos realizados por la Iglesia para establecer 
un control sobre el matrimonio y la sexualidad que le permitieran 
poner a todo el mundo -desde el Emperador hasta el mas pobre 
campesino- bajo su escrutinio disciplinario. 


La politizacion de la sexualidad 

Como ha senalado Mary Condren en The Serpent and the Goddess 
(1989) [La serpiente y la diosa], estudio sobre la entrada del cristianis- 
mo en la Irlanda celtica, el intento eclesiastico de regular el compor- 
tamiento sexual tiene una larga historia en Europa. Desde epocas 
muy tempranas (desde que la Iglesia se convirtio en la religion es- 
tatal en el siglo IV), el clero reconocio el poder que el deseo sexual 
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conferia a las mujeres sobre los hombres y trato persistentemente 
de exorcizarlo identificando lo sagrado con la practica de evitar a las 
mujeres y el sexo. Expulsar a las mujeres de cualquier momento de 
la liturgia y de la administration de los sacramentos; tratar de usur- 
par la magica capacidad de dar vida de las mujeres al adoptar un 
atuendo femenino; hacer de la sexualidad un objeto de vergiienza... 
tales fueron los medios a traves de los cuales una casta patriarcal 
intento quebrar el poder de las mujeres y de su atraccion erotica. En 
este proceso, “la sexualidad fue investida de un nuevo significado 
[...] [Se] convirtio en un tema de confesion, en el que los mas infimos 
detalles de las funciones corporales mas intimas se transformaron 
en tema de discusion” y donde “los distintos aspectos del sexo fue¬ 
ron divididos en el pensamiento, la palabra, la intention, las ganas 
involuntarias y los hechos reales del sexo para conformar una cien- 
cia de la sexualidad” (Condren, 1989: 86-7). Los penitenciales, los 
manuales que a partir del siglo VII comenzaron a distribuirse como 
guias practicas para los confesores, son uno de los lugares privile- 
giados para la reconstruction de los canones sexuales eclesiasticos. 
En el primer volumen de Historia de la Sexualidad (1978), Foucault 
subraya el papel que jugaron estos manuales en la production del 
sexo como discurso y de una conception mas polimorfa de la sexua- 
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Castigo por adulterio. Los amantes son guiados por la calle atados entre si. 

De un manuscrito de 1396 de Toulouse, Francia. 








lidad en el siglo XVII. Pero los penitenciales jugaban ya un papel 
decisivo en la produccion de un nuevo discurso sexual en la Edad 
Media. Estos trabajos demuestran que la Iglesia intento imponer un 
verdadero catecismo sexual, prescribiendo detalladamente las posi- 
ciones permitidas durante el acto sexual (en realidad solo una era 
permitida), los dias en los que se podia practicar el sexo, con quien 
estaba permitido y con quien prohibido. 

La supervision sexual aumenta en el siglo XII cuando los 
Sinodos Lateranos de 1123 y 1139 emprendieron una nueva cru- 
zada contra la practica corriente del matrimonio y el concubinato 27 
entre los clerigos, declarando el matrimonio como un Sacramento 
cuyos votos no podia disolver ningun poder terrenal. En ese mo¬ 
menta, se repitieron tambien las limitaciones impuestas por los 
penitenciales sobre el acto sexual. 8 Cuarenta anos mas tarde, con 

27. La prohibition que la Iglesia imponia a los casamientos y concubinatos de los 
clerigos estaba motivada, mas que por necesidad alguna de restaurar su reputacion, 
por el deseo de defender su propiedad, que estaba amenazada por demasiadas sub- 
divisiones y por el miedo a que las esposas de los curas interfirieran excesivamente 
en las cuestiones del clero (McNamara y Wemple, 1988: 93-5). La resolution del Se- 
gundo Sinodo Laterano reforzo otra que ya habla sido adoptada en el siglo anterior, 
pero que no se habia puesto en practica debido a una revuelta generalizada en su 
contra. La protesta alcanzo su climax en 1061, con una “rebelion organizada” que 
condujo a la election del Obispo de Parma como antipapa, bajo el titulo de Hono- 
rio II, y a su posterior intento fallido de capturar Roma (Taylor, 1954: 35). El Sinodo 
Laterano de 1123 no solo prohibio los casamientos en el clero sino que declaro 
nulos los existentes, imponiendo una situation de terror y pobreza a las familias 
de los curas, especialmente a sus esposas e hijos (Brundage, 1987: 214, 216-17). 

28 Los canones reformados del siglo XII ordenaban a las parejas casadas evitar el 
sexo durante los tres periodos de Cuaresma asociados con Pascua, Pentecostes 
y Navidad, en cualquier domingo del ano, en los dias festivos previos a recibir la 
comunion, en su noche de bodas, durante los periodos menstruales de la esposa, 
durante el embarazo, durante la lactancia y mientras haclan penitencia (Brunda¬ 
ge, 1987: 198-99). Estas restricciones no eran nuevas. Eran reafirmaciones de la 
sabiduria eclesiastica expresadas en docenas de Penitenciales. Lo novedoso era su 
incorporation al cuerpo de la Ley Canonica “que fue transformada en un instru- 
mento efectivo para el gobierno y disciplina eclesiasticas en el siglo XII”. Tanto 
la Iglesia como los laicos reconocian que un requisito legal, con penalidades ex- 
plicitas, tendria un estatuto diferente a una penitencia sugerida por el confesor 
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el Tercer Sinodo Laterano de 1179, la Iglesia intensified sus ata- 
ques contra la “sodomia” dirigiendolos simultaneamente contra 
los homosexuales y el sexo no procreativo (Bowsell, 1981: 277). Por 
primera vez, condeno la homosexualidad, “la incontinencia que va 
en contra de la naturaleza” (Spencer, 1995a: 114). 

Con la adopcion de esta legislacion represiva la sexualidad fue 
completamente politizada. Todavia no encontramos, sin embargo, 
la obsesion morbida con que la Iglesia Catolica abordaria despues 
las cuestiones sexuales. Pero ya en el siglo XII podemos ver a la 
Iglesia no solo espiando los dormitorios de su rebano sino hacien- 
do de la sexualidad una cuestion de estado. Las preferencias se¬ 
xuales no ortodoxas de los herejes tambien deben ser vistas, por lo 
tanto, como una postura antiautoritaria, un intento de arrancar sus 
cuerpos de las garras del clero. Un claro ejemplo de esta rebelion 
anticlerical fue el surgimiento, en el siglo XIII, de las nuevas sec- 
tas panteistas, como los amalricianos y la Hermandad del Espiritu 
Libre que, contra el esfuerzo de la Iglesia por controlar su conducta 
sexual, predicaban que Dios esta en todos nosotros y que, por lo 
tanto, es imposible pecar. 


Las mujeres y la herejia 

Uno de los aspectos mas significativos del movimiento heretico 
es la elevada posicion social que asigno a las mujeres. Como se- 
nala Gioacchino Volpe, en la Iglesia las mujeres no eran nada, 
pero aqui eran consideradas como iguales; las mujeres tenian 
los mismos derechos que los hombres y disfrutaban de una vida 
social y una movilidad (deambular, predicar) que durante la Edad 
Media no encontraban en ningun otro lugar (Volpe, 1971: 20; 
Koch, 1983: 247). En las sectas herejes, sobre todo entre los ca- 

personal de cada uno. En este periodo, las relaciones mas intimas entre personas 
se convirtieron en asunto de abogados y criminologos (Brundage, 1987: 578). 
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taros y los valdenses, las mujeres tenian derecho a administrar 
los sacramentos, predicar, bautizar e incluso alcanzar ordenes 
sacerdotales. Esta documentado que Valdo se separo de la ortodo- 
xia porque su obispo rehuso permitir que las mujeres pudiesen 
predicar. Y de los cataros se dice que adoraban una figura feme- 
nina, la Senora del Pensamiento, que influyo en el modo en que 
Dante concibio a Beatriz (Taylor, 1954: 100). Los herejes tambien 
permitian que las mujeres y los hombres compartieran la misma 
vivienda, aun sin estar casados, ya que no temian que favorecie- 
se comportamientos promiscuos. Con frecuencia las mujeres y 
los hombres herejes vivian juntos libremente, como hermanos y 
hermanas, de igual modo que en las comunidades agapicas de la 
Iglesia primitiva. Las mujeres tambien formaban sus propias co¬ 
munidades. Un caso tipico era el de las beguinas, mujeres laicas 
de las clases medias urbanas que vivian juntas (especialmente 
en Alemania y Llandes) y mantenian su trabajo, fuera del control 


Mujer hereje 
condenada a la 
hoguera. Las 
mujeres teman 
una presencia 
importante en el 
movimiento hereje 
de cada pals. 
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masculino y sin subordination al control monastico (McDonnell, 
1954; Neel, 1989). 29 

No sorprende que las mujeres esten mas presentes en la histo- 
ria de la herejia que en cualquier otro aspecto de la vida medieval 
(Volpe, 1971: 20). De acuerdo a Gottfried Koch, ya en el siglo X 
formaban una parte importante de los bogomilos. En el siglo XI, 
fueron otra vez las mujeres quienes dieron vida a los movimientos 
herejes en Francia e Italia. En esta ocasion las herejes provenian 
de los sectores mas humildes de los siervos y constituyeron un ver- 
dadero movimiento de mujeres que se desarrollo dentro del marco 
de los diferentes grupos herejes (Koch, 1983: 246-47). Las herejes 
estan tambien presentes en las cronicas de la Inquisition; sabemos 
que algunas de ellas fueron quemadas en la hoguera, otras fueron 
“emparedadas” para el resto de sus vidas. 

(jEs posible decir que esta importante presencia de mujeres en 
las sectas herejes fuera la responsable de la “revolution sexual” de 
estos movimientos? {O debemos asumir que el llamado al “amor 
libre” fue una treta masculina para ganar acceso facil a los favores 
sexuales de las mujeres? Estas preguntas no pueden responder- 
se facilmente. Sabemos, sin embargo, que las mujeres trataron 
de controlar su funcion reproductiva, ya que son numerosas las 
referencias al aborto y al uso femenino de anticonceptivos en los 
Penitenciales. De forma significativa -en vista de la futura cri¬ 
minalization de esas practicas durante la caza de brujas-, a los 
anticonceptivos se les llamaba “pociones para la esterilidad” o ma- 
lejicia (Noonan, 1965: 155-61) y se suponia que las mujeres eran 
quienes los usaban. 


29. La relacion entre las beguinas y la herejia es incierta. Mientras que algunos de sus 
contemporaneos, como Jacques de Vitro -descrito por Carol Neel como “un impor¬ 
tante administrador edesiastico”- apoyo su iniciativa como una alternativa a la here¬ 
jia, “fueron finalmente condenadas bajo sospecha de herejia por el Slnodo de Vienne 
de 1312”, posiblemente por la intolerancia del clero hacia las mujeres que escapaban 
al control masculino. Las beguinas desaparecieron posteriormente “forzadas a dejar 
de existir por la reprobacion eclesiastica” (Neel, 1989: 324-27, 329, 333, 339). 
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En la Alta Edad Media, la Iglesia veia todavia estas practicas con 
cierta indulgencia, impulsada por el reconocimiento de que las 
mujeres podian desear poner limite a sus embarazos por razones 
economicas. Asi, en el Decretum, escrito por Burchardo, Obispo de 
Worms (hacia 1010), despues de la pregunta ritual: 

^Has hecho lo que algunas mujeres suelen hacer cuando 
fornican y desean matar a su vastago, actuar con su malefida 
y sus hierbas para matar o cortar el embrion, o, si aun no 
han concebido, lograr que no conciban? 

Estaba estipulado que las culpables hicieran penitencia durante 
diez anos; pero tambien se observaba que “habria diferencia entre 
la accion de una pobre mujerzuela motivada por la dificultad de 
proveerse de alimento y la de una mujer que buscara esconder un 
crimen de fornicacion” (ibidem). 

Las cosas, no obstante, cambiaron drasticamente tan pronto 
como el control de las mujeres sobre la reproduccion comenzo 
a ser percibido como una amenaza a la estabilidad economica y 
social, tal y como ocurrio en el periodo subsiguiente a la catastrofe 
demografica producida por la “peste negra”, la plaga apocaliptica 
que, entre 1347 y 1352, destruyo a mas de un tercio de la poblacion 
europea (Ziegler, 1969: 230). 

Mas adelante veremos que papel jugo este desastre demografi- 
co en la “crisis del trabajo” de la Baja Edad Media. Aqui podemos 
apuntar que, despues de la diseminacion de la plaga, los aspec- 
tos sexuales de la herejia adquirieron mayor importancia en su 
persecucion. Estos fueron grotescamente distorsionados segun 
formas que anticipan las posteriores representaciones de los aque- 
larres de brujas. A mediados del siglo XIV, a los inquisidores no 
les bastaba con acusar a los herejes de sodomia y licencia sexual 
en sus informes. Tambien se les acusaba de dar culto a los anima- 
les, incluido el infame bacium sub cauda (beso bajo la cola), y de 
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regodearse en rituales orgiasticos, vuelos nocturnos y sacrificios de 
niiios (Russell, 1972). Los inquisidores informaban tambien sobre 
la existencia de una secta de culto diabolico conocida como los lu- 
ciferanos. Coincidiendo con este proceso, que marco la transition 
de la persecution de la herejia a la caza de brujas, la mujer se con- 
virtio de forma cada vez mas clara en la figura de lo hereje, de tal 
manera que, hacia comienzos del siglo XV, la bruja se transformo 
en el principal objetivo en la persecution de herejes. 

Sin embargo, el movimiento hereje no termino aqui. Su epilogo 
tuvo lugar en 1533 con el intento de los anabaptistas de establecer 
una Nueva Jerusalen en la ciudad alemana de Munster. Este in¬ 
tento fue aplastado con un bano de sangre, seguido de una ola de 
despiadadas represalias que afectaron a las luchas proletarias en 
toda Europa (Po-Chia Hsia, 1988a: 51-69). 

Hasta entonces, ni la feroz persecution ni la demonizacion 
de la herejia pudieron evitar la difusion de las creencias herejes. 
Como escribe Antonino di Stefano, ni la excomunion, ni la con¬ 
fiscation de propiedades, ni la tortura, ni la muerte en la hoguera, 
ni las cruzadas contra los herejes pudieron debilitar la “inmensa 
vitalidad y popularidad” de la heretica pravitatis (el mal hereje) (di 
Stefano, 1950: 769). “No existe ni una comuna”, escribia Jacques 
de Vitry a principios del siglo XIII, “en la que la herejia no tenga 
sus seguidores, sus defensores y sus creyentes”. Incluso despues 
de la cruzada contra los cataros de 1215, que destruyo sus bas- 
tiones, la herejia (junto con el Islam) siguio siendo el enemigo 
y la amenaza principal a la que se tuvo que enfrentar la Iglesia. 
Nuevos seguidores aparecian en todas las profesiones y condi- 
ciones sociales: el campesinado, los sectores mas pobres del cle- 
ro (que se identificaban con los pobres y aportaron a sus luchas 
el lenguaje del Evangelio), los burgueses urbanos e incluso la 
nobleza menor. Pero la herejia popular era, principalmente, un 
fenomeno de las clases bajas. El ambiente en el que florecio fue 
el de los proletaries rurales y urbanos: campesinos, zapateros 
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remendones y trabaj adores textiles “a quienes predicaba la igual- 
dad, fomentando su espiritu de revuelta con predicciones profe- 
ticas y apocalipticas” ( ibidem : 776). 

Podemos llegar a vislumbrar la popularidad de los herejes a partir 
de los juicios que la Inquisicion aun llevaba adelante hacia 1330, en la 
region de Trento (norte de Italia), contra aquellos que habian brinda- 
do hospitalidad a los apostolicos en el momenta en que su lider, Fray 
Dulcino, treinta anos antes, habia pasado por la region (Orioli, 1993: 
217-37). En el momento de su llegada se abrieron muchas puertas 
para brindar refugio a Dulcino y sus seguidores. Nuevamente en 1304, 
cuando junto al anuncio de la llegada de un reino sagrado de pobreza 
y amor Fray Dulcino fundo una comunidad entre las montanas de 
Vercellese (Piamonte), los campesinos de la zona, que ya se habian 
levantado contra el Obispo de Vercelli, le dieron su apoyo (Mornese y 
Buratti, 2000). Durante tres anos los dulcinianos resistieron a las cru- 
zadas y al bloqueo que el Obispo dispuso en su contra -hubo mujeres 
vestidas como hombres luchando junto a ellos. Finalmente, fireron de- 
rrotados solo por el hambre y la aplastante superioridad de las fuerzas 
que la Iglesia habia movilizado (Fea, 1961: 615-20; Milton, 1973:108). 
El mismo dia en el que las tropas reunidas por el Obispo de Vercelli 
finalmente vencieron, “mas de mil herejes murieron en las llamas o 
en el rio o por la espada, de los modos mas crueles”. Margherita, la 
companera de Dulcino, fue lentamente quemada hasta morir ante 
sus ojos porque se nego a retractarse. Dulcino fue arrastrado y poco a 
poco hecho pedazos por los caminos de la montana, a fin de brindar 
un ejemplo conveniente a la poblacion local (Fea, 1961: 620). 


Luchas urbanas 

No solo las mujeres y los hombres, tambien los campesinos y los 
trabajadores urbanos descubrieron una causa comun en los mo- 
vimientos hereticos. Esta comunion de intereses entre gente que 
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de entrada se supone podrian tener distintas preocupaciones y as- 
pirariones, puede observarse en diferentes situaciones. En primer 
lugar, en la Edad Media existia una relacion estrecha entre la ciu- 
dad y el campo. Muchos burgueses eran ex-siervos que se habian 
mudado o escapado a la ciudad con la esperanza de una vida mejor 
y, mientras ejercitaban sus artes, continuaban trabajando la tierra, 
particularmente en epocas de cosecha. Sus pensamientos y deseos 
estaban todavia profundamente configurados por la vida en la al- 
dea y por su permanente relacion con la tierra. A los campesinos 
y trabaj adores urbanos les unia tambien el hecho de que estaban 
subordinados a los mismos gobernantes. En el siglo XIII (espe- 
cialmente en el norte y centro de Italia), la nobleza terrateniente 
y los mercaderes patricios de la ciudad estaban comenzando a in¬ 
tegrate, funcionando como una estructura de poder unica. Esta 
situacion promovio preocupaciones similares y solidaridad entre 
los trabajadores. Asi, cuando los campesinos se rebelaban, encon- 
traban a los artesanos y jornaleros a su lado, ademas de una masa 
de pobres urbanos cada vez mas importante. Esto fue lo que su- 
cedio durante la revuelta campesina en el Flandes maritimo, que 
comenzo en 1323 y termino en junio de 1328, despues de que el 
rey de Francia y la nobleza flamenca derrotaran a los rebeldes en 
Cassel en 1327. Como escribe David Nicholas, “la habilidad de 
los rebeldes para continuar el conflicto durante cinco anos solo 
puede concebirse a partir de la participacion de la ciudad entera” 
(Nicholas, 1992: 213-14). Nicholas agrega que a finales de 1324 los 
artesanos de Ypres y Brujas se sumaron a los campesinos rebeldes: 

Brujas, ahora bajo el control de un partido de tejedores y bata- 
neros, siguio el rumbo de la revuelta campesina [...] Comenzo 
una guerra de propaganda en la cual los monjes y predicado- 
res dijeron a las masas que habia llegado una nueva era y que 
ellos eran iguales a los aristocratas. ( Ibidem : 213-14) 
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Otra alianza entre campesinos y trabaj adores urbanos fue la de los 
tuchinos, un movimiento de “bandoleros” que operaba en las mon- 
tanas del centro de Francia; de este modo, los artesanos se unieron a 
una organization tipica de las poblaciones rurales (Milton, 1963:128). 

Lo que unia a campesinos y artesanos era una aspiration co- 
mun de nivelar las diferencias sociales. Como escribe Norman 
Cohn, existen pruebas en diferentes tipos de documentos: 

Desde los proverbios de los pobres en los que se lamentan 
de que “el hombre pobre siempre trabaja, siempre preocu- 
pado, trabaja y llora, no rie nunca de corazon, mientras que 
el rico rie y canta 

Desde los misterios donde se dice que “cada hombre debe 
tener tantas propiedades como cualquier otro y no tenemos 
nada que podamos llamar nuestro. Los grandes senores po- 
seen todo y los pobres solo cuentan con el sufrimiento y la 
adversidad 

Desde las satiras mas leidas que denunciaban que “los magis- 
trados, alcaldes, alguaciles e intendentes viven todos del robo. 
Todos engordados por los pobres, todos quieren saquearlos [...] 

El fuerte roba al debil O tambien: “Los buenos trabajado- 
res hacen pan del trigo pero nunca lo mastican; no, solo reci- 
ben los cemidos del grano, del buen vino solo reciben los fon- 
dos y de la buena ropa solo las hilachas. Todo lo que es sabroso 
y bueno va a parar a la nobleza y al clero”. Cohn (1970: 99-100) 

Estas quejas muestran cuan profundo era el resentimiento popular 
contra las desigualdades que existian entre “pajarracos” y “pajaritos”, 
los “gordos” y los “flacos”, como se llamaba a la gente rica y a la 
gente pobre en el modismo politico florentino del siglo XIV. “Nada 
andara bien en Inglaterra hasta que todos seamos de la misma con¬ 
dition”, proclamaba John Ball durante su campana para organizar el 
Levantamiento Campesino Ingles de 1381 (ibidem: 199). 
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Como hemos visto, las principals expresiones de esta aspira- 
cion a una sociedad mas igualitaria eran la exaltacion de la po- 
breza y el comunismo de los bienes. Pero la afirmacion de una 
perspectiva igualitaria tambien se reflejaba en una nueva actitud 
hacia el trabajo, mas evidente entre las sectas herejes. Por una par¬ 
te, existe una estrategia de “rechazo al trabajo”, como la propia de 
los valdenses franceses (los Pobres de Lyon) y los miembros de 
algunas ordenes conventuales (franciscanos, espirituales), que, en 
el deseo de liberarse de las preocupaciones mundanas dependian 
de las limosnas y del apoyo de la comunidad para sobrevivir. Por 
otra parte, existe una nueva valorizacion del trabajo, en particular 
del trabajo manual, que alcanzo su formulacion mas conciente en 
la propaganda de los lolardos ingleses, quienes recordaban a sus 
seguidores: “Los nobles tienen casas hermosas, nosotros solo tene- 
mos trabajo y penurias, pero todo lo que existe proviene de nuestro 
trabajo” ( ibidem ; Christie-Murray, 1976: 114-15). 

Sin lugar a dudas, recurrir al “valor del trabajo” -una novedad 
en una sociedad dominada por una clase militar- funcionaba 
principalmente como un recordatorio de la arbitrariedad del poder 
feudal. Pero esta nueva conciencia demuestra tambien la emergen- 
da de nuevas fuerzas sociales que jugaron un papel crucial en el 
desmoronamiento del sistema feudal. 

La valorizacion del trabajo refleja la formacion de un prole- 
tariado urbano, constituido en parte por oficiales y aprendices 
-que trabajaban para maestros artesanos que producian para el 
mercado local-, pero fundamentalmente por jornaleros asalaria- 
dos, empleados por mercaderes ricos en industrias que produ¬ 
cian para la exportacion. A comienzos del siglo XIV, en Florencia, 
Siena y Flandes, era posible encontrar concentraciones de hasta 
4.000 jornaleros (tejedores, bataneros, tintoreros) en la industria 
textil. Para ellos, la vida en la ciudad era solo un nuevo tipo de 
servidumbre, en este caso bajo el dominio de los mercaderes de 
telas que ejercian el mas estricto control sobre sus actividades y la 
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dominacion de clase mas despotica. Los asalariados urbanos no 
podian formar asociaciones y hasta se les prohibia reunirse en lu- 
gar alguno fuese cual fuese el objetivo; no podian portar armas ni 
las herramientas de su oficio; y no podian hacer huelga bajo pena 
de muerte (Pirenne, 1956: 1932). En Florencia, no tenian dere- 
chos civiles; a diferencia de los oficiales, no eran parte de ningun 
oficio o gremio y estaban expuestos a los abusos mas crueles a 
manos de los mercaderes. Estos, ademas de controlar el gobierno 
de la ciudad, dirigian un tribunal propio y, con total impunidad, 
los espiaban, arrestaban, torturaban y colgaban al menor signo 
de problemas (Rodolico, 1971). 

Es entre estos trabajadores donde encontramos las formas mas 
radicales de protesta social y una mayor aceptacion de las ideas 
hereticas ( ibidem : 56-9). Durante el siglo XIV, particularmente 
en Flandes, los trabajadores textiles estuvieron involucrados en 
constantes rebeliones contra el obispo, la nobleza, los mercade¬ 
res e incluso los principales gremios. En Brujas, cuando en 1378 
los oficios mas importantes se hicieron poderosos, los trabajado¬ 
res de la lana continuaron la sublevacion en su contra. En Gante, 
en 1335, un levantamiento de la burguesia local fue superado por 
una rebelion de tejedores que trataron de establecer una “demo- 
cracia obrera” basada en la supresion de todas las autoridades, 
excepto aquellas que vivian del trabajo manual (Boissonnade, 
1927: 310-11). Derrotados por una coalicion imponente de fuer- 
zas (que incluia al principe, la nobleza, el clero y la burguesia), 
los tejedores volvieron a intentarlo en 1378, y esta vez tuvieron 
exito, instituyendo la que (tal vez con cierta exageracion) ha dado 
en llamarse la primera “dictadura del proletariado” conocida en 
la historia. Segun Peter Boissonnade, su objetivo era “alzar a los 
trabajadores cualificados contra sus patrones, a los asalariados en 
contra de los grandes empresarios, a los campesinos en contra de 
los senores y el clero. Se decia que pensaban exterminar a la clase 
burguesa en su conjunto, con la excepcion de los ninos de seis 
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anos y que proyectaban hacer lo mismo con la nobleza” ( ibidem: 
311). Solo a traves de una batalla a campo abierto, que tuvo lugar 
en Roosebecque en 1382, y en la que 26.000 de ellos perdieron la 
vida, fueron fmalmente derrotados (ibidem). 

Los acontecimientos que tuvieron lugar en Brujas y Gante no 
fueron casos aislados. Tambien en Alemania y en Italia, los arte- 
sanos y los trabajadores se revelaban en cada ocasion que se les 
presentaba, forzando a la burguesia local a vivir en un constante 
terror. En Florencia, los trabajadores tomaron el poder en 1379, 
liderados por los ciompi, los jornaleros de la industria textil florenti- 
na.' Elios establecieron tambien un gobierno de trabajadores, que 


30. Los ciompi eran los encargados de lavar, peinar y engrasar la lana para que 
pudiese ser trabajada. Eran considerados trabajadores no cualificados y tenlan el 
estatus social mas bajo. Ciompo es un termino peyorativo que significa sucio y 
andrajoso, probablemente debido a que los ciompi trabajaban semidesnudos y 
siempre estaban engrasados y manchados con tintes. Su revuelta comenzo en julio 
de 1382, disparada por las noticias de que uno de ellos, Simoncino, habia sido 
arrestado y torturado. Aparentemente le habian hecho revelar, bajo tortura, que los 
ciompi habian tenido reuniones secretas durante las cuales, besandose en la boca, 
habian prometido defenderse mutuamente de los abusos de sus empleadores. A1 
enterarse del arresto de Simoncino, los trabajadores corrieron hasta la casa del 
gremio de la industria de la lana (el Palazzo dell’Arte) para exigir la liberacion de su 
companero. Despues, una vez liberado, ocuparon la casa del gremio, establecieron 
patrullas sobre el Ponte Vecchio y colgaron la insignia de los “gremios menores” 
(arti minori) de las ventanas de la sede del gremio. Tambien ocuparon la alcaldia 
donde afirmaron haber encontrado una habitacion llena de cuerdas de horca desti- 
nados a ellos, segun Cretan. Con la situacion aparentemente bajo control, los ciom¬ 
pi presentaron un petitorio exigiendo que se les incorporase al gobierno, que no se 
les siguiera castigando con la amputacion de una mano por el impago de deudas, 
que los ricos pagaran mas impuestos y que los castigos corporales fueran reempla- 
zados por multas en dinero. La primera semana de agosto formaron una milicia y 
crearon tres nuevos oficios, mientras se hacian preparativos para unas elecciones 
en las que, por primera vez, participarian miembros de los ciompi. Su nuevo poder 
no duro, sin embargo, mas de un mes, ya que los magnates de la lana organizaron 
un “cierre patronal” que los redujo al hambre. Despues de ser derrotados, muchos 
fueron arrestados, colgados y decapitados; muchos mas tuvieron que abandonar la 
ciudad en un exodo que marco el comienzo de la decadencia de la industria de la 
lana en Florencia (Rodolico, 1971: passim). 
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solo duro unos pocos meses antes de ser completamente derrota- 
dos en 1382 (Rodolico, 1971). Los trabajadores de Lieja, en Paises 
Bajos, tuvieron mas exito. En 1384, la nobleza y los ricos (llamados 
“los grandes”), incapaces de continuar una resistencia que habia 
persistido durante mas de un siglo, capitularon. De ahi en adelante 
“los oficios dominaron completamente la ciudad”, convirtiendose 
en los arbitros del gobierno municipal (Perenne, 1937: 201). En 
el Flandes maritimo, los artesanos tambien habian brindado su 
apoyo al levantamiento campesino en una lucha que duro desde 
1323 hasta 1328, en lo que Pirenne describe como “un intento ge- 
nuino de revolucion social” (ibidem: 195). Aqui -segun senala un 
contemporaneo oriundo de Flandes cuya filiation de clase resulta 
evidente- “la plaga de la insurrection era tal que los hombres se 
asquearon de la vida” (ibidem: 196). Asi, desde 1320 hasta 1332, la 
“gente de bien” de Ypres le imploro al rey que no permitiese que los 
bastiones internos del pueblo, en los que ellos vivian, fueran demo- 
lidos, dado que los protegian de la “gente comun” (ibidem: 202-03). 


La Jacquerie. 

Los campesinos 
tomaron las 
armas en Flandes 
en 1323,en 
Francia en 1358, 
en Inglaterra 
en 1381, en 
Florencia, Gante 
y Paris en 
1370 y 1380. 
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La Peste Negra y la crisis del trabajo 


La Peste Negra, que mato entre un 30 % y un 40 % de la poblacion eu¬ 
ropea, constituyo uno de los momentos decisivos en el transcurso de 
las luchas medievales (Ziegler, 1969: 230). Este colapso demografico 
sin precedentes ocurrio despues de que la Gran Hambruna de 1315- 
1322 hubiera debilitado la resistencia de la gente a las enfermedades 
(Jordan, 1996) y cambio profundamente la vida social y politica de 
Europa, inaugurando practicamente una nueva era. Las jerarquias 
sociales se pusieron patas arriba debido al efecto nivelador de la mor- 
bilidad generalizada. La familiaridad con la muerte tambien debilito 
la disciplina social. Enfrentada a la posibilidad de una muerte re- 
pentina, la gente ya no se preocupaba por trabajar o por acatar las 
regulaciones sociales y sexuales, trataba de pasarlo lo mejor posible, 
regalandose una fiesta tras otra sin pensar en el futuro. 

La consecuencia mas importante de la peste fue, sin embargo, 
la intensificacion de la crisis del trabajo generada por el conflicto 
de clase: al diezmarse la mano de obra, los trabajadores se tornaron 
extremadamente escasos, su coste credo hasta niveles criticos y se 
fortalecio la determinacion de la gente a romper las ataduras del 
dominio feudal. 

Como senala Christopher Dyer, la escasez de mano de obra cau- 
sada por la epidemia modified las relaciones de poder en beneficio 



La Peste Negra 
destruyo un 
tercio de la 
poblacion de 
Europa. Se 
trato de un 
momento social 
y politicamente 
decisivo en 
la historia 
europea. 
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de las clases bajas. En epocas en que la tierra era escasa, era posible 
controlar a los campesinos a traves de la amenaza de la expulsion. 
Pero una vez que la poblacion fue diezmada y habia abundancia 
de tierra, las amenazas de los senores dejaron de tener un efecto 
significativo, ahora los campesinos podian moverse libremente y 
hallar nuevas tierras para cultivar (Dyer, 1968: 26). Asi, mientras 
los cultivos se pudrian y el ganado caminaba sin rumbo por los 
campos, los campesinos y artesanos se aduenaron repentinamente 
de la situacion. Un sintoma de este nuevo rumbo fue el aumento 
de las huelgas de inquilinos, reforzadas por las amenazas de exodo 
en masa a otras tierras o a la ciudad. Tal y como las cronicas feuda- 
les muestran de forma escueta, los campesinos “se negaban a pa- 
gar” (negant solvere). Tambien declaraban que “ya no seguirian las 
costumbres” (negant consuetudines) y que ignorarian las ordenes de 
los senores de reparar sus casas, limpiar las acequias o atrapar a los 
siervos fugados ( ibidem : 24). 

Hacia finales del siglo XIV la negativa a pagar la renta y brindar 
servicios se habia convertido en un fenomeno colectivo. Aldeas 
enteras se organizaron conjuntamente para dejar de pagar las mul- 
tas, los impuestos y el tallage, dejando de reconocer el intercambio 
de servicios y las cortes feudales, que eran los principales instru- 
mentos del poder feudal. En este contexto, la cantidad de renta 
y de servicios retenidos era menos importante que el hecho de 
que la relacion de clase en la que se basaba el orden feudal fuese 
subvertida. Asi es como un escritor de comienzos del siglo XVI, 
cuyas palabras reflejan el punto de vista de la nobleza, describio 
sinteticamente la situacion: 

Los campesinos son demasiado ricos [...] y no saben lo que 
significa la obediencia; no toman en cuenta la ley, desearian 
que no hubiera nobles [...] y les gustaria decidir que renta 
deberiamos obtener por nuestras tierras. (ibidem: 33) 
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Como respuesta al incremento del coste de la mano de obra y al 
desmoronamiento de la renta feudal, tuvieron lugar varios intentos 
de aumentar la explotacion del trabajo a partir del restablecimiento 
de los servicios laborales o, en algunos casos, de la esclavitud. En 
Florencia, en el ano 1366, se autorizo la importacion de esclavos . 31 
Pero semejantes medidas solo agudizaron el conflicto de clases. 
En Inglaterra, un intento de la nobleza por contener los costes del 
trabajo por medio de un Estatuto Laboral que ponia limite al sala- 
rio maximo, causo el Levantamiento Campesino de 1381. Este se 
extendio de una region a otra y termino con miles de campesinos 
marchando de Kent a Londres “para hablar con el rey” (Milton, 
1973; Dobson, 1983). Tambien en Francia, entre 1379 y 1382, hubo 
un “torbellino revolucionario” (Boissonnade, 1927: 314). Las insu- 
rrecciones proletarias estallaron en Bezier, donde cuarenta tejedo- 
res y zapateros fueron ahorcados. En Montpellier, los trabajadores 
insurrectos proclamaron que “para Navidad venderemos carne cris- 
tiana a seis peniques la libra”. Estallaron revueltas en Carcassone, 
Orleans, Amiens, Tournai, Rouen y finalmente en Paris, donde en 
1413 se establecio una “democracia de los trabajadores ”. 32 


31. Tras la Peste Negra cada pais europeo comenzo a condenar la vagancia y a 
perseguir el vagabundeo, la mendicidad y el rechazo al trabajo. Inglaterra tomo 
la iniciativa con el Estatuto de 1349 que condenaba los salarios altos y la vagancia, 
estableciendo que quienes no trabajasen, y no tuvieran ningun medio de supervi- 
vencia, tenian que aceptar trabajo. En Francia se emitieron ordenanzas similares 
en el ano 1351 recomendando a la gente que no diera comida ni hospedaje a men- 
digos y vagabundos de buena salud. Una ordenanza posterior establecio, en 1354, 
que quienes permaneciesen ociosos, pasaran el tiempo en tabernas, jugando a los 
dados o mendigando, tenian que aceptar trabajo o afrontar las consecuencias; los 
infractores primerizos iban a prision a pan y agua, mientras que los reincidentes 
eran puestos en el cepo y quienes infringian por tercera vez eran marcados a 
fuego en la frente. En la legislacion francesa aparecio un nuevo elemento que se 
convirtio en parte de la lucha moderna contra los vagabundos: el trabajo forzado. 
En Castilla una ordenanza introducida en 1387 permitia a los particulares arrestar 
a vagabundos y emplearlos durante un mes sin salario (Geremek, 1985: 53-65). 

32. El concepto de “democracia de los trabajadores” puede parecer absurdo cuando 
es aplicado a estas formas de gobierno. Pero debemos considerar que en Estados 
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En Italia, la revuelta mas importante fue la de los ciompi. 
Comenzo en julio de 1382, cuando los trabajadores textiles de 
Florencia forzaron a la burguesia, durante un tiempo, a compartir 
el gobierno y a declarar una moratoria sobre todas las deudas en 
las que habian incurrido los asalariados; mas tarde proclamaron 
que, en esencia, se trataba de una dictadura del proletariado (“la 
gente de Dios”), aunque fue rapidamente aplastada por las fuerzas 
conjuntas de la nobleza y la burguesia (Rodolico, 1971). 

“Ahora es el momento” -oracion que se repite en las cartas de 
John Ball- ilustra claramente el espiritu del proletariado europeo ha- 
cia finales del siglo XIV, una epoca en la que, en Florencia, la rueda 
de la fortuna comenzaba a aparecer en las paredes de las tabernas y 
de los talleres con el fin de simbolizar el inminente cambio de suerte. 

Durante este proceso se ensancharon las dimensiones orga- 
nizativas y el horizonte politico de la lucha de los campesinos y 
artesanos. Regiones enteras se sublevaron, formando asambleas y 
reclutando ejercitos. Por momentos, los campesinos se organiza- 
ron en bandas, atacaron los castillos de los senores y destruyeron 
los archivos donde se conservaban las marcas escritas de su servi- 
dumbre. Ya en el siglo XV los enfrentamientos entre campesinos 
y nobles se convirtieron en verdaderas guerras, como la de las re¬ 
mesas en Espana, que se extendio de 1462 a I486.” En el ano 1476 

Unidos, a menudo considerado un pais democratico, todavia ningun trabajador in¬ 
dustrial se ha convertido en presidente y que los organos mas altos de gobierno es- 
tan completamente ocupados por los representantes de la aristocracia economica. 
33. Las remesas eran una liquidation de impuestos que los siervos campesinos tenian 
que pagar en Cataluna para dejar sus tierras. Despues de la Peste Negra, los campesi¬ 
nos sujetos a las remesas tambien estaban sometidos a un nuevo impuesto conocido 
como los malos usos que, en epocas anteriores, se habia aplicado de manera menos ge- 
neralizada (Milton, 1973:117-18). Estos nuevos impuestos y los conflictos alrededordel 
uso de tierras abandonadas dieron origen a una guerra regional prolongada, en cuyo 
transcurso los campesinos catalanes reclutaron a un hombre cada tres familias. Tam¬ 
bien estrecharon sus lazos por medio de asociaciones juradas, tomaron decisiones en 
asambleas campesinas y, para intimidar a los terratenientes, cubrieron los campos de 
cruces y otros signos amenazadores. En la ultima fase de la guerra exigieron el fin de la 
renta y el establecimiento de derechos campesinos de propiedad ( ibidem: 120-21, 133). 
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comenzo en Alemania un cido de “guerras campesinas”, cuyo 
punto de partida fue la conspiracion liderada por Hans el Flautista. 
Estos procesos se propagaron en forma de cuatro rebeliones san- 
grientas conducidas por el Bundschuch (“sindicato campesino”) 
que tuvieron lugar entre 1493 y 1517, y que culminaron en una 
guerra abierta que se extendio desde 1522 hasta 1525 en mas de 
cuatro paises (Engels, 1977; Blickle, 1977). 

En ninguno de estos casos, los rebeldes se conformaron con exi- 
gir solo algunas restricciones del regimen feudal, como tampoco 
negociaron exclusivamente para obtener mejores condiciones de 
vida. Su objetivo fue poner fin al poder de los senores. Durante el 
Levantamiento Campesino de 1381 los campesinos ingleses decla- 
raron que “la vieja ley debe abolirse”. Efectivamente, a comienzos 
del siglo XV, al menos en Inglaterra, la servidumbre o el villanaje 
habian desaparecido casi por completo, aunque la revuelta fue de- 
rrotada politica y militarmente y sus dirigentes, ejecutados brutal- 
mente (Titow, 1969: 58). 

Lo que siguio ha sido descrito como la “edad de oro del proleta- 
riado europeo” (Marx, 1909, T. I; Braudel 1967: 128-ss.), algo muy 
distinto de la representacion canonica del siglo XV, que ha sido in- 
mortalizado iconograficamente como un mundo bajo el maleficio 
de la danza de la muerte y el memento mori. 

Thorold Rogers ha retratado una imagen utopica de este pe- 
riodo en su famoso estudio sobre los salarios y las condiciones de 
vida en la Inglaterra medieval. “En ningun otro momento”, escri- 
bio Rogers, “los salarios fueron tan altos y la comida tan barata 
[en Inglaterra]” (Rogers, 1894: 326-ss.). A los trabajadores se les 
pagaba a veces por cada dia del ano, a pesar de que los domingos 
o principales dias festivos no trabajaban. La comida corria a cuen- 
ta de los empleadores y se les pagaba un viaticum por ir y venir 
de la casa al trabajo, a tanto por cada milla de distancia. Ademas, 
exigian que se les pagara en dinero y querian trabajar solo cinco 
dias a la semana. 
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Como veremos, hay razones para ser escepticos con respecto al 
alcance de este cuerno de la abundancia [ cornucopia ]. Sin embargo, 
para una parte importante del campesinado de Europa occidental, 
y para los trabajadores urbanos, el siglo XV fue una epoca de poder 
sin precedentes. No solo la escasez de trabajo les dio poder de deci¬ 
sion, sino que el espectaculo de empleadores compitiendo por sus 
servicios reforzo su propia valoracion y borro siglos de degradation 
y sumision. Ante los ojos de los empleadores, el “escandalo” de 
los altos salarios que demandaban los trabajadores era solo igua- 
lado por la nueva arrogancia que exhibian -su rechazo a trabajar 
o a seguir trabajando una vez que habian satisfecho sus necesi- 
dades (lo que ahora podian hacer mas rapidamente debido a sus 
salarios mas elevados); su tozuda determination a ofrecerse solo 
para tareas limitadas, y no para periodos prolongados de tiempo; 
sus demandas de otros extras ademas del salario; y su vestimenta 
ostentosa que, de acuerdo a las quejas de criticos sociales contem- 
poraneos, los hacia indistinguibles de los senores. “Los sirvientes 
son ahora amos y los amos son sirvientes”, se quejaba John Gower 
en Mirour de I’omme (1378), “el campesino pretende imitar las cos- 
tumbres del hombre libre y se da esa apariencia con sus ropas” 
(Hatcher, 1994: 17). 

La condition de los sin tierra tambien mejoro despues de la 
Peste Negra (Hatcher, 1994) y no exclusivamente en Inglaterra. En 
1348 los canonigos de Normandia se quejaron de que no podian 
encontrar a nadie que estuviese dispuesto a cultivar sus tierras sin 
pedir mas que lo que seis sirvientes hubieran cobrado a principios 
de siglo. En Italia, Francia y Alemania los salarios se duplicaron 
y triplicaron (Boissonnade, 1927: 316-20). En las tierras del Rin y 
el Danubio, el poder de compra del salario agricola diario llego a 
equipararse al precio de un cerdo o de una oveja, y estos niveles 
salariales alcanzaban tambien a las mujeres, ya que la diferencia 
entre el ingreso femenino y el masculino se habia reducido drasti- 
camente en los momentos de la Peste Negra. 
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Para el proletariado europeo esto signified no solo el logro de un 
nivel de vida que no se igualo hasta el siglo XIX, sino tambien la des- 
aparicion de la servidumbre. A1 terminar el siglo XIV la atadura de 
los siervos a la tierra practicamente habia desaparecido (Marx, 1909, 
T. I: 788). En todas partes, los siervos eran reemplazados por cam- 
pesinos fibres -titulares de tenencias consuetudinarias o enfiteusis- 
que aceptaban trabajar solo a cambio de una recompensa sustancial. 


La politica sexual, el surgimiento del estado y la contrarrevolucion 

No obstante, a finales del siglo XV se puso en marcha una con¬ 
trarrevolucion que actuaba en todos los niveles de la vida social 
y politica. En primer lugar, las autoridades politicas realizaron 
importantes esfuerzos por cooptar a los trabajadores mas jovenes 
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Burdel, de un grabado aleman del s. XV. Los burdeles eran vistos como 
un remedio contra la protesta social, la herejla y la homosexualidad. 























y rebeldes por medio de una maliciosa politica sexual, que les dio 
acceso a sexo gratuito y transformo el antagonismo de clase en 
hostilidad contra las mujeres proletarias. Como ha demostrado 
Jacques Rossiaud en Medieval Prostitution (1988) [La prostitucion 
medieval], en Francia las autoridades municipales practicamente 
dejaron de considerar la violacion como delito en los casos en que 
las victimas fueran mujeres de clase baja. En la Venecia del siglo 
XIV, la violacion de mujeres proletarias solteras rara vez tenia 
como consecuencia algo mas que un tiron de orejas, incluso en 
el caso frecuente de un ataque en grupo (Ruggiero, 1989: 94, 91- 
108). Lo mismo ocurria en la mayoria de las ciudades francesas. 
Alii, la violacion en pandilla de mujeres proletarias se convirtio 
en una practica comun, que los autores realizaban abierta y rui- 
dosamente por la noche, en grupos de dos a quince, metiendose 
en las casas o arrastrando a las victimas por las calles sin el mas 
minimo intento de ocultarse o disimular. Quienes participaban 
en estos “deportes” eran aprendices o empleados domesticos, jo- 
venes e hijos de las familias acomodadas sin un centavo en el 
bolsillo, mientras que las mujeres eran chicas pobres que traba- 
jaban como criadas o lavanderas, de quienes se rumoreaba que 
eran “poseidas” por sus amos (Rossiaud, 1988: 22). En promedio, 
la mitad de los jovenes participaron alguna vez en estos ataques, 
que Rossiaud describe como una forma de protesta de clase, un 
medio para que hombres proletaries -forzados a posponer su 
matrimonio durante muchos anos debido a sus condiciones eco¬ 
nomicas- se cobraran “lo suyo” y se vengaran de los ricos. Pero 
los resultados fueron destructives para todos los trabajadores, en 
tanto que la violacion de mujeres pobres con consentimiento es- 
tatal debilito la solidaridad de clase que se habia alcanzado en la 
lucha antifeudal. Como cabia esperar, las autoridades percibie- 
ron los disturbios causados por semejante politica (las grescas, la 
presencia de pandillas de jovenes deambulando por las calles en 
busca de aventuras y perturbando la tranquilidad publica) como 
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un pequeno precio a pagar a cambio de la disminucion de las ten- 
siones sociales, ya que estaban obsesionados por el miedo a las 
grandes insurrecciones urbanas y la creencia de que si los pobres 
lograban imponerse se apoderarian de sus esposas y las pondrian 
en comun ( ibidem : 13). 

Para estas mujeres proletarias, tan arrogantemente sacrifica- 
das por amos y siervos, el precio a pagar fue incalculable. Una 
vez violadas, no les era facil recuperar su lugar en la sociedad. 
Con su reputacion destruida, tenian que abandonar la ciudad o 
dedicarse a la prostitucion ( ibidem ; Ruggiero, 1985: 99). Pero no 
eran las unicas que sufrian. La legalizacion de la violacion creo 
un clima intensamente misogino que degrado a todas las mu¬ 
jeres cualquiera que fuera su clase. Tambien insensibilizo a la 
poblacion frente a la violencia contra las mujeres, preparando 
el terreno para la caza de brujas que comenzaria en ese mismo 
periodo. Los primeros juicios por brujeria tuvieron lugar a fines 
del siglo XIV; por primera vez la Inquisicion registro la existencia 
de una herejia y una secta de adoradores del demonio completa- 
mente femenina. 

Otro aspecto de la politica sexual fragmentadora que princi- 
pes y autoridades municipales llevaron a cabo con el fin de di¬ 
solver la protesta de los trabajadores fue la institucionalizacion 
de la prostitucion, implementada a partir del establecimiento de 
burdeles municipales que pronto proliferaron por toda Europa. 
Hecha posible gracias al regimen de salarios elevados, la prosti¬ 
tucion gestionada por el estado fue vista como un remedio util 
contra la turbulencia de la juventud proletaria, que podia dis- 
frutar en la Grand Maison -como era llamado el burdel estatal 
en Francia- de un privilegio previamente reservado a hombres 
mayores (Rossiaud, 1988). El burdel municipal tambien era 
considerado como un remedio contra la homosexualidad (Otis, 
1985), que en algunas ciudades europeas (por ejemplo, Padua y 
Florencia) se practicaba amplia y publicamente, pero que des- 
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pues de la Peste Negra comenzo a ser temida como causa de 
despoblacion . 34 

Asi, entre 1350 y 1450 en cada ciudad y aldea de Italia y Francia 
se abrieron burdeles, gestionados publicamente y fmanciados a 
partir de impuestos, en una cantidad muy superior a la alcanzada 
en el siglo XIX. En 1453, solo Amiens tenia 53 burdeles. Ademas, 
se eliminaron todas las restricciones y penalidades contra la 

34. Asi, la proliferation de burdeles publicos estuvo acompanada por una campana 
contra los homosexuales que se extendio incluso a Florencia, donde la homosexua- 
lidad era una parte importante del tejido social “que atraia a hombres de todas las 
edades, estados civiles y niveles sociales”. La homosexualidad era tan popular en 
Florencia que las prostitutas solian usar ropa masculina para atraer a sus clientes. 
Los signos de cambio vinieron de dos iniciativas introducidas por las autoridades 
en 1403, cuando la ciudad prohibio a los “sodomitas” acceder a cargos publicos e 
instituyo una comision de control dedicada a extirpar la homosexualidad: la Ofici- 
na de la Decencia. Significativamente, el primer paso que dio la oficina fue prepa- 
rar la apertura de un nuevo burdel publico, de tal manera que, en 1418, las autori¬ 
dades aun seguian buscando medios para erradicar la sodomia “de la ciudad y el 
campo” (Rocke, 1997: 30-2, 35). Sobre la promotion de la prostitution financiada 
publicamente como remedio contra la disminucion de la poblacion y la “sodomia” 
por parte del gobierno florentino, vease tambien Richard C. Trexler (1993: 32): 
Como otras ciudades italianas del siglo XV, Florencia creia que la prosti¬ 
tution patrocinada oficialmente combatia otros dos males incomparable- 
mente mas importantes desde el punto de vista moral y social: la homo¬ 
sexualidad masculina -a cuya practica se atribuia el oscurecimiento de la 
diferencia entre los sexos y por lo tanto de toda diferencia y decoro- y la 
disminucion de la poblacion legitima como consecuencia de una canti¬ 
dad insuficiente de matrimonios. 

Trexler senala que es posible encontrar la misma correlation entre la difusion de 
la homosexualidad, la disminucion de la poblacion y el auspicio estatal de la pros¬ 
titution en Lucca, Venecia y Siena entre finales del siglo XIV y principios del XV; 
senala tambien que el crecimiento en cantidad y poder social de las prostitutas 
condujo finalmente a una reaction violenta, de tal manera que mientras que: 

[A] comienzos del siglo XV predicadores y estadistas habian creido pro- 
fundamente [en Florencia] que ninguna ciudad en la que las mujeres y los 
hombres parecieran iguales podia sostenerse por mucho tiempo [...] un 
siglo mas tarde se preguntaban si una ciudad podria sobrevivir cuando 
las mujeres de clase alta no pudieran distinguirse de las prostitutas de 
burdel ( Ibidem : 65). 
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prostitution. Las prostitutas podian ahora abordar a sus clientes 
en cualquier parte de la ciudad, incluso frente a la iglesia y durante 
la misa. Ya no estaban atadas a ningun codigo de vestimenta o a 
usar marcas distintivas, pues la prostitution era oficialmente reco- 
nocida como un servicio publico ( ibidem : 9-10). 

Incluso la Iglesia llego a ver la prostitucion como una actividad 
legitima. Se creia que el burdel administrado por el estado proveia 
un antidoto contra las practicas sexuales orgiasticas de las sectas 
herejes y que era un remedio para la sodomia, asi como tambien 
un medio para proteger la vida familiar. 

Resulta dificil discernir, de forma retrospectiva, hasta que pun- 
to esta “carta sexual” ayudo al estado a disciplinar y dividir al pro- 
letariado medieval. Lo que es cierto es que este new deal fue parte 
de un proceso mas amplio que, en respuesta a la intensificacion 
del conflicto social, condujo a la centralizacion del estado como el 
unico agente capaz de afrontar la generalizacion de la lucha y la 
preservacion de las relaciones de clase. 

En este proceso, como se vera mas adelante, el estado se con- 
virtio en el gestor supremo de las relaciones de clase y en el su¬ 
pervisor de la reproduccion de la fuerza de trabajo -una funcion 
que continua realizando hasta el dia de hoy. Haciendose cargo de 
esta funcion, los funcionarios de muchos paises crearon leyes que 
establecian limites al coste del trabajo (fijando el salario maximo), 
prohibian la vagancia (ahora castigada duramente) (Geremek, 
1985: 61 y sg.) y alentaban a los trabajadores a reproducirse. 

En ultima instancia, el creciente conflicto de clases provoco 
una nueva alianza entre la burguesia y la nobleza, sin la cual 
las revueltas proletarias no hubieran podido ser derrotadas. De 
hecho, es dificil aceptar la afirmacion que a menudo hacen los 
historiadores de acuerdo a la cual estas luchas no tenian posibili- 
dades de exito debido a la estrechez de su horizonte politico y “lo 
confuso de sus demandas”. En realidad, los objetivos de los cam- 
pesinos y artesanos eran absolutamente transparentes. Exigian 
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que “cada hombre tuviera tanto como cualquier otro” (Perenne, 
1937: 202) y, para lograr este objetivo, se unian a todos aquellos 
“que no tuvieran nada que perder”, actuando conjuntamente, en 
distintas regiones, sin miedo a enfrentarse con los bien entre- 
nados ejercitos de la nobleza, y esto a pesar de que carecian de 
saberes militares. 

Si fueron derrotados, fue porque todas las fuerzas del poder 
feudal -la nobleza, la Iglesia y la burguesia-, a pesar de sus di- 
visiones tradicionales, se les enfrentaron de forma unificada por 
miedo a una rebelion proletaria. Efectivamente, la imagen que ha 
llegado hasta nosotros de una burguesia en guerra perenne con¬ 
tra la nobleza y que llevaba en sus banderas el llamamiento a la 
igualdady la democracia es una distorsion. En la Baja Edad Media, 
dondequiera que miremos, desde Toscana hasta Inglaterra y los 
Paises Bajos, encontramos a la burguesia ya aliada con la nobleza 
en la represion de las clases bajas . 35 La burguesia reconocio, tanto 
en los campesinos como en los tejedores y zapateros democratas 
de sus ciudades, un enemigo mucho mas peligroso que la noble¬ 
za -un enemigo que incluso hizo que valiese la pena sacrificar 
su preciada autonomia politica. Asi fue como la burguesia ur- 
bana, despues de dos siglos de luchas para conquistar la plena 
soberania dentro de las murallas de sus comunas, restituyo el 
poder de la nobleza subordinandose voluntariamente al reinado 
del Principe y dando asi el primer paso en el camino hacia el 
estado absoluto. 


35. En Toscana, donde la democratization de la vida politica habla llegado mas 
lejos que en cualquier otra region europea, en la segunda mitad del siglo XV se dio 
una inversion de esta tendencia y una restauracion del poder de la nobleza promo- 
vida por la burguesia mercantil con el fin de bloquear el ascenso de las clases bajas. 
En esa epoca se produjo una fusion organica entre las familias de los mercaderes y 
las de la nobleza, por medio de matrimonios y prerrogativas compartidas. Esto dio 
por terminada la movilidad social, el logro mas importante de la sociedad urbana y 
de la vida comunal en la Toscana medieval (Luzzati, 1981: 187, 206). 
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John Hus 
martirizado en 
Gottlieben sobre 
el Rin en 1413. 
Despues de 
su muerte sus 
cenizas fueron 
arrojadas al rlo. 



Alberto 
Durero, La 
cai da del 
hombre (1510). 
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sobre la 
expulsion de 
Adan y Eva de 
los Jardines del 
Eden evoca la 
expulsion del 
campesinado 
de sus campos 
comunes, que 
comenzaba 
a ocurrir 
en Europa 
occidental 
exactamente al 
mismo tiempo 
que Durero 
produda este 
trabajo. 
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La acumulacion de trabajo y la 
degradacion de las mujeres 
Construyendo “diferencia” en la 
“transition al capitalismo” 



Me pregunto si todas las guerras, derramamientos de sangre y miseria 
no llegaron a la creacion cuando un hombre bused ser el sehor de otro 
[...] Ysi esta miseria no se ird [...] cuando todas las ramas de la huma- 
nidad vean la tierra como un tesoro comun a todos. 
Gerrard Winstanley, The New Law of Righteousness, 1649. 

Para el, ella era una mercandafragmentada cuyos sentimientos y 
elecdones rara vez eran consideradas: su cabeza y su corazon estaban 
separadas de su espalda y sus manos, y divididas de su matriz y vagina. 
Su espalda y sus musculos estaban insertos en el campo de trabajo [...] a 
sus manos se les exigia cuidar y nutrir al hombre bianco [...] [S]u vagina, 
usada para el placer sexual de el, era la puerta de acceso a la matriz, lu- 
gar donde el hada inversiones de capital -el ado sexual era la inversion 
de capital y el hijo que resultaba de ella la plusvalia acumulada. [...] 
Barbara Omolade, “Heart of Darkness”, 1983. 


Introduccion 

El desarrollo del capitalismo no era la unica respuesta posible a 
la crisis del poder feudal. En toda Europa vastos movimientos so- 
ciales comunalistas y las rebeliones contra el feudalismo habian 
ofrecido la promesa de una nueva sociedad construida a partir de 
la igualdad y la cooperacion. En 1525, sin embargo, su expresion 
mas poderosa, la “Guerra Campesina” en Alemania o, como la 
llamo Peter Blickle, la “revolucion del hombre comun”, fue aplas- 
tada. 1 En represalia, cien mil rebeldes fueron masacrados. Mas 


1. Peter Blickle cuestiona el concepto de una “guerra campesina” debido a la com¬ 
position social de esta revolucion, que incluia entre sus filas a muchos artesanos, 
mineros e intelectuales. La Guerra Campesina combino la sofisticacion ideologica, 
expresada en los doce “articulos” de los rebeldes, y una poderosa organization mi- 
litar. Los doce “articulos” incluian: el rechazo a la servidumbre, una reduction de 
los diezmos, la revocation de las leyes contra la caza furtiva, una afirmacion del de- 
recho a recolectar lena, una diminution de los servicios laborales, una reduction 
de las rentas, una afirmacion de los derechos a usar lo comun y una abolition de 
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tarde, en 1535, la “Nueva Jerusalen”, el intento hecho por los ana¬ 
baptistas en la ciudad de Munster por traer el reino de Dios a la 
tierra, tambien termino en un bano de sangre. Debilitado antes, 
probablemente, por el giro patriarcal de sus lideres, quienes al 
imponer la poligamia produjeron la rebelion de las mujeres que 
habia entre sus filas. * 2 Con estas derrotas, agravadas por el avance 


los impuestos a la herencia (Bickle, 1985: 195-201). La excepcional destreza militar 
que demostraron los rebeldes dependla en parte de la participation de soldados 
profesionales en la revuelta, incluidos los lansquenetes -los celebres soldados sui- 
zos que, en esa epoca, eran la tropa mercenaria de elite en Europa. Los lansquenetes 
comandaron los ejercitos campesinos, poniendo a su servicio su experiencia mili¬ 
tar y, en varias ocasiones, rehusaron actuar contra los rebeldes. En un caso, moti- 
varon su rechazo con el argumento de que ellos tambien venlan del campesinado 
y que dependlan de los campesinos para su sustento en tiempos de paz. Cuando 
quedo claro que no podlan confiar en ellos, los prlncipes alemanes movilizaron las 
tropas de la Liga Suabia, traldas de regiones mas remotas, para quebrar la resisten- 
cia campesina. Sobre la historia de los lansquenetes y su participation en la Guerra 
Campesina vease Reinhard Baumann, I Lanzichenacchi (1994: 237-256). 

2. Pollticamente, los anabaptistas representaron una fusion de “los movimientos so- 
ciales de la Baja Edad Media y el nuevo movimiento anticlerical que se desencadeno 
a partir de la Reforma”. Como los herejes medievales, los anabaptistas condenaban el 
individualismo economico y la codicia, y apoyaban una forma de comunalismo cris- 
tiano. La toma de Munster tuvo lugar tras la Guerra Campesina, cuando el desconten- 
to y las insurrecciones urbanas se extendieron desde Frankfurt hasta Colonia y otras 
ciudades del norte de Alemania. En 1531, los gremios tomaron el control de la ciudad 
de Munster, le cambiaron el nombre por Nueva Jerusalem y, bajo la influencia de 
inmigrantes anabaptistas holandeses, instalaron en ella un gobiemo comunal basa- 
do en compartir los bienes. Como escribe Po-Chia Hsia, los documentos de Nueva 
Jerusalem fueron destruidos y su historia solo ha sido contada por sus enemigos. Por 
esto, no debemos suponer que los acontecimientos se sucedieron de la manera en que 
han sido narrados. De acuerdo a los documentos disponibles, las mujeres disfrutaron 
primero de un alto grado de libertad en la ciudad; por ejemplo, “podian divorciarse de 
sus maridos incredulos y formar nuevos matrimonios”. Las cosas cambiaron con la 
decision del gobiemo reformado de introducir la poligamia en 1534, que provoco una 
“resistencia activa” entre las mujeres que, segun se presume, fue reprimida con prision 
e incluso ejecuciones (Po-Chia Hsia, 1988a: 58-9). No esta claro por que se tomo esta 
decision. Pero el episodio merece mayor investigation dado el papel divisivo que juga- 
ron los gremios en la “transition” con respecto a las mujeres. Sabemos, de hecho, que 
los gremios hicieron campana en varios paises para excluir a las mujeres de los lugares 
de trabajo asalariado y nada indica que se opusieran a la persecution de las bmjas. 
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de las cacerias de brujas y los efectos de la expansion colonial, el 
proceso revolucionario en Europa llego a su fin. El poderio militar 
no fue suficiente, no obstante, para evitar la crisis del feudalismo. 

En la Baja Edad Media la economia feudal quedo condenada, 
enfrentada a una crisis de acumulacion que se prolongaba desde 
hacia mas de un siglo. Podemos deducir sus dimensiones a partir 
de algunas sencillas estimaciones que indican que entre 1350 
y 1500 tuvo lugar un cambio muy importante en la relacion de 
poder entre trabajadores y patrones. El salario real credo un 100 
%, los precios cayeron un 33 %, tambien cayeron las rentas, dis- 
minuyo la extension de la jornada laboral y aparecio una tenden- 
cia hacia la autosuficiencia local.' Tambien pueden encontrarse 
pruebas de la tendencia a la desacumulacion en el pesimismo 
de los mercaderes y terratenientes de la epoca, asi como en las 
medidas que los estados europeos adoptaron para proteger los 
mercados, siempre dirigidas a suprimir la competencia y forzar 
a la gente a trabajar en las condiciones impuestas. Las anotacio- 
nes en los archivos de los feudos documentan que “el trabajo no 
valia ni el desayuno” (Dobb, 1963: 54). La economia feudal no 
podia reproducirse: la sociedad capitalista tampoco podria haber 
“evolucionado” a partir de la misma, ya que la autosuficiencia y el 
nuevo regimen de salarios elevados permitian la “riqueza popu¬ 
lar”, pero “excluian la riqueza capitalista”. 3 4 

3. Sobre el aumento del salario real y la calda de precios en Inglaterra, vease North 
y Thomas (1973: 74). Sobre los salarios florentinos, Carlo M. Cipolla (1994: 206). 
Sobre la calda del valor de la produccion en Inglaterra vease R. H. Britnel (1993: 
156-71). Sobre el estancamiento de la produccion agraria en distintos palses euro¬ 
peos, B. H. Slicher Van Bath (1963: 160-70). Rodney Hilton sostiene que en este 
periodo se experimento “una contraction de las economias rurales e industriales 
[...] que probablemente la clase dominante sintio antes que nadie [...] Las ganancias 
senoriales y las utilidades industriales y comerciales comenzaron a caer [...] La 
revuelta en las ciudades desorganizo la produccion industrial y la revuelta en el 
campo fortalecio la resistencia campesina al pago de la renta. La renta y las ganan¬ 
cias cayeron aun mas” (Milton, 1985: 240-41). 

4. Marx (2006, T. I: 897). 


101 


Como respuesta a esta crisis, la clase dominante europea lanzo 
una ofensiva global que en el curso de por lo menos tres siglos 
cambiaria la historia del planeta, estableciendo las bases del siste- 
ma capitalista mundial, en un intento sostenido de apropiarse de 
nuevas fuentes de riqueza, expandir su base economica y poner 
bajo su mando un mayor numero de trabajadores. 

Como sabemos, “la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio 
motivado por el robo: en una palabra, la violencia” fueron los pila- 
res de este proceso ( ibidem : 785). Asi, el concepto de “transicion al 
capitalismo” es en muchos sentidos una ficcion. En los anos cua- 
renta y cincuenta, los historiadores britanicos lo usaron para definir 
un periodo -que iba aproximadamente de 1450 a 1650- en el que 
se estaba descomponiendo el feudalismo en Europa, al tiempo que 
no parecia claro que sistema socio-economico lo iba a reemplazar, 
si bien ya estaban tomando forma algunos elementos de la socie- 
dad capitalista . 5 El concepto de “transicion” nos ayuda a pensar un 
proceso de cambio y unas sociedades en las cuales la acumulacion 
capitalista coexistia con formaciones politicas que todavia eran de 
forma predominante no capitalistas. Sin embargo, el termino su- 
giere un desarrollo gradual, lineal, mientras que el periodo al que 
refiere fue uno de los mas sangrientos y discontinuos de la historia 
mundial -una epoca que fue testigo de transformaciones apocalip- 
ticas, que los historiadores solo pueden describir en los terminos 
mas duros: la Era de Hierro (Kamen), la Era del Saqueo (Hoskins) 
y la Era del Latigo (Stone). “Transicion”, entonces, no consigue 
evocar los cambios que allanaron el camino para la llegada del capi¬ 
talismo y las fuerzas que lo conformaron. En consecuencia, en este 
libro se va a usar dicho termino principalmente en un sentido tem¬ 
poral, mientras que para los procesos sociales que caracterizaron la 
“reaction feudal” y el desarrollo de las relaciones capitalistas usare 
el concepto marxiano de “acumulacion originaria”, aun cuando 

5. Sobre Maurice Dobb y el debate sobre la transicion al capitalismo, vease Harvey 
J. Kaye (1984: 23-69). 
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coincido con sus criticos en que debemos pensar nuevamente la 
interpretation que hace Marx sobre este asunto . 6 

Marx introdujo el concepto de “acumulacion originaria” al final 
del Tomo I de El capital para describir la reestructuracion social y 
economica iniciada por la clase dominante europea en respuesta a 
su crisis de acumulacion y para establecer (en polemica con Adam 
Smith ) 7 que: i) el capitalismo no podria haberse desarrollado sin una 
concentration previa de capital y trabajo; y que ii) la separation de los 
trabaj adores de los medios de production, y no la abstinencia de los 
ricos, es la fuente de la riqueza capitalista. La acumulacion originaria 
es, entonces, un concepto util, pues conecta la “reaction feudal” con 
el desarrollo de una economia capitalista e identifica las condiciones 
historicas y logicas para el desarrollo del sistema capitalista, en el que 
“originaria” (“primitiva”) indica tanto una precondition para la exis- 
tencia de relaciones capitalistas como un hecho temporal especifico. s 

6. Entre los criticos del concepto de “acumulacion originaria” tal como lo usa Marx se en- 
cuentran Samir Amin (1974) y Maria Mies (1986). Mientras Samir Amin centra su aten- 
don en el eurocentrismo de Marx, Mies pone el entasis en su ceguera en relation con la 
explotation de las mujeres. Una critica distinta aparece en Yann Moulier Boutang (1998: 
16-23), que critica a Marx por dar la impresion de que el objetivo de la clase dominante 
en Europa era liberarse de una fuerza de trabajo que no necesitaba. Boutang subraya que 
ocurrio exactamente lo contrario: el objetivo de la expropiation de tierras era fijar a los 
trabajadores en sus trabajos, no incentivar la movilidad. Al capitalismo -como recalca 
Moulier Boutang- siempre le ha preocupado principalmente evitar la huida del trabajo. 

7. Michael Perelman senala que el termino “acumulacion originaria” fue en rea¬ 
lidad acunado por Adam Smith y luego rechazado por Marx debido al caracter 
ahistorico del uso que le dio Smith. “Para recalcar su distancia de Smith, Marx 
antepuso el peyorativo “llamada” al titulo de la parte final del primer tomo de El 
capital, que el consagro al estudio de la acumulacion originaria. Fundamentalmen- 
te, Marx descarto la mitica acumulacion “anterior” a fin de centrar la atencion en la 
experiencia historica real”. (Perelman, 1985: 25-6) 

8. Sobre la relation entre las dimensiones historica y logica de la “acumulacion ori¬ 
ginaria” y sus implicaciones para los movimientos politicos de hoy vease: Massimo 
De Angelis, “Marx y la Acumulacion Primitiva. El Caracter Continuo de los ‘Cerca- 
mientos' del Capital”, en The Commoner: Fredy Perlman, The Continuing Appeal of 
Nationalism, Detroit, Black and Red, 1985; y Mitchel Cohen, “Fredy Perlman: Out 
in Front of a Dozen Dead Oceans” (manuscrito inedito). 


103 


Sin embargo, Marx analizo la acumulacion originaria casi ex- 
clusivamente desde el punto de vista del proletariado industrial 
asalariado: el protagonista, desde su perspectiva, del proceso re- 
volucionario de su tiempo y la base para una sociedad comunista 
futura. De este modo, en su explicacion, la acumulacion originaria 
consiste esencialmente en la expropiacion de tierra del campesina- 
do europeo y la formacion del trabajador in depen diente “libre”. Sin 
embargo Marx reconocio tambien que: 

El descubrimiento de las comarcas auriferas y argentiferas 
en America, el exterminio, esclavizacion y soterramiento 
en las minas de la poblacion aborigen, la conquista y sa- 
queo de las Indias Orientales, la transformacion de Africa 
en un coto reservado para la caza comercial de pieles-ne- 
gras [...] constituyen factores fundamentals de la acumu¬ 
lacion originaria. 9 

Asimismo, Marx denuncio que “no pocos capitales que ingresan ac- 
tualmente a Estados Unidos, sin partida de nacimiento, provienen 
de la sangre de los ninos recientemente acumulada en Inglaterra” 
(ibidem: 945). En contraste, no encontramos en su trabajo ninguna 
mencion a las profundas transformaciones que el capitalismo in- 
trodujo en la reproduccion de la fuerza de trabajo y en la posicion 
social de las mujeres. En el analisis de Marx sobre la acumulacion 
originaria tampoco aparece ninguna referencia a la “gran caza de 
brujas” de los siglos XVI y XVII, a pesar de que esta campana te- 
rrorista impulsada por el estado resulto fundamental a la hora de 
derrotar al campesinado europeo, facilitando su expulsion de las 
tierras que una vez detentaron en comun. 

En este capitulo y en los que siguen discuto estos sucesos, espe- 
cialmente con referencia a Europa, sosteniendo que: 

9. Marx (2006, T. I: 939). [Traduccion castellana ajustada a la traduccion inglesa 
usada por la autora. N. de la T.] 
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1. La expropiacion de los medios de subsistencia de los traba- 
jadores europeos y la esclavizacion de los pueblos originarios de 
America y Africa en las minas y plantaciones del “Nuevo Mundo” 
no fueron los unicos medios para la formacion y “acumulacion” 
del proletariado mundial. 

2. Este proceso requirio la transformation del cuerpo en una 
maquina de trabajo y el sometimiento de las mujeres para la re¬ 
production de la fuerza de trabajo. Fundamentalmente, requirio la 
destruction del poder de las mujeres que, tanto en Europa como en 
America, se logro por medio del exterminio de las “brujas”. 

3. La acumulacion originaria no fue, entonces, simplemente una 
acumulacion y concentration de trabaj adores explotables y capital. 
Fue tambien una acumulacion de diferencias y divisiones dentro de la 
clase trabajadora, en la cual las jerarquias construidas a partir del 
genero, asi como las de “raza” y edad, se hicieron constitutivas de 
la domination de clase y de la formacion del proletariado moderno. 

4. No podemos, entonces, identificar acumulacion capitalista 
con liberation del trabajador, mujer u hombre, como muchos mar- 
xistas (entre otros) han hecho, o ver la llegada del capitalismo como 
un momento de progreso historico. Por el contrario, el capitalismo 
ha creado las formas de esclavitud mas brutales e insidiosas, en la 
medida en que inserta en el cuerpo del proletariado divisiones pro- 
fundas que sirven para intensificar y ocultar la explotacion. Es en 
gran medida debido a estas divisiones impuestas -especialmente 
la division entre hombres y mujeres- que la acumulacion capitalis¬ 
ta continua devastando la vida en cada rincon del planeta. 


La acumulacion capitalista y la acumulacion de trabajo 

Marx escribio que el capital emergio sobre la faz de la tierra 
“chorreando sangre y mugre de los pies a la cabeza” 10 y, en efecto, 

10. Marx (2006, T. I: 950). 
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cuando observamos el comienzo del desarrollo capitalista tene- 
mos la impresion de estar ante un inmenso campo de concen- 
tracion. En el “Nuevo Mundo” encontramos el sometimiento de 
las poblaciones aborigenes a traves de los regimenes de la mita 
y el cuatequil : 11 multitud de personas dieron su vida para sacar 
la plata y el mercurio de las minas de Huancavelica y Potosl. 
En Europa Oriental se desarrollo una “segunda servidumbre”, 
que ato a la tierra a una poblacion de productores agricolas 
que nunca antes habian sido siervos . 12 En Europa Occidental se 
dieron los cercamientos, la caza de Brujas, las marcas a fuego, 
los azotes y el encarcelamiento de vagabundos y mendigos en 
workhouses 13 y casas correccionales recien construidas, mode- 
los para el futuro sistema carcelario. En el horizonte, el surgi- 
miento del trafico de esclavos, mientras que en los mares, los 


11. Para una description de los sistemas de encomienda, mita, y catequil vease 
(entre otros) Andre Gunder Frank (1978: 45); Steve J. Stern (1982); e Inga Clendin- 
nen (1987). Gunder Frank describio la encomienda como “un sistema bajo el cual 
los derechos sobre el trabajo de las comunidades indigenas eran concedidos a los 
terratenientes espanoles”. Pero en 1548, los espanoles “comenzaron a reemplazar 
la encomienda de servicio por el repartimiento (llamado catequil en Mexico y mita 
en Peru), que obligaba a los jefes de la comunidad indigena a suministrarle al juez 
repartidor espanol una cierta cantidad de dias de trabajo por mes [...] Por su parte, 
el funcionario espanol distribuia este suministro de trabajo destinado a contra- 
tistas emprendedores, quienes se suponia que pagaban a los trabajadores cierto 
salario minimo” (1978: 45). Sobre los esfuerzos de los espanoles para someter a 
los trabajadores en Mexico y Peru a traves de diferentes etapas de colonizacion, y 
su impacto en el catastrofico descenso de la poblacion indigena, vease nuevamente 
Gunder Frank ( ibidem: 43-9). 

12. Para una discusion de la “segunda servidumbre” se puede consultar Immanuel 
Wallerstein (1974) y Henry Kamen (1971). En este punto, es importante remarcar 
que los campesinos transformados en siervos por primera vez, producian ahora 
para el mercado internacional de cereales. En otras palabras, a pesar del caracter 
aparentemente retrogrado de la relacion de trabajo que se les impuso, bajo el nue- 
vo regimen estos campesinos estaban integrados en una economia capitalista en 
desarrollo y en la division del trabajo capitalista a nivel internacional. 

13. Las workhouses, literalmente “casas de trabajo”, eran un tipo de asilo para pobres 
establecido en Inglaterra en el siglo XVII. [N. de la T.] 
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barcos transportaban ya “sirvientes contratados ” 14 y convictos 
de Europa a America. 

Lo que se deduce de este panorama es que la violencia fue el 
principal medio, el poder economico mas importante, en el pro- 
ceso de acumulacion originaria , 15 porque el desarrollo capitalista 
requirio un salto inmenso en la riqueza apropiada por la clase do- 
minante europea y en el numero de trabaj adores puestos bajo su 
mando. En otras palabras, la acumulacion originaria consistio en 
una inmensa acumulacion de fuerza de trabaj o - “trabaj o muerto” 
en la forma de bienes robados y “trabaj o vivo” en la forma de seres 
humanos puestos a disposicion para su explotacion- llevada a cabo 
en una escala nunca igualada en la historia. 

Significativamente, la tendencia de la clase capitalista, durante 
los primeros tres siglos de su existencia, fue imponer la esclavitud 
y otras formas de trabaj o forzado como relacion de trabaj o domi- 
nante, una tendencia limitada solo por la resistencia de los trabaja- 
dores y el peligro de agotamiento de la fuerza de trabajo. 

Esto vale no solo para las colonias americanas, donde en el 
siglo XVI se estaban formando las economias basadas en el tra¬ 
bajo forzado, sino tambien para Europa. Mas adelante, examino 
la importancia del trabajo esclavo y el sistema de plantacion en la 
acumulacion capitalista. Aqui me interesa enfatizar que tambien 


14. Los indentured servants estaban obligados a trabajar por un determinado periodo 
de tiempo, durante el cual reciblan casa, comida y a veces una escasa remunera¬ 
tion con la que pagaban su traslado a otro pals. [N. de la T.] 

15. Me hago eco aqul de la frase de Marx en el Tomo I de El capital'. “La violencia 
[...] es ella misma una potencia economica” (Marx, 2006: 940). Mucho menos con- 
vincente es la observacion con la que Marx la acompana: “La violencia es la partera 
de toda sociedad vieja prenada de una nueva” (Ibidem). Primero, las parteras traen 
vida al mundo, no destruction. Esta metafora tambien sugiere que el capitalismo 

“evoluciono” a partir de fuerzas que se gestaban en el seno del mundo feudal -un 
supuesto que Marx mismo refuta en su discusion sobre la acumulacion originaria. 
Comparar la violencia con las potencias generativas de una partera tambien arroja 
un halo de bondad sobre el proceso de acumulacion de capital, sugiriendo necesi- 
dad, inevitabilidad y, finalmente, progreso. 
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en Europa, en el siglo XV, la esclavitud, nunca completamente 
abolida, se revitalizo . 16 

Segun refiere el historiador italiano Salvatore Bono, a quien de- 
bemos el mas extenso estudio sobre la esclavitud en Italia, habia 
gran cantidad de esclavos en las areas del Mediterraneo durante 
los siglos XVI y XVII y su cantidad credo despues de la Batalla 
de Lepanto (1531) que aumento las hostilidades contra el mundo 
musulman. Bono calcula que en Napoles vivian mas de 10.000 
y en todo el reino napolitano 25.000 (el 1 % de la poblacion); en 
otras ciudades de Italia y del sur de Francia se registran numeros 
similares. En Italia se desarrollo tambien un sistema de esclavitud 
publica en el cual miles de extranjeros secuestrados -los antepa- 
sados de los migrantes indocumentados de hoy- eran empleados 
por los gobiernos municipales para obras publicas o bien eran en- 
tregados a ciudadanos que los ponian a trabajar en la agricultura. 
Muchos eran destinados a barcos, una fuente de trabajo en la que 
se destacaba la flota del Vaticano (Bono, 1999: 6-8). 

La esclavitud es “aquella forma [de explotacion] que el amo 
siempre se esfuerza por alcanzar” (Dockes, 1982: 2). Europa no 
fue la excepcion. Esto tiene que ser destacarlo para disipar el 
supuesto de una conexion especial entre la esclavitud y Africa . 17 
Pero la esclavitud en Europa siguio siendo un fenomeno limitado, 


16. La esclavitud nunca fue abolida en Europa, sobrevivia en ciertos nichos, fun- 
damentalmente como esclavitud domestica femenina. A finales del siglo XV, sin 
embargo, los portugueses comenzaron nuevamente a importar esclavos de Africa. 
Los intentos de imponer la esclavitud continuaron en Inglaterra durante el siglo XVI, 
teniendo como consecuencia (tras la introduccion de ayuda publica) la construccion 
de workhouses y casas correccionales, de las que Inglaterra fue pionera en Europa. 

17. Sobre este punto, vease Samir Amin (1974). Tambien es importante poner el 
acento en la existencia de la esclavitud europea durante los siglos XVI y XVII (y 
despues) porque este hecho ha sido “olvidado” por los historiadores europeos. De 
acuerdo con Salvatore Bono, este olvido auto-inducido es el producto de la “Pelea 
por Africa”, justificada como una mision para poner fin a la esclavitud en el conti- 
nente africano. Bono argumenta que las elites europeas no podian admitir haber 
empleado esclavos en Europa, la supuesta cuna de la democracia. 
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porque las condiciones materiales para su existencia no estaban 
dadas, aunque los deseos de implementarla por parte de los em- 
pleadores deben haber sido muy fuertes si se tiene en cuenta que 
en Inglaterra no fue abolida hasta el siglo XVIII. El intento de 
instituir nuevamente la servidumbre tambien fracaso, excepto en 
el Este, donde la escasez de poblacion otorgo a los terratenientes 
un nuevo poder de decision . 18 En el oeste su restablecimiento 
fue impedido por a la resistencia campesina que culmino en la 
“Guerra de los campesinos alemanes”. Con un amplio esfuer- 
zo organizativo desplegado en tres paises (Alemania, Austria y 
Suiza), y con trabajadores de todos los sectores (agricolas, mine- 
ros, artesanos, incluso algunos de los mejores artistas alemanes 
y austriacos ), 19 esta “revolucion del hombre comun”, marco un 
antes y un despues en la historia europea. Como la Revolucion 


18. Immanuel Wallerstein (1974: 90-5) y Peter Kriedte (1978: 69-70). 

19. Paolo Thea (1998) ha reconstruido convincentemente la historia de los artistas 
alemanes que se pusieron del lado de los campesinos. 

Durante la Reforma algunos de los mejores artistas del siglo XVI abandonaron 
sus estudios para unirse a los campesinos en lucha [...] Escribieron documentos 
inspirados en los principios de la pobreza evangelica, como el de compartir los 
bienes y la redistribucion de la riqueza. Algunas veces [...] tomaron las armas por 
la causa. La lista interminable de quienes, despues de las derrotas militares de 
mayo y junio de 1525, hicieron frente a los rigores del codigo penal, aplicado de for¬ 
ma despiadada por los vencedores contra los vencidos, incluye nombres famosos. 
Entre ellos estan [Jorg] Ratget, descuartizado en Pforzheim (Stuttgart), [Philipp] 
Dietman, decapitado, y [Tilman] Riemenschneider, mutilado -ambos en Wurz¬ 
burg- [Matthias] Grunewald, perseguido en la corte de Magonza donde trabajaba. 
Los acontecimientos impactaron hasta tal punto a Holbein el Joven que abandono 
Basilea, una ciudad desgarrada por el conflicto religioso. 

Tambien en Suiza, Austria y el Tirol los artistas participaron en la guerra campesina, 
incluidos algunos famosos como Lucas Cranach (Cranach el viejo) y un gran nume- 
ro de pintores y grabadores ( ibidem: 7). Thea senala que la participacion profunda- 
mente sentida de los artistas en la causa de los campesinos esta tambien demostrada 
por la revalorization de temas rurales que retratan la vida campesina -campesinos 
bailando, animales y flora- en el arte aleman contemporaneo del siglo XVI ( ibidem: 
12-15; 73, 79, 80). “La campina se habla animado [...], en el levantamiento habia ad- 
quirido una personalidad que valia la pena representar”. (ibidem,'. 155) 
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Grabado aleman de principios del siglo XVII que vilipendia la creencia anabap- 
tista del reparto comunista de los bienes. 


Bolchevique de 1917 en Rusia, ataco directamente el centro del 
poder; y al recordar la toma de Munster por los anabaptistas, los 
poderosos confirmaron sus temores de que estaba en marcha una 
conspiracion para derrocarlos . 20 Despues de la derrota, ocurri- 
da el mismo ano de la conquista de Peru, y conmemorada por 
Alberto Durero en su “Monumento a los Campesinos Vencidos” 
(Thea, 1998: 65, 134-35), la venganza fue despiadada. “Miles de 
cadaveres yacian en el suelo desde Turingia hasta Alsacia, en los 
campos, en los bosques, en los fosos de miles de castillos des- 
mantelados e incendiados”, “asesinados, torturados, empalados, 
martirizados” ( ibidem : 153, 146). Pero el reloj no podia dar mar¬ 
cha atras. En algunas zonas de Alemania y otros territories que 


20. Durante los siglos XVI y XVII los gobernantes europeos interpretaron y repri- 
mieron cada protesta social a traves del prisma de la guerra campesina y el anabap- 
tismo. Los ecos de la revolucion anabaptista se sintieron en la Inglaterra isabelina y 
en Francia, inspirando severidad y una rigurosa vigilancia con respecto a cualquier 
desaflo a la autoridad constituida. “Anabaptista” se convirtio en una palabra mal- 
dita, un signo de oprobio e intencion criminal, como “comunista” en los Estados 
Unidos de la decada de 1950 y como “terrorista” en nuestros dlas. 
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habian estado en el centro de la “guerra”, se mantuvieron dere- 
chos consuetudinarios e incluso formas de gobierno territorial . 21 

Sin embargo, esto fue una exception. En los lugares donde no se 
pudo quebrantar la resistencia de los trabaj adores a ser convertidos 
en siervos, la respuesta fue la expropiacion de la tierra y la introduc¬ 
tion del trabaj o asalariado forzoso. Los trabaj adores que intentaban 
ofrecer su trabajo de forma independiente o dejar a sus empleado- 
res eran castigados con la carcel e incluso con la muerte en caso 
de reincidencia. En Europa no se desarrollo un mercado de trabajo 
“libre” hasta el siglo XVIII y, todavia entonces, el trabajo asalariado 
contratado solo se conseguia tras una intensa competencia entre 
trabajadores, en su mayoria varones adultos. Sin embargo, el hecho 
de que la esclavitud y la servidumbre no pudieran ser restablecidas 
implied que la crisis laboral caracteristica de la Edad Media tardia 
continuara en Europa hasta entrado el siglo XVII, agravada por el 
hecho de que la campana para maximizar la explotacion del trabajo 
puso en peligro la reproduction de la fuerza de trabajo. Esta contra- 

21. En algunas ciudades-estado se mantuvieron las autoridades aldeanas y los pri- 
vilegios. En varias comarcas, los campesinos “siguieron negandose a pagar deu- 
das, impuestos y servicios laborales”; “me dejaban gritar y no me daban nada”, 
se quejaba el abad de Schussenried refiriendose a quienes trabajaban su tierra 
(Blickle, 1985: 172). En la Alta Suabia, a pesar de que la servidumbre no habia sido 
abolida, algunas de las principales demandas de los campesinos en relacion con los 
derechos de herencia y matrimonio fueron aceptadas con el Tratado de Memmin- 
gen de 1526. “Tambien en el Alto Rin algunas comarcas llegaron a acuerdos que 
eran positivos para los campesinos” ( ibidem: 172-179). En Berna y Zurich, Suiza, 
la esclavitud fue abolida. Se negociaron mejoras para el “hombre comun” en el 
Tirol y Salzburgo ( ibidem: 176-179). Pero “la verdadera hija de la revolucion” fue la 
asamblea territorial, instituida despues de 1525 en Alta Suabia, que sento las bases 
para un sistema de autogobierno, que perduro hasta el siglo XIX. Despues de 1525 
surgieron nuevas asambleas territoriales que “[realizaron] debilmente una de las 
demandas de 1525: que el hombre comun formara parte de las cortes territoriales, 
junto con la nobleza, el clero y los habitantes de las ciudades”. Blickle concluye 
que “alii donde triunfo esta causa no podemos decir que los senores coronaron su 
conquista militar con una victoria politica, ya que el principe estaba aun atado al 
consentimiento del hombre comun. Solo despues, durante la formacion del estado 
absolute, el principe pudo liberarse del consentimiento” ( ibidem: 181-82). 
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desplegando 
la bandera de 
la “Libertad”. 


diccion -que aun hoy caracteriza el desarrollo capitalista-” exploto 
de forma aun mas dramatica en las colonias americanas, en donde 
el trabajo, las enfermedades y los castigos disciplinarios destruyeron 
a dos tercios de la poblacion originaria americana en las decadas 
inmediatamente posteriores a la conquista. 23 Estaba tambien en el 

22. Refiriendose a la creciente pauperization en el mundo ocasionada por el desarro¬ 
llo capitalista, el antropologo frances Claude Meillassoux (1981: 140), Mujeres, grane- 
ros y capitales, ha dicho que esta contradiction anuncia una futura crisis para el capita- 
lismo: “En ultima instancia el imperialismo -como medio para reproducir fuerza de 
trabajo barata- esta conduciendo al capitalismo a una grave crisis, ya que si todavia 
existen millones de personas en el mundo [...] que no participan directamente en el 
empleo capitalista [...] ^cuantos aun pueden, debido a la disruption social, el hambre 
y las guerras que causa, producir su propia subsistencia y alimentar a sus hijos?”. 

23. La dimension de la catastrofe demografica causada por el “intercambio colom- 
bino” sigue debatiendose hasta dia de hoy. Las estimaciones del descenso de la 
poblacion en America del Sur y Central en el primer siglo poscolombino varian 
mucho, pero la opinion academica contemporanea es casi unanime en asemejar 
sus efectos a un holocausto americano. Andre Gunder Frank escribe que “en poco 
mas de un siglo, la poblacion india descendio un 90 % e incluso un 95 % en Mexico, 
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corazon de la trata de esclavos y la explotacion del trabajo esclavo. 
Millones de africanos murieron debido a las terribles condiciones 
de vida que sufrian durante la travesia 24 y en las plantaciones. Nunca 
en Europa la explotacion de la fuerza de trabajo alcanzo semejante 
proportion genocida, con exception del regimen nazi. En los siglos 
XVI y XVII, la privatizacion de la tierra y la mercantilizacion de las 
relaciones sociales (la respuesta de los senores y los comerciantes a 
su crisis economica) tambien causaron alii una pobreza y una mor- 
talidad generalizadas, ademas de una intensa resistencia que ame- 
nazo con hundir la naciente economia capitalista. Sostengo que este 
es el contexto en el que se debe ubicar la historia de las mujeres y la 
reproduction en la transition del feudalismo al capitalismo; porque 
los cambios que la llegada del capitalismo introdujo en la position 
social de las mujeres -especialmente entre los proletaries, ya fuera 
en Europa o en America- fueron impuestos ante todo con el fin de 
buscar nuevas fuentes de trabajo, asi como nuevas formas de disci- 
plinamiento y division de la fuerza de trabajo. 

Con el fin de sostener esta argumentation, rastreo los principales 
hechos que conformaron el advenimiento del capitalismo en Europa 
-la privatizacion de la tierra y la revolution de los precios- para ar- 
gumentar que no fueron suficientes para producir y sostener por si 
solas el proceso de proletarizacion. Luego examino a grandes trazos 
las politicas que la clase capitalista introdujo con el fin de discipli- 


Peru y algunas otras regiones” (1978: 43). De forma semejante, Noble David Cook 
dice que “tal vez nueve millones de personas vivian dentro de los limites delinea- 
dos por las fronteras contemporaneas del Peru. La cantidad de habitantes un siglo 
despues del contacto era mas o menos una decima parte de los que estaban all! 
cuando los europeos invadieron el mundo andino” (Cook, 1981: 116). 

24. En ingles, la travesia de barcos cargados de esclavos desde Africa hacia America 
recibia el nombre de Middle Passage. Los barcos comenzaban su viaje en Europa 
cargados de mercandas que intercambiaban por esclavos en las costas de Africa. 
Luego emprendian el viaje a America cargados de esclavos, que vendlan para com- 
prar mercandas americanas, que serian a su vez vendidas en Europa. Es decir, de 
este circuito triangular, el trafico de esclavos ocupaba el trayecto intermedio; es por 
esto que en algunos textos se acepta pasaje medio como traduccion. [N. de la T.] 
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Alberto Durero, Monumento a los 
Campesinos Vencidos. (1526). Esta 
ilustracion, que representa a un 
campesino entronizado sobre una 
coleccion de objetos de su vida cotidiana, 
es altamente ambigua. Puede sugerir que 
los campesinos fueron traicionados o que 
ellos deben ser tratados como traidores. 
Consiguientemente, ha sido interpretada 
como satira de los campesinos rebeldes 
o como homenaje a su fuerza moral. Lo 
que sabemos con certeza es que Durero 
estaba profundamente perturbado por 
los hechos de 1525 y, como luterano 
convencido, debe haber seguido a Lutero 
en su condena de la revuelta. 


nar, reproducir y ensanchar el proletariado europeo, comenzando 
con el ataque que lanzo contra las mujeres; este ataque acabo con 
la construction de un nuevo orden patriarcal que defino como el 
“patriarcado del salario”. Finalmente, considero hasta que punto la 
production de jerarquias raciales y sexuales en las colonias podia 
formar un terreno de confrontation o de solidaridad entre mujeres 
indigenas, africanas y europeas y entre mujeres y hombres. 


La privatization de la tierra en Europa, production de escasez 
y separation de la production respecto de la reproduction 

Desde el comienzo del capitalismo, la guerra y la privatization de 
la tierra empobrecieron a la clase trabajadora. Este fue un feno- 
meno internacional. A mediados del siglo XVI, los comerciantes 
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europeos habian expropiado buena parte de la tierra de las islas 
Canarias y la habian transformado en plantaciones de cana de azu- 
car. El mayor proceso de privatizacion y cercamiento de tierras tuvo 
lugar en el continente americano, donde a comienzos del siglo 
XVII los espanoles se habian apropiado de un tercio de las tierras 
comunales indlgenas bajo el sistema de la encomienda. La caza de 
esclavos en Africa trajo como consecuencia la perdida de tierras 
porque privo a muchas comunidades de sus mej ores jovenes. 

En Europa, a fines del siglo XV, coincidiendo con la expansion 
colonial, comenzo la privatizacion de la tierra que se implemento 
de distintas formas: expulsion de inquilinos, aumento de las rentas 
e incremento de los impuestos por parte del estado, lo que produjo 
el endeudamiento y la venta de tierras. Defino todos estos procesos 
como expropiacion de tierras porque, incluso en los casos en que no 
se uso la violencia, la perdida de tierras ocurrio contra la voluntad 
de un individuo o de una comunidad y debilito su capacidad de 
subsistencia. Aqui se deben mencionar dos formas de expropia¬ 
cion de la tierra: la guerra -cuyo caracter cambio en este periodo, 
usada como medio para transformar los acuerdos territoriales y 
economicos- y la reforma religiosa. 

Antes de 1494, el conflicto belico en Europa habia consistido 
principalmente en guerras menores caracterizadas por campanas 
breves e irregulares (Cunningham y Grell, 2000: 95). Con frecuen- 
cia se desarrollaban en verano para dar tiempo a los campesinos, 
que formaban el grueso de los ejercitos, a sembrar sus cultivos; los 
ejercitos se enfrentaban durante largos periodos sin que hubiese 
mucha accion. Pero en el siglo XVI las guerras se hicieron mas 
frecuentes y aparecio un nuevo tipo de guerra, en parte debido 
a la innovacion tecnologica, pero fundamentalmente porque los 
estados europeos comenzaron a recurrir a la conquista territorial 
para resolver sus crisis economicas, financiados por ricos presta- 
mistas. Las campanas militares se hicieron mas largas. Los ejer¬ 
citos crecieron diez veces en tamano, convirtiendose en ejercitos 
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Jacques Callot, Horrores de la Guerra (1633). Grabado. Los hombres ahorcados por 
las autoridades militares eran soldados que se convirtieron en ladrones. Los soldados 
dados de baja eran una parte importante de los vagabundos y mendigos que poblaban 
los caminos de la Europa del siglo XVII. 

permanentes y profesionales.’ Se contrataron mercenaries que 
no tenian ningun lazo con la poblacion; y el objetivo de la guerra 
comenzo a ser la eliminacion del enemigo, de tal manera que la 
guerra dejaba a su paso aldeas abandonadas, campos cubiertos de 
cadaveres, hambrunas y epidemias, como en Los Cuatro Jinetes del 
Apocalipsis (1498) de Alberto Durero. 26 Este fenomeno, cuyo trau- 
matico impacto sobre la poblacion quedo reflejado en numerosas 
representaciones artisticas, cambio el paisaje agrario de Europa. 

Muchos contratos de tenencia tambien se anularon cuando las 
tierras de la Iglesia fueron confiscadas durante la Reforma, que 
comenzo con una gran apropiacion de tierras por parte de la cla- 
se alta. En Francia, un apetito comun por las tierras de la Iglesia 


25. Sobre los cambios en la naturaleza de la guerra en la Europa moderna, vease Cun¬ 
ningham y Grell (2000: 95-102); Kaltner (1998). Cunningham y Grell (2000: 95) escriben: 

“En 1490 un ejercito grande estaba formado por 20.000 hombres, en 1550 tenia dos veces 
ese tamano, mientras que hacia el final de la Guerra de los Treinta Anos los principales 
estados europeos tenian ejercitos terrestres de cerca de 150.000 hombres”. 

26. El grabado de Alberto Durero no fue la unica representation de los “Cuatro Jinetes”. 
Tambien tenemos uno de Lucas Cranach (1522) y de Mattheus Merian (1630). Las re¬ 
presentaciones de campos de batalla retratando matanzas de soldados y civiles, aldeas en 
llamas y filas de cuerpos colgados son demasiadas para mencionarlas. La guerra es posi- 
blemente el tema principal en la pintura de los siglos XVI y XVII, infiltrandose en cada 
representation, incluso las mas ostensiblemente dedicadas a temas sagrados. 
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Matthaus Merian, Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis (1630). 


unio en un principio a las clases bajas y altas en el movimiento 
protestante, pero cuando la tierra fue subastada, a partir de 1563, 
los artesanos y jornaleros, que habian exigido la expropiacion a la 
Iglesia “con una pasion nacida de la amargura y la esperanza”, y 
que se hablan movilizado bajo la promesa de que ellos tambien 
recibirlan su parte, vieron traicionadas sus expectativas (Le Roy 
Ladurie, 1974:173-76). Tambien fueron enganados los campesinos, 
que se hablan hecho protestantes para liberarse de los diezmos. 

Cuando estuvieron listos para defender sus derechos, de- 
clarando que “el Evangelio promete tierra, libertad y derechos”, 
fueron salvajemente atacados como impulsores de la sedicion 
(ibidem: 192 ). 2 ' En Inglaterra mucha tierra cambio tambien de 

27. Este desenlace pone de manifiesto los dos esplritus de la Reforma: una popular y otra eli- 
tista, que pronto se dividieron en llneas opuestas. Mientras el ala conservadora de la Reforma 
haria hincapie en las virtudes del trabajo y de la acumuladon de riquezas, el ala popular exigla 
una sodedad gobemada por el “amor piadoso”, la igualdad y la solidaridad comunal. Sobre 
las dimensiones de dase de la Reforma, vease Henry Heller (1986) y Po-Chia Hsia (1988). 
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manos en nombre de la reforma religiosa. W. G. Hoskin la ha 
descrito como “la mayor transferencia de tierras en la historia 
inglesa desde la conquista normanda” o, mas sucintamente, 
como “el gran saqueo”/ En Inglaterra, sin embargo, la priva- 
tizacion se logro fundamentalmente a traves de “cercamientos”, 
un fenomeno que se ha asociado a tal punto con la expropia- 
cion de los trabajadores de su “riqueza comun” que, en nues- 
tro tiempo, es usado por los militantes anticapitalistas como 


28. Hoskins (1976: 121-23). En Inglaterra la Iglesia pre-reforma habia sido pro- 
pietaria del 25 al 30% de la propiedad real en ese pals. Enrique VIII vendio el 60 
% de sus tierras (Hoskins, 1976: 121-23). Quien mas gano con la confiscation y 
puso mayor entusiasmo en el cercamiento de las tierras adquiridas no fue la vieja 
nobleza, ni quienes dependian de los espacios comunes para mantenerse, sino la 
aristocracia terrateniente ( gentry ) y los “nuevos hombres”, especialmente los abo- 
gados y comerciantes, que personificaban la avaricia en la imagination campesina 
(Cornwall, 1977: 22-8). Los campesinos eran proclives a dar rienda suelta a su furia 
contra estos “nuevos hombres”. Una excelente instantanea de los ganadores y per- 
dedores en la gran transferencia de tierras producida en la Reforma Inglesa es la 
tabla XV de Kriedte (1983: 60), que muestra que entre el 20 y el 25 % de la tierra en 
manos de la Iglesia se convirtio en propiedad de la aristocracia terrateniente. Las 
siguientes son las columnas mas relevantes. 

Distribution de la tierra por grupo social en Inglaterra y Gales: 


1436 (en %)* 1690 (en %) 

Grandes propietarios 15-20 15-20 

Aristocracia terrateniente 25 45-50 

Pequenos propietarios 20 25-33 

La Iglesia y la Corona 25-30 5-10 


[*excluido Gales] 

Sobre las consecuencias de la Reforma en Inglaterra en lo concerniente a la propie¬ 
dad de la tierra vease tambien Christopher Hill (1958: 41), que escribe: 

No hace falta idealizar a las abadias como terratenientes indulgentes para 
admitir cierta verdad en las acusaciones contemporaneas de que los nue¬ 
vos compradores acortaron los contratos de arrendamiento, arruinaron las 
rentas y desalojaron a los inquilinos [...] “(No sabeis”, dijo John Palmer a 
un grupo de arrendatarios que estaba desalojando, “que la gracia del rey 
ha humillado todas las casas de los monjes, los frailes y las monjas? Por 
lo tanto, ;no habra llegado ya el momento de que nosotros, los senores, 
derribemos las casas de semejantes truhanes?”. 
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significante de los diferentes ataques a los derechos sociales . 29 

En el siglo XVI, “cercamiento” era un termino tecnico que indica- 
ba el conjunto de estrategias que usaban los lores y los campesinos 
ricos ingleses para eliminar la propiedad comunal de la tierra y ex- 
pandir sus propiedades . 30 Se refiere, sobre todo, a la abolition del sis- 
tema de campo abierto, un acuerdo por el cual los aldeanos poseian 
parcelas de tierra no colindantes en un campo sin cercas. El cercado 
incluia tambien el cierre de las tierras comunes y la demolition de 
las chozas de quienes no tenian tierra, pero podian sobrevivir gra- 
cias sus derechos consuetudinarios . 31 Tambien se cercaron grandes 

29. Vease Midnight Notes (1990); tambien The Ecologist (1993); y el debate en curso 
sobre “cercamientos” y “comunes” en The Commoner [http://www.commoner.org. 
uk/], especialmente el num. 2 (septiembre 2001) y el num. 3 (enero 2002). 

30. Ante todo, “cercamiento” [enclosure] queria decir “rodear un trozo de tierra con 
cercas, acequias u otras barreras al libre transito de hombres y animales, en donde la 
cerca era la marca de propiedad y ocupacion exclusiva de un terreno. Por lo tanto, a 
partir del cercamiento el uso colectivo de la tierra fue sustituido por la propiedad indi¬ 
vidual y la ocupacion aislada” (G. Slater, 1968: 1-2). En los siglos XV y XVI se utiliza- 
ron distintas formas para abolir el uso colectivo de la tierra. Las vias legales eran: a) la 
compra por una persona de todas las parcelas bajo alquiler y sus derechos accesorios; 
b) la emision por parte del Rey de una licencia especial para cercar, o la aprobacion de 
una ley de cercamiento por el Parlamento; c) un acuerdo entre el terrateniente y los 
inquilinos, incorporado en un decreto de la Chancery [Corte especializada en asun- 
tos civiles. N. de la T.]; d) los cercamientos de baldios por parte de los lores, bajo las 
disposiciones de los Estatutos de Merton (1235) y Westminster (1285). Roger Man¬ 
ning senala, sin embargo, que estos “metodos legales [...] escondian frecuentemente 
el uso de la fuerza, el fraude y la intimidation contra los inquilinos” (Manning, 1998: 
25). Tambien E. D. Fryde escribe que “el acoso prolongado a los inquilinos, combina- 
do con amenazas de desalojo apenas se presenta una oportunidad legal” y la violencia 
flsica se usaron para causar desalojos en masa “en particular durante los anos de des- 
orden entre 1450 y 1485 [es decir, la Guerra de las Dos Rosas]” (Fryde, 1996: 186). En 
Utopia (1516), Tomas Moro expreso la angustia y la desolation que produdan estas 
expulsiones en masa cuando hablo de ciertas ovejas, que eran tan glotonas y salvajes 
que “se comen y tragan a los propios hombres”. “Ovejas” -agrego- “que consumen 
y destruyen y devoran campos enteros, casas y ciudades”. 

31. En The Invention of Capitalism (2000: 38 y sg.), Michael Perelman ha subrayado 
la importancia de los “derechos consuetudinarios” (por ejemplo, la caza) senalan- 
do que eran a menudo de vital importancia, marcando la diferencia entre la super- 
vivencia y la indigencia total. 
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extensiones de tierra para crear reservas de venados, mientras que 
aldeas enteras eran derribadas para cubrirlas de pasto. 

Aunque los cercamientos continuaron hasta el siglo XVIII 
(Nelson, 1993), incluso antes de la Reforma mas de dos mil co- 
munidades rurales fueron destruidas de esta manera (Fryde, 1996: 
185). La extincion de los pueblos rurales fue tan severa que la 
Corona ordeno una investigacion en 1518 y otra en 1548. Pero a 
pesar del nombramiento de comisiones reales, poco se hizo para 
detener esta tendencia. Comenzo entonces una lucha intensa, 
cuyo punto algido fueron numerosos levantamientos, acompana- 
dos por un largo debate sobre los beneficios y las desventajas de la 
privatizacion de la tierra; un debate que continua hasta el dia de 
hoy, revitalizado por la arremetida del Banco Mundial contra los 
ultimos bienes comunes del planeta. 

Dicho brevemente, el argumento ofrecido por los “moderni- 
zadores”, de todas las posiciones politicas, es que los cercamien¬ 
tos estimularon la eficiencia agricola y que los desplazamientos 
consiguientes se compensaron con un crecimiento significative 
de la produccion agricola. Se afirma que la tierra estaba agotada y 
que, de haber permanecido en manos de los pobres, habria dejado 
de producir (anticipando la “tragedia de los comunes” de Garrett 
Hardin), 32 mientras que su adquisicion por parte de los ricos per- 
mitio que descansara. Junto con la innovacion agricola, continua 
el razonamiento, los cercamientos hicieron la tierra mas produc- 
tiva, lo que conllevo la expansion de la provision de alimentos. 
Desde este punto de vista, cualquier exaltacion de los meritos de la 


32. El ensayo de Garrett Hardin, “La tragedia de los comunes” (1968), fue uno de 
los pilares de la campana ideologica para apoyar la privatizacion de la tierra en la 
decada de los setenta. La version de Hardin sobre la “tragedia” senala la inevitabi- 
lidad del egolsmo hobbesiano como determinante del comportamiento humano. 
En su opinion, en un campo comun hipotetico, cada pastor quiere maximizar su 
ganancia sin tener en cuenta las repercusiones de su accion sobre los otros pasto- 
res, de tal manera que “la ruina es el destino al que todos los hombres se apresuran, 
cada uno persiguiendo su propio interes” (en Baden y Nooan eds., 1998: 8-9). 
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Fiesta rural. Todos 
los festivales, juegos 
y encuentros de la 
comunidad campesina 
tenlan lugar en los 
campos comunes. 

Grabado del s. XVI de 
Daniel Hopfer. 

tenencia comunal de la tierra es descartada como una “nostalgia 
por el pasado”, asumiendose que las formas comunales agrarias 
son retrogradas e inefidentes y que quienes las defienden son cul- 
pables de un apego desmesurado a la tradidon. 33 

33. La defensa de los cercamientos a partir de la “modemizacion” tiene una larga 
historia, pero el neoliberalismo le ha dado un nuevo impulso. Su principal promo¬ 
tor ha sido el Banco Mundial, que frecuentemente exige a los gobiemos de Africa, 
Asia, America Latina y Oceania que privaticen sus tierras comunes como condicion 
para recibir prestamos (World Bank, 1989). Una defensa clasica de las ganancias en 
productividad derivadas de los cercamientos puede encontrarse en Harriett Bradley 
(1968, [1918]). La literatura academica ha adoptado un enfoque a partir de “costos/ 
ganancias” mas ecuanime, ejemplificado en los trabajos de G. E. Mingay (1997) y Ro¬ 
bert. S. Duplessis (1997: 65-70). La batalla sobre los cercamientos ha cruzado ahora 
las fronteras disciplinarias y esta siendo discutida tambien por especialistas en litera¬ 
tura. Un ejemplo de cruce de fronteras disciplinarias es Richard Burt y John Michael 
Archer (eds.), Enclosure. Acts. Sexuality, Property and Culture in Early Modem England 
(1994) -especialmente los ensayos de James R. Siemon, “Landlord Not King: Agra¬ 
rian Change and Interarticulation”; y William C. Carroll, “The Nursery of Beggary: 
Enclosure, Vagrancy, and Sedition in the Tudor-Stuart Period”. William C. Carroll 
ha detectado que en la epoca Tudor hubo una animada defensa de los cercamientos 
y una critica a los campos comunes llevada a cabo por voceros de la clase cercadora. 
De acuerdo con este discurso, los cercos fomentaban la empresa privada, que a su 
vez incrementaba la production agraria, mientras que los campos comunes eran los 
“semilleros y receptaculos de ladrones, delincuentes y mendigos” (Carroll, 1994: 37-8). 
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No obstante, estos argumentos no se sostienen. La privatization 
de la tierra y la comercializacion de la agricultura no acrecentaron 
la cantidad de alimentos disponibles para la gente comun, aunque 
aumentara la disponibilidad de comida para el mercado y la exporta- 
cion. Para los trabajadores esto fue el initio de dos siglos de hambre, 
de la misma manera que hoy, incluso en las zonas mas fertiles de 
Africa, Asia y America Latina, la mala alimentation es endemica de- 
bido a la destruction de la tenencia comunal de la tierra y la politica 
de “exportation o muerte” impuesta por los programas de ajuste es- 
tructural del Banco Mundial. Tampoco la introduction de nuevas tec- 
nicas agricolas en Inglaterra compenso esta perdida. Por el contrario, 
el desarrollo del capitalismo agrario “funciono en perfecta armonia” 
con el empobrecimiento de la poblacion rural (Lis y Soly, 1979:102). 
Testimonio de la miseria producida por la privatization de la tierra 
es el hecho de que, apenas un siglo despues del surgimiento del ca¬ 
pitalismo agrario, sesenta ciudades europeas implementaran alguna 
forma de asistencia social o se movieran en esta direction, al tiempo 
que la indigencia se convertia en un problema internacional (ibidem: 
87). El crecimiento de la poblacion puede haber contribuido; pero su 
importancia se ha exagerado y debe ser circunscrita en el tiempo. En 
los ultimos anos del siglo XVI casi en toda Europa la poblacion se 
habia estancado o disminuia, pero en esta ocasion los trabajadores 
no obtenian ningun beneficio de ese cambio. 

Tambien hay conceptos erroneos sobre la efectividad del siste- 
ma de agricultura de campo abierto. Los historiadores neoliberales 
lo han descrito como un derroche, pero incluso un partidario de la 
privatization de la tierra como Jean De Vries reconoce que el uso 
comunal de los campos agricolas tenia muchas ventajas. Protegia 
a los campesinos del fracaso de la cosecha, debido a la cantidad de 
parcelas a las que una familia tenia acceso; tambien permitia una 
planificacion del trabajo manejable (ya que cada parcela requeria 
atencion en diferentes momentos); y promovia una forma de vida 
democratica, construida sobre la base del autogobierno y la auto- 
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suficiencia, ya que todas las decisiones -cuando plantar o cosechar, 
cuando drenar los pantanos, cuantos animales se permitian en los 
comunes- eran tomadas por los campesinos en asamblea/ 4 

Las mismas consideraciones se aplican a los “campos comu¬ 
nes”. Menospreciados en la literatura del siglo XVI como una 
fuente de holgazaneria y desorden, los campos comunes eran fun- 
damentales para la reproduccion de muchos pequenos granjeros 
o labradores que sobrevivlan solo porque tenian acceso a praderas 
en las que podian tener vacas, bosques de los que recogian madera, 
fresas silvestres y hierbas, o canteras de minerales, lagunas donde 
pescar, o espacios abiertos donde reunirse. Ademas de encuentros, 
toma colectiva de decisiones y de cooperacion en el trabajo, los 
campos comunes eran la base material sobre la que podia crecer 
la solidaridad y la socialidad campesina. Todos los festivales, jue- 
gos y reuniones de la comunidad campesina se realizaban en los 
campos comunes. 35 La funcion social de los campos comunes era 
especialmente importante para las mujeres, que al tener menos 
derechos sobre la tierra y menos poder social, eran mas depen- 
dientes de ellos para su subsistencia, autonomia y sociabilidad. 
Parafraseando la afirmacion de Alice Clark sobre la importancia 
de los mercados para las mujeres en la Europa pre-capitalista, se 
puede decir que los campos comunes tambien fueron para las mu¬ 
jeres el centro de la vida social, el lugar donde se reunian, inter- 
cambiaban noticias, recibian consejos y donde se podian formar 
un punto de vista propio, autonomo de la perspectiva masculina, 
sobre la marcha comunal (Clark, 1968: 51). 


34. De Vries (1976: 42-3); Hoskins (1976: 11-2). 

35. Los campos comunes eran los lugares donde se realizaban los festivales po- 
pulares y otras actividades colectivas, como deportes, juegos y reuniones. Cuando 
fueron cercados, se debilito gravemente la socialidad que habia caracterizado 
a la comunidad de la aldea. Entre los rituales que dejaron de existir estaba la 

“Rogationtide perambulation”, una procesion anual entre los campos con el obje- 
tivo de bendecir los futuros cultivos que no pudo seguirse realizando debido a los 
cercamientos (Underdown, 1985: 81). 
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Esta trama de relaciones de cooperacion, a las que R. D. Tawney 
se ha referido como el “comunismo primitivo” de la aldea feudal, 
se desmorono cuando el sistema de campo abierto fue abolido y las 
tierras comunales fueron cercadas (Tawney, 1967). La cooperacion 
desaparecio cuando la tierra fue privatizada y los contratos de tra- 
bajo individuales reemplazaron a los contratos colectivos; pero no 
solo, las diferencias economicas entre la poblacion rural se profun- 
dizaron a medida que aumento la cantidad de ocupantes ilegales 
que no tenia nada mas que una cama y una vaca y a quienes no 
quedaba mas opcion que ir “rodilla doblada y gorra en mano” a 
implorar por un trabajo (Seccombe, 1992). La cohesion social em- 
pezo a descomponerse ; 36 las familias se desintegraron, los jovenes 
dejaron la aldea para unirse a la creciente cantidad de vagabundos 
o trabajadores itinerantes -que pronto se convertirian en el proble- 
ma social de la epoca- mientras que los viejos eran abandonados a 
su suerte. Esto perjudico particularmente a las mujeres mas viejas 
que, al no contar ya con el apoyo de sus hijos, cayeron en las bias 
de los pobres o sobrevivieron del prestamo, o de la rateria, atrasan- 
dose en los pagos. El resultado fue un campesinado polarizado no 
solo por desigualdades economicas cada vez mas profundas, sino 
por un entramado de odios y resentimientos que esta bien docu- 
mentado en los escritos sobre la caza de brujas. Estos muestran 
que las peleas relacionadas con las peticiones de ayuda, la entrada 
de animales sin autorizacion en propiedades ajenas y las rentas 
impagas estaban en el fondo de muchas acusaciones . 37 

Los cercamientos tambien debilitaron la situacion economica 
de los artesanos. De la misma manera que las corporaciones mul- 
tinacionales se aprovechan de los campesinos a quienes el Banco 
Mundial ha expropiado de sus tierras para construir “zonas de libre 

36. Sobre la descomposicion de la cohesion social vease (entre otros) David 
Underdown (1985), Revel, Riot and Rebellion: Popular Politics and Culture in England, 
160J-1660, especialmente el capitulo 3, que tambien describe los esfuerzos hechos 
por la nobleza mas antigua para distinguirse de los nuevos ricos. 

37. Kriedte (1983: 55); Briggs (1998: 289-316). 
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exportation”, donde las mercantias son producidas al menor coste; 
en los siglos XVI y XVII, los comerciantes capitalistas se aprove- 
charon de la mano de obra barata que se hallaba disponible en las 
areas rurales para quebrar el poder de los gremios urbanos y des- 
truir la independencia de los artesanos. Esto ocurrio especialmente 
en la industria textil, reorganizada como industria artesanal (cottage 
industry) sobre la base del “sistema domestico” ( putting-out system), 
antecedente de la “economia informal” de hoy en dia, tambien cons- 
truida sobre el trabajo de las mujeres y de los ninos. i8 Pero los traba¬ 
jadores textiles no eran los unicos que vieron abaratado su trabajo. 
Tan pronto perdieron el acceso a la tierra, todos los trabajadores se 
sumergieron en una dependencia desconocida en la epoca medieval, 
ya que su condition de sin tierra dio a los empleadores poder para 
reducir su paga y alargar el dia de trabajo. En las zonas protestantes 
esto ocurrio bajo la forma de la reforma religiosa, que duplico el ano 
de trabajo eliminando los dias de los santos. 

No sorprende que con la expropiacion de la tierra llegara un 
cambio de actitud de los trabajadores con respecto al salario. 
Mientras en la Edad Media los salarios podian ser vistos como un 
instrumento de libertad (en contraste con la obligatoriedad de los 
servicios laborales), tan pronto como el acceso a la tierra llego a 


38. La industria artesanal fue resultado de la extension de la industria rural en el 
feudo, reorganizada por comerciantes capitalistas con el fin de aprovechar la gran 
reserva de trabajo liberada por los cercamientos. Con esta maniobra los comercian¬ 
tes trataron de sortear los altos salarios y el poder de los gremios urbanos. Asi fue 
como nacio el “sistema domestico” -un sistema por medio del cual los capitalistas 
distribuian entre las familias rurales lana o algodon para hilar o tejer, y a menudo 
tambien los instrumentos de trabajo, y luego recogian el producto terminado. La 
importancia del sistema domestico y la industria artesanal para el desarrollo de la 
industria britanica puede deducirse del hecho de que la totalidad de la industria 
textil, el sector mas importante en la primera fase del desarrollo capitalista, fue 
organizada de esta manera. La industria artesanal tenia dos ventajas fundamenta- 
les para los empleadores: evitaba el peligro de las “combinaciones”; y abarataba el 
costo del trabajo, ya que su organizacion en el hogar proveia a los trabajadores de 
servicios domesticos gratuitos y de la cooperacion de sus hijos y esposas, que eran 
tratadas como ayudantes y recibian bajos salarios como “auxiliares”. 
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su fin comenzaron a ser vistos como instrumentos de esclaviza- 
cion (Hill, 1975: 181 y sg.). 39 

El odio que los trabajadores sentian por el trabajo asalariado 
era tal que Gerrard Winstanley, el lider de los “cavadores” (diggers), 
declaro que si uno trabaja por un salario no habia diferencia en- 
tre vivir con el enemigo o con su propio hermano. Esto explica 
el crecimiento, tras los cercamientos (usando la expresion en un 
sentido amplio para incluir todas las formas de privatizacion de 
la tierra), de la cantidad de vagabundos y hombres “sin amo”, que 
preferian salir a vagar por los caminos y arriesgarse a la esclavitud 
o la muerte -como prescribia la legislacion “sangrienta” aprobada 
en su contra- antes que trabajar por un salario . 40 Tambien explica 
la agotadora lucha que los campesinos realizaron para defender su 
tierra, aunque fuera pequena, de la expropiacion. 

En Inglaterra, las luchas contra el cercamiento de los campos 
comenzaron a finales del siglo XV y continuaron durante los siglos 
XVI y XVII, cuando el derribo de los setos que formaban los cercos 
se convirtio “en la forma mas importante de protesta social” y en 
el simbolo del conflicto de clases (Manning, 1988: 311). Los moti- 
nes contra los cercos se transformaban frecuentemente en levan- 
tamientos masivos. El mas notorio fue la rebelion de Kett, llamada 
asi por su lider, Robert Kett, que tuvo lugar en Norfolk en 1549. No 
se trato de una pequena escaramuza. En su apogeo, los rebeldes 
eran 16.000, contaban con artilleria, derrotaron a un ejercito del 
gobierno de 12.000 hombres e incluso tomaron Norwich, que en 


39. Tan identificado estaba el trabajo asalariado con la esclavitud que los que 
defendlan la igualdad (levellers) exclulan a los trabajadores asalariados del voto, 
ya que no los consideraban lo suficientemente independientes de sus emplea- 
dores como para poder votar. “<;Por que una persona libre habrla de esclavizarse 
a si misma?” preguntaba El Zorro, un personaje en Mother Hubbard’s Tale, de 
Edmund Spenser (1591). 

40. Herzog (1989: 45-52). La bibliografla sobre vagabundos es abundante. Entre los 
libros mas importantes sobre este tema estan A. Beier (1974) y Poverty, A History 
(1994) de B. Geremek. 
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ese momenta era la segunda ciudad mas grande de Inglaterra. 41 
Tambien habian escrito un programa que, de haberse puesto en 
practica, habria controlado el avance del capitalismo agrario y eli- 
minado todos los vestigios del poder feudal en el pais. Consistia en 
veintinueve demandas que Kett, un granjero y curtidor, presento 
al “Lord Protector”. La primera era que “a partir de ahora ningun 
hombre volvera a cercar”. Otros articulos exigian que las rentas se 
redujeran a los valores que habian prevalecido sesenta y cinco anos 
antes, que “todos los poseedores de titulos pudieran disfrutar de 
los beneficios de todos los campos comunes” y que “todos los hom- 
bres esclavizados fueran liberados, pues Dios hizo a todos libres 
con su preciado derramamiento de sangre” (Fletcher, 1973: 142- 
44). Estas demandas fueron puestas en practica. En todo Norfolk, 
los setos que formaban los cercos fueron arrancados y solo cuando 
ataco otro ejercito del gobierno los rebeldes se detuvieron. Tres 
mil quinientos fueron asesinados en la masacre que vino a conti- 
nuacion. Otros cientos fueron heridos. Ketty su hermano William 
fueron colgados fuera de las murallas de Norwich. 

Sin embargo, las luchas contra los cercos continuaron en la epoca 
de Jacobo I con un notable aumento de la presencia de mujeres. 42 
Durante su reinado, alrededor de un 10 % de los motines contra los 
cercos incluyeron a mujeres entre los rebeldes. Algunas protestas 

41. Fletcher (1973: 64-77); Cornwall (1977:137-241); Beer (1982:82-139). Acomienzos 
del siglo XVI la pequena aristocracia rural participo en muchos motines, utilizando 
el odio popular hacia los cercos, las adquisiciones y las reservas para saldar las dispu- 
tas con sus superiores. Pero despues de 1549 “disminuyo la capacidad dirigente de 
la aristocracia en las querellas sobre los cercos y los pequenos propietarios o los arte- 
sanos y quienes trabajaban en la industria artesanal domestica tomaron la iniciativa 
en la direccion de las protestas agrarias” (Manning, 1988: 312). Manning describe al 

“forastero” como victima tlpica de un motln contra los cercos. “Los comerciantes que 
intentaban comprar su ingreso en la aristocracia terrateniente eran particularmente 
vulnerables a los motines contra los cercos, igual que los granjeros que arrendaban 
la tierra. En 24 de los 75 casos de la Corte de la Camara de la Estrella, estos motines 
se dirigieron contra los nuevos propietarios y los granjeros. Otros seis casos inclulan 
terratenientes absentistas, un perfll muy semejante” (Manning 1988: 50). 

42. Manning (1988: 96-7, 114-16, 281); Mendelson y Crawford (1998). 
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eran enteramente femeninas. En 1607, por ejemplo, treinta y siete 
mujeres, lideradas por una tal “Capitan Dorothy”, atacaron a los mi- 
neros del carbon que trabajaban en lo que las mujeres decian que 
eran los campos comunes de la aldea en Thorpe Moor (Yorkshire). 
Cuarenta mujeres fueron a “derribar las verjas y setos” de un cerca- 
miento en Waddingham (Lincolnshire) en 1608; y en 1609, en un 
feudo de Dunchurch (Warwickshire) “quince mujeres, incluidas es- 
posas, viudas, solteronas, hijas solteras y sirvientas se reunieron por 
su cuenta para desenterrar los setos y tapar las zanjas” ( ibidem : 97). 
Nuevamente, en York, en mayo de 1624, las mujeres destruyeron un 
cerco y fueron por ello a prision -se decia que “hahian disfrutado 
del tabaco y la cerveza despues de su hazana” (Fraser, 1984: 225-26). 
Mas tarde, en 1641, la muchedumbre que irrumpio en un pantano 
cercado en Buckden estaba formada fundamentalmente por muje¬ 
res ayudadas por muchachos jovenes (ibidem). Estos son solo algu- 
nos ejemplos de una confrontation en la que portando horquetas y 
guadanas las mujeres se resistieron al cercamiento de la tierra o al 
drenaje de pantanos cuando su modo de vida era amenazado. 

Esta fuerte presencia femenina ha sido atribuida a la creencia 
de que las mujeres estaban por encima de la ley, “cubiertas” le- 
galmente por sus maridos. Incluso los hombres, se dice, se ves- 
tian como mujeres para arrancar las vallas. Pero esta explication 
no puede ser llevada muy lejos, ya que el gobierno no tardo en 
eliminar este privilegio y comenzo a arrestar y encarcelar a las 
mujeres que participaban en los motines contra los cercos. 43 Por 


43. La creciente presencia de las mujeres en los levantamientos contra los cercos 
venia influida por la creencia popular de que la ley “no regia” para las mujeres y de 
que estas podian allanar los setos con impunidad (Mendelson y Crawford, 1998: 
386-87). Pero la Corte de la Camara de la Estrella hizo todo lo posible para desen- 
ganar a la poblacion sobre esta creencia. En 1605, un ano despues de la ley sobre 
la brujeria de Jacobo I, la Corte sanciono que “si las mujeres cometen las ofensas 
de entrar sin autorizacion, amotinamiento u otra y se inicia una accion en contra 
suya y de sus maridos, ellos pagaran las multas y los danos, aunque la entrada o la 
ofensa sea cometida sin el consentimiento de sus maridos” (Manning, 1988: 98). 
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otra parte, no debemos presuponer que las mujeres no tenian sus 
propios intereses en la resistencia a la expropiacion de la tierra. 
To do lo contrario. 

Cuando se perdio la tierra y se vino abajo la aldea, las mujeres 
fueron quienes mas sufrieron. Esto se debe en parte a que para 
ellas era mucho mas dificil convertirse en vagabundos o trabaj ado¬ 
res migrantes: una vida nomada las exponia a la violenda masculi- 
na, especialmente en un momento en el que la misoginia estaba en 
aumento. Las mujeres tambien eran menos moviles debido a los 
embarazos y el cuidado de los ninos, un hecho pasado por alto por 
los investigadores que consideran que la huida de la servidumbre 
(a traves de la migracion u otras formas de nomadismo) es la forma 
paradigmatica de lucha. Las mujeres tampoco podian convertirse 
en soldados a sueldo, a pesar de que algunas se unieron a los ejer- 
citos como cocineras, lavanderas, prostitutas y esposas; 44 pero esta 
opcion desaparecio tambien en el siglo XVII, a medida que progre- 
sivamente se reglamentaban los ejercitos y las muchedumbres de 
mujeres que solian seguirlos fueron expulsadas de los campos de 
batalla (Kriedte, 1983: 55). 

Las mujeres tambien se vieron perjudicadas por los cercamien- 
tos porque tan pronto como se privatizo la tierra y las relaciones 
monetarias comenzaron a dominar la vida economica, encontra- 
ron mayores dificultades que los hombres para mantenerse; es asi, 
que se las confino al trabajo reproductive en el preciso momen¬ 
to en que este trabajo se estaba viendo absolutamente devaluado. 
Como veremos, este fenomeno, que ha acompanado el cambio de 
una economia de subsistencia a una monetaria en cada fase del 
desarrollo capitalista puede atribuirse a diferentes factores. Resulta 
evidente, sin embargo, que la mercantilizacion de la vida economi¬ 
ca proveyo las condiciones materiales para que esto ocurriera. 

Con la desaparicion de la economia de subsistencia que habia 
predominado en la Europa pre-capitalista, la uni dad de produccion 

44. Sobre este tema vease, entre otras, Maria Mies (1986). 
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y reproduccion que habia sido tipica de todas las sociedades basa- 
das en la produccion-para-el-uso llego a su fin; estas actividades se 
convirtieron en portadoras de otras relaciones sociales al tiempo 
que se harian sexualmente diferenciadas. En el nuevo regimen 
monetario, solo la produccion-para-el-mercado estaba definida 
como actividad creadora de valor, mientras que la reproduccion del 
trabajador comenzo a considerarse algo sin valor desde el punto de 
vista economico, e incluso dejo de ser considerada un trabajo. El 
trabajo reproductive se siguio pagando -aunque a valores inferio- 
res- cuando era realizado para los amos o fuera del hogar. Pero la 
importancia economica de la reproduccion de la mano de obra lle- 
vada a cabo en el hogar, y su funcion en la acumulacion del capital, 
se hicieron invisibles, confundiendose con una vocacion natural y 
designandose como “trabajo de mujeres”. Ademas, se excluyo a las 
mujeres de muchas ocupaciones asalariadas, y en el caso en que 
trabajaran por una paga, ganaban una miseria en comparacion con 
el salario masculino medio. 

Estos cambios historicos -que alcanzaron su punto mas alto en 
el siglo XIX con la creacion de la ama de casa a tiempo completo- 
redefinieron la posicion de las mujeres en la sociedad y en relacion 
a los hombres. La division sexual del trabajo que aparecio con ellos 
no solo sujeto a las mujeres al trabajo reproductivo, sino que au- 
mento su dependencia respecto de los hombres, permitiendo al 
estado y a los empleadores usar el salario masculino como instru- 
mento para gobernar el trabajo de las mujeres. De esta manera, la 
separacion de la produccion de mercancias de la reproduccion de 
la fuerza de trabajo hizo tambien posible el desarrollo de un uso 
especificamente capitalista del salario y de los mercados como me- 
dios para la acumulacion de trabajo no remunerado. 

Lo que es mas importante, la separacion entre produccion y re¬ 
produccion creo una clase de mujeres proletarias que estaban tan 
desposeidas como los hombres, pero a diferencia de ellos, en una so¬ 
ciedad que estaba cada vez mas monetarizada, casi no tenian acceso 
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Titulada ''Mujeres y Truhanes,” esta imagen de Hans Sebald Beham (c. 1530) muestra 
el sequito de mujeres que solia seguir a los ejercitos incluso hasta el campo de batalla. 
Las mujeres, incluyendo esposas y prostitutas, se haclan cargo de la reproduccion de 
los soldados. Notese la mujer que lleva puesto un bozal. 


a los salarios, siendo forzadas asi a la condition de una pobreza cro- 
nica, la dependencia economica y la invisibilidad como trabajadoras. 

Como vemos, la devaluacion y feminization del trabajo repro¬ 
ductive fue un desastre tambien para los hombres trabajadores, 
pues la devaluacion del trabajo reproductive inevitablemente de- 
valuo su producto, la fuerza de trabajo. No hay duda, sin embargo, 
de que en la “transition del feudalismo al capitalismo” las mujeres 
sufrieron un proceso excepcional de degradation social que fue 
fundamental para la acumulacion de capital y que ha permanecido 
asi desde entonces. 

Ante estos hechos, no se puede decir que la separation del trabaja- 
dor de la tierra y el advenimiento de una economia monetaria fueran 
la culmination de la lucha que habian librado los siervos medievales 
para liberarse de la servidumbre. No fueron los trabajadores -muje¬ 
res u hombres- quienes fueron liberados por la privatization de la 
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tierra. Lo que se “libero” fue capital, en la misma medida en que la tie- 
rra estaba ahora “libre” para funcionar como medio de acumulacion 
y explotacion, y ya no como medio de subsistencia. Liberados fueron 
los terratenientes, que ahora podian cargar sobre los trabajadores la 
mayor parte del coste de su reproduction, dandoles acceso a algunos 
medios de subsistencia solo cuando estaban directamente emplea- 
dos. Cuando no habia trabajo disponible o no era lo suficientemente 
provechoso, como por ejemplo en epocas de crisis comerciales o agra- 
rias, podian, en cambio, ser despedidos y abandonados al hambre. 

La separation de los trabajadores de sus medios de subsisten¬ 
cia y su nueva dependencia de las relaciones monetarias signified 
tambien que el salario real podia ahora reducirse, al mismo tiempo 
que el trabajo femenino podia devaluarse todavia mas con respecto 
al de los hombres por medio de la manipulation monetaria. No es 
una coincidencia, entonces, que tan pronto como la tierra comen- 
zo a privatizarse, los precios de los alimentos, que durante dos 
siglos habian permanecido estancados, comenzaron a aumentar. 45 


La Revolution de los Precios y la pauperization 
de la clase trabajadora europea 

Este fenomeno “inflacionario”, llamado la Revolucion de los 
Precios (Ramsey, 1971) debido a sus devastadoras consecuencias 
sociales, ha sido atribuido, tanto por los economistas del momento 


45. Alrededor del ano 1600, el salario real en Espana habia perdido un 30 % de su 
capacidad de compra con respecto a 1511 (Hamilton, 1965: 280). Sobre la Revo¬ 
lucion de los Precios, vease en particular el trabajo ya clasico de Earl J. Hamilton, 
American Treassure and the Price Revolution in Spain, 1501-1650 (1965), que estudia 
el impacto que tuvieron los metales preciosos americanos; David Hackett Fischer, 
en The Great Wave: Price Revolutions and the Rhythms of History (1996), estudia las 
subidas de precios desde la Edad Media hasta el presente, particularmente en el 
capitulo 2 (66-113); y el libro compilado por Peter Ramsey, The Price Revolution in 
Sixteenth Century England (1971). 
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como posteriores (por ejemplo Adam Smith) a la llegada del oro y 
la plata de America, “fluyendo hacia Europa [a traves de Espana] 
en una corriente colosal” (Hamilton, 1965: VII). Sin embargo, los 
precios habian empezado a aumentar antes de que estos metales 
comenzaran a circular a traves de los mercados europeos. Por otra 
parte, por si mismos, el oro y la plata no son capital y se podrian 
haber usado para otros fines, por ejemplo para hacer joyas o cupu¬ 
las doradas o para bordar ropas. Si funcionaron como instrumentos 
para regular los precios, capaces de transformar incluso el trigo en 
una mercancia preciosa, fue porque se insertaron en un mundo 
capitalista en desarrollo, en el que un creciente porcentaje de la po- 
blacion -un tercio en Inglaterra (Laslett, 1971: 53)- no tenia acceso 
a la tierra y debia comprar los alimentos que anteriormente habia 
producido, y porque la clase dominante aprendio a usar el poder 
magico del dinero para reducir los costes laborales. En otras pala- 
bras, los precios aumentaron debido al desarrollo de un sistema 
de mercado nacional e internacional que alentaba la exportacion 
e importacion de productos agricolas, y porque los comerciantes 
acaparaban mercaderias para luego venderlas a mayor precio. En 
Amberes, en septiembre de 1565, “mientras los pobres literalmente 
se morian de hambre en las calles”, un silo se derrumbo bajo el 
peso del grano abarrotado en su interior (Hacket Fischer, 1996: 88). 

Fue en estas circunstancias en las que la llegada del tesoro ame- 
ricano provoco una enorme redistribution de la riqueza y un nuevo 
proceso de proletarizacion. 47 Los precios en aumento arruinaron a 


46. Braudel (1966, Vol. I: 517-24). 

47. As! es como resume Peter Kriedte (1983: 54-5) los desarrollos economicos de 
este periodo: La crisis agudizo las diferencias de ingreso y propiedad. La pauperi- 
zacion y la proletarizacion crecieron de forma paralela a la acumulacion de riqueza 
[...] Un trabajo sobre Chippenham, en Cambridgeshire, ha mostrado que las malas 
cosechas [de finales del siglo XVI y comienzos del XVII] supusieron un cambio de- 
cisivo. Entre 1544 y 1712 las granjas medianas casi habian desaparecido. Al mismo 
tiempo la proportion de propiedades de 90 acres o mas credo del 3 % al 14 %; las 
casas sin tierra aumentaron del 32 % al 63 %. 
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los pequenos granjeros, que tuvieron que renunciar a su tierra para 
comprar grano o pan cuando las cosechas no podian alimentar a 
sus familias, y crearon una clase de empresarios capitalistas que 
acumularon fortunas invirtiendo en la agricultura y el prestamo de 
dinero, en una epoca en la que tener dinero era para mucha gente 
una cuestion de vida o muerte. 4f> 

48. Wallerstein (1974, 83); Le Roy Ladurie (1928-1929). El creciente interes de los 
empresarios capitalistas en el prestamo fue tal vez el motivo subyacente a la expul¬ 
sion de los judlos de la mayorla de las ciudades y palses de Europa en los siglos XV y 
XVI: Parma (1488), Milan (1489), Ginebra (1490), Espaiia (1492) y Austria (1496). Las 
expulsiones y los pogroms continuaron durante un siglo mas. Hasta que la corriente 
cambio de rumbo con Rodolfo II, en 1577, para los judlos se convirtio en ilegal vivir 
en practicamente toda Europa occidental. Tan pronto como el prestamo se convirtio 
en un negocio lucrativo, esta actividad, antes declarada indigna de un cristiano, fue 
rehabilitada, como muestra este dialogo entre un campesino y un rico burgues, escri- 
to de forma anonima en Alemania alrededor de 1521 (G. Strauss: 110-11): 
“Campesino: <Que me trae hasta usted? Pues quisiera ver como pasa su tiempo. 
Burgues: (Como deberia pasar mi tiempo? Estoy aqui sentado contando mi dinero, 
^no lo ves? 

Campesino: Dime, burgues, ^'quien te dio tanto dinero que pasas todo tu tiempo 
contandolo? 

Burgues: ^Quieres saber quien me dio mi dinero? Te lo contare. Un campesino golpea 
a mi puerta y me pide que le preste diez o veinte florines. Le pregunto si posee un 
terreno de buenos pastos o un campo Undo para arar. El dice: “Si, burgues, tengo una 
buena pradera y un buen campo, los dos juntos valen cien florines”. Yo le contesto: 
“jExcelente! Entrega como garantia tu pradera y tu campo y si te comprometes a pagar 
un florin por ano como interes, puedes tener tu prestamo de veinte florines”. Contento 
de ofr la buena noticia, el campesino contesta: “Con gusto te dare esta garantia”. “Pero 
debo decirte”, replico, “que si alguna vez dejas de pagar tu interes a tiempo, tomare 
posesion de tu tierra y la hare de mi propiedad”. Y esto no preocupa al campesino, que 
precede a asignarme su pastura y su campo como garantia. Yo le presto el dinero y el 
paga intereses puntualmente durante un ano o dos; luego viene una mala cosecha y 
pronto se atrasa en sus pagos. Confisco su tierra, lo desalojo y la pradera y el campo son 
mios. Y hago esto no solo con los campesinos, sino tambien con los artesanos. Si un 
tendero es dueno de una buena casa, le presto una suma de dinero por ella y, antes de 
que pase mucho tiempo, la casa me pertenece. De esta manera adquiero una gran canti- 
dad de propiedades y riqueza, y es por eso que paso todo mi tiempo contando mi dinero. 
Campesino: jY yo que pensaba que solo los judlos practicaban la usura! Ahora 
escucho que tambien los cristianos la practican. 

Burgues: ^'Usura? ,-Quien habla de usura? Lo que el deudor paga es el interes”. 
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La Revolucion de los Precios provoco tambien un colapso histo- 
rico en los salarios reales comparable al que ha ocurrido en nuestro 
tiempo en Africa, Asia y America Latina, precisamente en los pai- 
ses que han sufrido “el ajuste estructural” del Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional. En 1600, el salario real en Espana 
habia perdido el 30 % de su poder adquisitivo con respecto a 1511 
(Hamilton, 1965: 280), y su colapso fue igual de severo en otros 
paises. Mientras que el precio de la comida aumento ocho veces, 
los salarios solo se triplicaron (Hackett Fischer, 1996: 74). Esta no 
fue una tarea de la mano invisible del mercado, sino el producto 
de una politica estatal que impedia a los trabaj adores organizarse, 
mientras daba a los comerciantes la maxima libertad para el esta- 
blecimiento de precios y el movimiento de mercaderias. Como era 
de esperar, unas decadas mas tarde el salario real habia perdido dos 
tercios de su poder adquisitivo, tal y como muestran los cambios 
en el salario diario de un carpintero ingles, expresados en kilos de 
grano, entre los siglos XIV y XVIII (Slicher Van Bath, 1963: 327): 


Anos 

Kilos de grano 

1351-1400 

121.8 

1401-1450 

155.1 

1451-1500 

143.5 

1500-1550 

122.4 

1551-1600 

83.0 

1601-1650 

48.3 

1651-1700 

74.1 

1701-1750 

94.6 

1751-1800 

79.6 


Hicieron falta siglos para que los salarios en Europa regresaran al 
nivel que habian alcanzado a finales de la Edad Media. La situacion 
se deterioro hasta tal punto que, en Inglaterra, en 1550, los arte- 
sanos varones tenian que trabaj ar cuarenta semanas para ganar lo 
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mismo que hubieran obtenido en quince a comienzos de ese siglo. 
En Francia, los salarios cayeronun 60% entre 1470 y 1570 (Hackett 
Fischer, 1996: 78). 49 El colapso del salario fue especialmente 
desastroso para las mujeres. En el siglo XIV, las mujeres habian 
recibido la mitad del sueldo de un hombre por hacer igual trabajo; 
pero a mediados del siglo XVI estaban recibiendo solo un tercio 
del salario masculino reducido y ya no podian mantenerse con el 
trabajo asalariado, ni en la agricultura ni en el sector manufacture- 
ro, un hecho que indudablemente es responsable de la gigantesca 
extension de la prostitucion en ese periodo. 50 Lo que siguio fue el 
empobrecimiento absoluto de la clase trabajadora, tan extendida 
y generabzada que, hacia 1550 y durante mucho mas tiempo, los 
trabajadores en Europa eran llamados simplemente “pobres”. 

Algunas pruebas de esta dramatica pauperization se pueden en- 
contrar en las transformaciones de la dieta de los trabajadores. La came 
desaparecio de sus mesas, con exception de unos pocos chicharrones, 
como tambien la cerveza y el vino, la sal y el aceite de oliva (Braudel, 
1973: 127-ss; Le Roy Ladurie, 1974). Del siglo XVI al XVIII, la dieta 
de los trabajadores consistio fundamentalmente en pan, el principal 
gasto de su presupuesto, lo que representaba un retroceso historico 


49. En referenda a Alemania, Peter Kriedte (1983: 51-2) escribe: “Una investigacion 
reciente muestra que, durante las tres primeras decadas del siglo XVI, un trabajador 
de la construccion en Augsburgo [Baviera] podia mantener adecuadamente a su mujer 
y a dos ninos con su salario anual. A partir de ese momenta su nivel de vida comenzo a 
empeorar. Entre 1566 y 1575 y desde 1585 hasta el estallido de la Guerra de los Treinta 
Anos, su salario ya no podia pagar el rninimo necesario para la subsistenda de su 
familia”. Sobre el empobrecimiento de la clase obrera europea provocado por los cer- 
camientos y la Revolution de los Precios, vease tambien C. Lis & H. Soly (1979: 72-9), 
donde afirman que en Inglaterra “entre 1500 y 1600 los precios del grano aumentaron 
seis veces, mientras que los salarios aumentaron tres veces. No sorprende que para 
Frands Bacon los trabajadores y los campesinos no fueran otra cosa que 'mendigos 
que van de puerta en puerta’”. En Franda, en la misma epoca, la capacidad de compra 
de campesinos y trabajadores asalariados cayo un 45 %. “En Castilla la Nueva [...] traba¬ 
jo asalariado y pobreza eran considerados sinonimos” ( ibidem : 72-4). 

50. Sobre el crecimiento de la prostitucion en el siglo XVI vease Nickie Roberts 
(1992), Whores in History: Prostitution in Western Society. 
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(mas alia de lo que pensemos sobre las normas alimentarias) com- 
parado con la abundancia de carne que habla caracterizado a la Baja 
Edad Media. Peter Kriedte escribe que en aquella epoca, el “consumo 
anual de carne habia alcanzado la cifra de 100 kilos por persona, una 
cantidad increible incluso para los estandares de hoy en dia. Hasta el 
siglo XIX esta cifra cayo hasta menos de veinte kilos” (Kriedte, 1983: 
52). Braudel tambien habla del final de la “Europa carnivora”, toman- 
do como testigo al suabo Heinrich Muller quien, en 1550, decia que: 

[...] en el pasado se comia diferente en la casa del campesino. 
Entonces, habia abundancia de carne y alimentos todos los 
dias; las mesas en las ferias y fiestas aldeanas se hundian 
bajo su peso. Hoy todo ha cambiado verdaderamente. En es- 
tos anos, en realidad, que epoca calamitosa, y jque precios! 

Y la comida de los campesinos que estan mejor es casi peor 
que la previa de jornaleros y ayudantes. 

No solo desaparecio la carne, sino que ademas los periodos de esca- 
sez de alimentos se hideron corrientes, agravados aun mas cuando la 
cosecha era mala. En esos momentos, las escasas reservas de grano 
hadan que el precio se pusiera por las nubes, condenando al hambre 
a los habitantes de la dudad (Braudel, 1966, Vol. I: 328). Esto es lo que 
ocurrio en las decadas de hambruna de 1540 y 1550, y nuevamente en 
las de 1580 y 1590, que fueron de las peores en la historia del proletaria- 
do europeo, coincidiendo con disturbios generalizados y una cantidad 
record de juicios a brujas. Pero la desnutricion tambien era endemi- 
ca en epocas normales; la comida adquirio asi un alto valor simbolico 
como indicador de privilegio. El deseo de comida entre los pobres al- 
canzo una magnitud epica, inspirando suenos de orgias pantagruelicas 
-como las que describe Rabelais en Gargantua y Pantagruel (1522)- y 
causando obsesiones de pesadilla, como la convicdon, difimdida entre 
los agricultores del Nordeste italiano, de que las brujas merodeaban 
el campo por la noche para alimentarse del ganado (Mazzali, 1988). 
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La Revolucion de los Precios y la Calda del Salario Real, 1480-1640. 
La Revolucion de los Precios disparo un colapso historico en el salario 
real. En apenas unas decadas, el salario real perdio dos tercios de su 
capacidad de compra. El salario real no regreso al nivel que habia 
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Las consecuencias sociales de la Revolucion de los Precios son reveladas 
por los siguientes graficos, que indican, respectivamente, el alza de 
precios del grano en Inglaterra entre 1490 y 1650, el alza concomitante 
de precios y de crimenes contra la propiedad en Essex (Inglaterra) 
entre 1566 y 1622 y el descenso de la poblacion medida en millones en 
Alemania, Austria, Italia y Esparia entre 1500 y 1750. 
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En efecto, la Europa que se preparaba para convertirse en el 
prometeico motor del mundo, llevando presumiblemente a la hu- 
manidad hasta nuevas cotas tecnologicas y culturales, se convirtio 
en un lugar donde la gente nunca tenia lo suficiente para comer. La 
comida paso a ser un objeto de deseo tan intenso que se creia que 
los pobres vendian su alma al Diablo para que les ayudase a conse- 
guir alimentos. Europa tambien era un lugar donde, en tiempos de 
mala cosecha, la gente del campo comia bellotas, raices salvajes o 
cortezas de arboles, y multitudes erraban por los campos llorando 
y gimiendo, “tanto hambre tenian que podian devorar las judias 
en los campos” (Le Roy Ladurie, 1974); o invadian las ciudades 
para beneficiarse de la distribucion de grano o para atacar las casas 
y graneros de los ricos quienes, por su parte, corrian a conseguir 
armas y cerrar las puertas de la ciudad para mantener a los ham- 
brientos afuera (Heller, 1986: 56-63). 

Que la transicion al capitalismo inauguro un largo periodo de 
hambre para los trabajadores en Europa -que muy posiblemen- 
te termino debido a la expansion economica producida por la co- 
lonizacion- es algo que queda demostrado por el hecho de que, 
mientras que en los siglos XIV y XV la lucha de los trabajadores se 
habia centrado en la demanda de mas “libertad” y menos trabajo, 
en los siglos XVI y XVII los trabajadores fueron espoleados por el 
hambre y protagonizaron ataques a panaderias y graneros, y mo- 
tines contra la exportacion de cultivos locales. 51 Las autoridades 
describian a quienes participaban en estos ataques como “inutiles”, 
“pobres” y “gente humilde”, pero la mayoria eran artesanos que 
vivian de forma muy precaria en esos momentos. 

Las mujeres eran quienes por lo general iniciaban y lideraban 
las revueltas por la comida. En la Francia del siglo XVII, seis 
de los treinta y un motines de subsistencia estudiados por Ives- 
Marie Berce los perpetraron exclusivamente mujeres. En los 

51. Manning (1988); Fletcher (1973); Cornwall (1977); Beer (1982); Berce (1990); 
Lombardini (1983). 
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demas, la presencia femenina era tan manifiesta que Berce los 
llama “motines de mujeres”. A1 comentar este fenomeno, refe- 
rido a la Inglaterra del siglo XVIII, Sheila Rowbotham concluye 
que las mujeres se destacaron en este tipo de protesta por su 
papel como cuidadoras de sus familias. Pero las mujeres tambien 
fueron las mas arruinadas por los altos precios ya que, al tener 
menos acceso al dinero y al empleo que los hombres, dependian 
mas de la comida barata para sobrevivir. Por esta razon, a pesar 
de su condicion subordinada, rapidamente salian a la calle cuan- 
do los precios de la comida aumentaban o cuando se difundia el 
rumor de que alguien iba a sacar de la ciudad el suministro de 
grano. Asi ocurrio durante el levantamiento de Cordoba de 1652, 
que comenzo “temprano en la manana [...] cuando una pobre 
mujer anduvo sollozando por las calles del barrio pobre, llevan- 
do el cuerpo de su hijo que habia muerto de hambre” (Kamen, 
1971: 364). Lo mismo sucedio en Montpellier en 1645, cuando las 
mujeres saberon a las calles “a proteger a sus hijos del hambre” 


52. Kamen (1971), Berce (1990, 169-79); Underdown (1985). Como comenta David 
Underdown (1985: 117): 

El papel prominente de las mujeres amotinadas [por la comida] ha sido co- 
mentado con frecuencia. En Southampton, en 1608, un grupo de mujeres 
se nego a esperar mientras la corporacion debatia que hacer con un barco 
que estaba siendo cargado con destino a Londres; lo abordaron y tomaron 
posesion de la carga. Se supone que las mujeres fueron probablemente 
las amotinadas en el incidente en Weymouth en 1622, mientras que en 
Dorchester en 1631 un grupo (algunos de ellos internos de una casa de 
trabajo) detuvieron una carreta creyendo erroneamente que contenia trigo; 
uno de ellos se quejo de un comerciante local que “despacho por mar los 
mejores frutos de la tierra, induido manteca, queso, trigo, etc”. 

Sobre la presencia de las mujeres en los motines alimentarios vease tambien Sara 
Mendelson y Patricia Crawford (1998), que escriben que “las mujeres jugaron un 
papel preponderate en los motines por el grano [en Inglaterra]”. Por ejemplo, “en 
Maldon, en 1629, una muchedumbre de mas de cien mujeres y ninos abordaron 
los barcos para evitar que el grano fuera despachado”. Eran liderados por una tal 
“Capitana Ann Carter, que luego fue juzgada y colgada” por conducir la protesta 
(ibidem: 385-86). 
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Familia de 
vagabundos. 
Grabado por Lucas 
van Leyden, 1520. 


( ibidem : 356). En Francia, las mujeres cercaban las panaderias 
si estaban convencidas de que el grano iba a ser malversado, o 
descubrian que los ricos habian comprado el mejor pan y el que 
quedaba era mas liviano o mas caro. Muchedumbres de mujeres 
pobres se reunian en los tenderetes de los panaderos exigiendo 
pan y acusandoles de esconder sus provisiones. Las revueltas es- 
tallaban tambien en las plazas donde tenian lugar los mercados 
de grano, o en las rutas que tomaban los carros con maiz para la 
exportacion y “en las orillas de los rios donde [...] los barqueros 
eran avistados cargando las bolsas. En estas ocasiones los amo- 
tinados emboscaban los carros [...] con horquetas y palos [...] los 
hombres cogian las bolsas, las mujeres llevaban en sus polleras 
tanto grano como podian” (Berce, 1990: 171-73). 

La lucha por la comida se llevo a cabo tambien por otros medios, 
tales como la caza furtiva, el robo a los campos o casas vecinas y los 
ataques a las casas de los ricos. En Troyes, en 1523, se extendio el 
rumor de que los pobres habian prendido fuego a las casas de los 
ricos, preparandoseparainvadirlos (Heller, 1986: 55-6). EnMalinas, 
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en los Paises Bajos, las casas de los especuladores fueron marca- 
das con sangre por campesinos furiosos (Hackett Fischer, 1996: 
88). No sorprende que los “delitos por comida” ocuparan un lugar 
preponderante en los procedimientos disciplinarios de los siglos 
XVI y XVII. Un ejemplo es la recurrencia del tema del “banquete 
diabolico” en los juicios por brujeria, lo que sugiere que darse un 
festin de cordero asado, pan bianco y vino era ahora considerado 
un acto diabolico si lo hacia “gente comun”. Pero los principales 
pertrechos que los pobres tenian a su disposicion en su lucha por 
la supervivencia eran sus propios cuerpos famelicos, como en las 
epocas en que las hordas de vagabundos y mendigos rodeaban a 
los mas acomodados, medio muertos de hambre y enfermos, em- 
punando sus armas, mostrandoles sus heridas y forzandoles a vivir 
atemorizados frente a la posibilidad tanto de contaminacion como 
de levantamiento. “No se puede caminar por la calle o detenerse 
en una plaza -escribia un hombre de Venecia a mediados del siglo 
XVII- sin que las multitudes lo rodeen a uno pidiendo caridad: 
se ve el hambre escrito en sus rostros, sus ojos como anillos sin 
gema, el estado lamentable de sus cuerpos cuyas pieles tienen la 
forma de sus huesos” ( ibidem : 88). Un siglo mas tarde, la escena en 
Florencia era la misma. “Era imposible oir misa”, se quejaba un tal 
G. Balducci, en abril de 1650, “hasta ese punto era uno interrum- 
pido durante el servicio por los condenados, desnudos y cubiertos 
deulceras” (Braudel, 1966, Vol. II: 734-35). 53 


53. Los comentarios de un medico en la ciudad italiana de Bergamo durante la 
hambruna de 1630 tenian un tono similar: 

El odio y el terror engendrados por una muchedumbre enloquecida de 
personas medio muertas, que asedia a la gente en las calles, en las plazas, 
en las iglesias, en las puertas de las casas, que hace la vida intolerable, ade- 
mas del hedor inmundo que emana de ellos y el espectaculo constante de 
los moribundos [...] solo puede creerlo alguien que lo haya experimentado. 
(Citado por Carlo M. Cipolla, 1993: 129) 
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La intervencion estatal en la reproduction del trabajo: la asistencia 
a los pobres y la criminalization de los trabajadores 

La lucha por la comida no era el unico frente en la batalla contra 
la difusion de las relaciones capitalistas. En todas partes, masas 
de gente se resistian a la destruction de sus anteriores formas de 
existencia, luchando contra la privatization, la abolition de los de- 
rechos consuetudinarios, la imposition de nuevos impuestos, la 
dependencia del salario y la presencia permanente de los ejercitos 
en sus vecindarios, hecho tan odiado que la gente corria a cerrar las 
puertas de las ciudades para evitar que los soldados se asentaran a 
vivir entre ellos. 

En Francia, se produjeron mil “emociones” (levantamientos) 
entre la decada de 1530 y la de 1670; muchas involucraron pro- 
vincias enteras e hicieron necesaria la intervencion de las tropas 
(Goubert, 1986: 205). Inglaterra, Italia y Espana presentan una 
imagen similar, 54 lo que indica que el mundo precapitalista de 
la aldea, que Marx desvalorizo llamandola “idiotez rural”, pudo 
producir un nivel de luchas tan elevado como cualquiera que haya 
librado el proletariado industrial. 

En la Edad Media, la migration, el vagabundeo y el aumento de 
los “crimenes contra la propiedad” eran parte de la resistencia a la 
pobreza y a la desposesion; y estos fenomenos alcanzaron propor- 
ciones masivas. En todas partes -si damos credito a las quejas de 


54. Sobre las protestas en el siglo XVI y XVII en Europa vease The Iron Century 
(1972), de Henry Kamen, especialmente el capltulo 10 (331-85), “Popular Rebellion. 
1550-1660”. Segun Kamen (1972: 336), “La crisis de 1595-1597 tuvo vigencia en 
toda Europa, con repercusiones en Inglaterra, Francia, Austria, Finlandia, Hun- 
grla, Lituania y Ucrania. Probablemente nunca antes en la historia de Europa coin- 
cidieron tantas rebeliones en el tiempo”. Se produjeron rebeliones en Napoles en 
1595, 1620, 1647 ( ibidem : 334-35, 350, 361-63). En Espana, las rebeliones estallaron 
en 1640 en Cataluna, en Granada en 1648, en Cordoba y Sevilla en 1652. Sobre los 
amotinamientos y rebeliones en Inglaterra en los siglos XVI y XVII, vease Corn¬ 
wall (1977), Underdown (1985) y Manning (1988). Sobre las revueltas en Espana e 
Italia, vease tambien Braudel (1976, Vol. II: 738-39). 
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las autoridades- los vagabundos pululaban, cambiaban de ciudad, 
cruzaban fronteras, dormian en los pajares o se apinaban en las 
puertas de las riudades -una vasta humanidad que participaba en 
su propia diaspora, que durante decadas escapo al control de las au¬ 
toridades. Solo en Venecia habia seis mil vagabundos en 1545. “En 
Espana los vagabundos llenaban completamente los caminos y se 
detenian en cada ciudad” (Braudel, Vol. II: 740). 55 Empezando por 
Inglaterra, siempre pionera, los estados promulgaron nuevas leyes 
contra el vagabundeo mucho mas severas, que recomendaban la 
esclavitud y la pena capital en casos de reincidencia. Pero la repre- 
sion no fue efectiva y en los siglos XVI y XVII las rutas europeas 
continuaron siendo lugares de encuentros y de gran (con)mocion. 
Por ellas pasaron herejes que escapaban a la persecucion, soldados 
dados de baja, trabajadores y otra “gente humilde” en busca de em- 
pleo, y mas adelante artesanos extranjeros, campesinos desplaza- 
dos, prostitutas, vendedores ambulantes, ladronzuelos, mendigos 
profesionales. Por las rutas de Europa pasaron especialmente los 
relatos, historias y experiencias de un proletariado en desarrollo. 
Mientras tanto, la criminalidad tambien se intensified, hasta el 
punto de que podemos suponer que una recuperacion y reapropia- 
cion de la riqueza comunal estaba en camino.” 

Hoy, estos aspectos de la transicion al capitalismo pueden pa- 
recer (al menos para Europa) cosas del pasado o -como Marx dice 
en los Grundrisse (1973: 459)- “precondiciones historicas” del de¬ 
sarrollo capitalista, que serian superadas por formas mas maduras 
del capitalismo. Pero la similitud fundamental entre estos fenome- 
nos y las consecuencias sociales de la nueva fase de globalizacion 


55. Sobre el vagabundeo en Europa, ademas de Beier y Geremek, vease Braudel 
(1976, T. II: 739-43); Kamen (1972: 390-94). 

56. Sobre el aumento de delitos contra la propiedad despues de la Revolucion de 
los Precios vease el grafico de la p. 119. Vease Richard J. Evans (1996: 35); Kamen 
(1972: 397-403); y Lis y Soly (1984). Lis y Soly (1984: 218), escriben que “los datos 
disponibles sugieren que en Inglaterra la criminalidad total aumento de forma 
marcada en los periodos isabelino y estuardo, especialmente entre 1590 y 1620”. 


145 



Vagabundo 
siendo 
azotado por 
las calles. 


de la que hoy somos testigos nos dicen algo distinto. El empobre- 
dmiento, las rebeliones y la escalada “criminal” son elementos 
estructurales de la acumulacion capitalista, en la misma medida 
en que el capitalismo debe despojar a la fuerza de trabajo de sus 
medios de reproduccion para imponer su dominio. 

El hecho de que en las regiones europeas que durante el siglo 
XIX emprendieron la industrializacion, las formas mas extremas 
de miseria y rebeldia proletaria hayan desaparecido no es una 
prueba en contra de esta afirmacion. La miseria y la rebeldia pro- 
letarias no terminaron alb; solo disminuyeron hasta el punto de 
que la super-explotacion de los trabaj adores tuvo que ser exportada, 
primero a traves de la institucionalizacion de la esclavitud y luego a 
traves de la permanente expansion del dominio colonial. 

En cuanto al periodo de “transicion”, en Europa siguio siendo una 
etapa de intenso conflicto social, preparando el terreno para un con- 
junto de iniciativas estatales que, a juzgar por sus efectos, tuvieron tres 
objetivos principales: a) crear una fuerza de trabajo mas disciplinada; 
b) distender el conflicto social y c) fijar a los trabajadores en los traba- 
jos que se les habian impuesto. Detengamonos en cada uno de ellos. 

Mientras se perseguia el disciplinamiento social, se lanzo un 
ataque contra todas las formas de sociabilidad y sexualidad colecti- 
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vas, incluidos deportes, juegos, danzas, funerales, festivales y otros 
ritos grupales que alguna vez habian servido para crear lazos y so- 
lidaridad entre los trabajadores. Estas fueron sandonadas por un 
diluvio de leyes, veintidnco en Inglaterra solo para la regulation de 
tabernas entre 1601 y 1606 (Underdown, 1985: 47-8). En su trabajo 
sobre este aspedo, Peter Burke (1978) ha explicado este proceso 
como una campana contra la “cultura popular”. 

No obstante, lo que estaba en juego era la deserialization o des- 
colectivizacion de la reproduction de la fuerza de trabajo, asi como 
el intento de imponer un uso mas productivo del tiempo libre. En 
Inglaterra, este proceso alcanzo su punto culminante con la llegada 
al poder de los puritanos despues de la Guerra Civil (1642-1649), 
cuando el miedo a la indisciplina social dio lugar a la prohibition 
de las reuniones y festejos proletarios. Pero la “reforma moral” fue 
igualmente intensa en las regiones no-protestantes, en donde, en 
el mismo periodo, las procesiones religiosas reemplazaron al bade 
y la danza que se habian venido realizando dentro y fuera de las 
iglesias. Incluso se privatizo la relation del individuo con Dios: en 
las regiones protestantes, a traves de la institution de una relation 
directa entre el individuo y la divinidad; y en las regiones catolicas, 
con la introduction de la confesion individual. La Iglesia misma, 
en tanto centro comunitario, dejo de ser la sede de cualquier acti- 
vidad que no estuviera relacionada con el culto. Como resultado, el 
cercamiento fisico ejercido por la privatization de la tierra y los cer- 
cos de las tierras comunes fue ampliado por medio de un proceso 
de cerramiento social, el desplazamiento de la reproduction de los 
trabajadores del campo abierto al hogar, de la comuni dad a la fami- 
lia, del espacio publico (la tierra en comun, la iglesia) al privado. 57 

57. En Inglaterra, entre los momentos de socialidad y reproduction colectiva que 
fueron aniquilados con la perdida de los campos abiertos y las tierras comunes, 
se encontraban las procesiones primaverales organizadas con el fin de bende- 
cir los campos -y que no se pudieron seguir haciendo una vez vallados- y las 
danzas que se realizaban alrededor del Arbol de Mayo el primer dia de este mes 
(Underdown, 1985). 
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En segundo lugar, entre 1530yl560se introdujo un sistema de 
asistencia publica en al menos sesenta ciudades europeas, tanto 
por iniciativa de las municipalidades locales como por interven- 
cion directa del estado central. 58 Todavia se debate acerca de sus 
objetivos precisos. Si bien buena parte de la bibliografia sobre la 
cuestion explica la introduccion de la asistencia publica como una 
respuesta a la crisis humanitaria que puso en peligro el control 
social, el academico marxista frances Yann Moulier Boutang, en su 
vasto estudio sobre el trabajo forzado, insiste en que su principal 
objetivo fue “la gran fijacion” de los trabajadores, es decir, el inten- 
to de evitar su exodo/huida del trabajo. 59 

En todo caso, la introduccion de la asistencia publica fue un 
momento decisivo en la mediacion estatal entre los trabajadores 
y el capital, asi como en la definicion de la funcion del estado. 
Fue el primer reconocimiento de la insostenibilidad de un sistema 
capitalista que se regia exclusivamente por medio del hambre y 
del terror. Fue tambien el primer paso en la construccion del es¬ 
tado como garante de la relacion entre clases y como el principal 
supervisor de la reproduccion y el disciplinamiento de la fuerza 
de trabajo. 


58. Lis y Soly (1979: 92). Sobre la institucion de la asistencia publica, vease Geremek 
(1994), Poverty. A History, especialmente el capitulo 4 (142-77): “La reforma de la 
caridad” 

59. Yann Moulier Boutang, De L’eclavage au salariat (1998: 291-93). Solo coincido 
parcialmente con este autor cuando argumenta que la “ayuda a los pobres” no era 
tanto una respuesta a la miseria producida por la expropiacion de la tierra y la in- 
flacion de los precios, sino una medida dirigida a evitar la huida de los trabajadores 
y crear asi un mercado laboral local (1998). Como ya mencione, Moulier Boutang 
pone demasiado enfasis en el grado de movilidad que los trabajadores tenian a su 
disposition ya que no considera la situation particular de las mujeres. Mas aun, 
resta importancia al hecho de que la asistencia tambien fuera el resultado de una 
lucha -que no puede reducirse a la huida del trabajo, sino que incluia asaltos, inva- 
siones de ciudades por masas hambrientas de gente del campo (una constante en 
Francia en el siglo XVI) y otras formas de ataque. No es una coincidencia que, en 
este contexto, Norwich, centro de la rebelion de Kett, se convirtiera, poco despues 
de su derrota, en el centro y el modelo de las reformas de la asistencia a los pobres. 
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Pueden encontrarse antecedentes de esta funcion en el siglo 
XIV, cuando frente a la generalization de las luchas anti-feudales, 
el estado surgio como la unica agencia capaz de enfrentarse a una 
clase trabaj adora unificada regionalmente, armada y que ya no li- 
mitaba sus demandas a la economia politica del feudo. En 1351, 
con la aprobacion en Inglaterra del Estatuto de los Trabajadores, 
que fijo el salario maximo, el estado se habia hecho cargo formal- 
mente de la regulacion y la represion del trabaj o que los senores 
locales ya no eran capaces de garantizar. Pero fue con la introduc- 
cion de la asistencia publica como el estado comenzo a atribuirse 
la “propiedad” de la mano de obra, al tiempo que se instituia una 
“division del trabajo” capitalista entre la clase dominante, que per- 
mitia a los empleadores renunciar a cualquier responsabilidad en 
la reproduccion de los trabajadores, con la certeza de que el estado 
intervendria, ya fuera con la zanahoria o con el garrote, para en- 
carar las inevitables crisis. Con esta innovacion, se produjo tam¬ 
bien un salto en la administracion de la reproduccion social, con 
la introduccion de registros demograficos (organizacion de cen- 
sos, registro de las tasas de mortalidad, natalidad, matrimonios) y 
la aplicacion de la contabilidad a las relaciones sociales. Un caso 
ejemplar es el de los administradores del Bureau des Pauvres en 
Lyon (Francia), que al finales del siglo XVI habian aprendido a cal- 
cular la cantidad de pobres y la cantidad de comida que necesitaba 
cada nino o adulto y a llevar la cuenta de los difuntos, para asegu- 
rarse de que nadie pudiera reclamar asistencia en el nombre de 
una persona muerta (Zemon Davis, 1968: 244-46). 

Ademas de esta nueva “ciencia social”, se desarrollo tambien un 
debate internacional sobre la administracion de la asistencia publi¬ 
ca que anticipaba el actual debate sobre las prestaciones sociales. 
(jDebia asistirse solamente a los incapacitados para trabajar, sena- 
lados como los “pobres que merecen”, o tambien debian recibir 
ayuda los trabajadores “sanos” que no podian encontrar trabajo? 
cuanto o cuan poco se les debia dar para no desalentarlos en la bus- 
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queda de trabajo? En la medida en que un objetivo fundamental de 
la ayuda publica fue andar a los trabajadores a sus empleos, estas 
preguntas fueron cruciales desde el punto de vista de la disciplina 
sodal. Pero en estos asuntos rara vez se podia alcanzar consenso. 

Mientras los reformadores humanistas como Juan Luis Vives 60 
y los voceros de los burgueses ricos reconodan los benefidos eco- 
nomicos y disdplinarios de una distribucion de la caridad mas li¬ 
beral y centralizada (aunque sin exceder la distribudon de pan), 
una parte del clero se opuso energicamente a la prohibicion de 
las donadones individuales. En cualquier caso, la asistenda, por 
medio de todas las diferendas de sistemas y opiniones, se admi- 
nistraba con tal tacaneria que el conflicto que generaba era tan 
grande como el apaciguamiento. A los asistidos les molestaban los 
rituales humillantes que se les imponian, como llevar la “marca 
de la infamia” (reservada previamente para leprosos y judios), o 
participar (en Francia) en las procesiones anuales de pobres, en 
las que tenian que desfilar cantando himnos y portando velas. Y 
siempre protestaban vehementemente cuando las limosnas no 
se distribuian a tiempo o eran inadecuadas a sus necesidades. 
En respuesta, en algunas ciudades francesas, se erigieron horcas 
durante las distribuciones de comida o cuando se les pedia a los 
pobres trabajar por la comida que recibian (Zemon Davis, 1968: 
249). En Inglaterra, a medida que avanzaba el siglo XVI, la recep- 
cion de asistencia publica -tambien para los ninos y ancianos- se 
condiciono al encarcelamiento de quienes la recibian en “casas de 
trabajo”, donde fueron sujetos a la experimentacion de distintas 


60. El humanista espanol Juan Luis Vives, conocedor de los sistemas de alivio 
a los pobres de Flandes y Espaiia, era uno de los principales partidarios de la 
caridad publica. En su De Subvention Pauperum (1526) sostuvo que “la autoridad 
secular, no la Iglesia, debe ser responsable de la ayuda a los pobres” (Geremek, 
1994: 187). Vives recalco que las autoridades debian encontrar trabajo para los 
sanos, insistiendo en que “los licenciosos, los deshonestos, los que roban y los 
ociosos deben recibir el trabajo mas pesado y peor pagado a fin de que su ejem- 
plo sirva para disuadir a los otros” (ibidem). 
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estafas laborales . 61 Como resultado, a finales de siglo, el ataque a 
los trabajadores que habia comenzado con los cercamientos y la 
Revolution de los Precios, condujo a la criminalization de la clase 
trabajadora, es decir, a la formacion de un vasto proletariado que 
era o bien encarcelado en las recien construidas casas de trabajo 
y de correccion, o bien se veia forzado a sobrevivir fuera de la ley 
y en contra del estado -siempre a un paso del latigo y de la soga. 

Desde el punto de vista de la formacion de una fuerza de tra¬ 
bajo laboriosa, estas medidas fueron un rotundo fracaso y la cons- 
tante preocupacion por la cuestion de la disciplina social en los 
circulos politicos de los siglos XVI y XVII indica que los hombres 
de estado y los empresarios del momento eran profundamente 
conscientes de ello. Ademas, la crisis social que provocaba este 
estado generalizado de rebelion vino agravada en la segunda mi- 
tad del siglo XVI por una nueva contraction economica, causa- 
da en gran medida por la drastica caida de la poblacion en la 
America hispana, despues de la conquista, y por el encogimiento 
de la economia colonial. 


Descenso de la poblacion, crisis economica 
y disciplinamiento de las mujeres 

En menos de un siglo desde que Colon tocase tierra en el conti- 
nente americano, el sueno de los colonizadores de una oferta infi- 
nita de trabajo (que tiene ecos en la estimation de los exploradores 


61. El principal trabajo sobre el surgimiento de las casas de trabajo y de correccion 
es The Prison and the Factory: Origins of the Penitentiary System (1981), de Dario 
Melossi y Massimo Pavarini. Estos autores senalan que el principal objetivo del 
encarcelamiento era quebrar el sentido de identidad y solidaridad de los pobres. 
Vease tambien Geremek (1994: 206-29). Sobre las estafas pergenadas por los pro- 
pietarios ingleses para encarcelar a los pobres en sus distritos, vease Marx (1909, T. 
I: 793), op. cit. Para el caso de Francia, vease Foucault (1967), Historia de la locum 
en la Epoca Clasica, especialmente el capitulo 2 (T. I: 75-125): “El gran encierro”. 
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sobre la existencia de “una cantidad infmita de arboles” en las sel¬ 
vas americanas) se hizo anicos. 

Los europeos habian traido la muerte a America. Las estima- 
ciones del colapso poblacional que afecto a la region despues de la 
invasion colonial varian. Pero los especialistas, de forma casi una- 
nime, comparan sus efectos con un “holocausto americano”. De 
acuerdo con David Stannard (1992), en el siglo que siguio a la con- 
quista la poblacion cayo alrededor de 75 millones en Sudamerica, 
lo que representaba al 95 % de sus habitantes (1992: 268-305). Esta 
es tambien la estimacion de Andre Gunder Frank, que escribe que 
“en menos de un siglo, la poblacion indigena cayo alrededor del 90 
% e incluso el 95 % en Mexico, Peru y otras regiones” (1978: 43). 
En Mexico, la poblacion disminuyo “de 11 millones en 1519 a 6,5 
millones en 1565 y a unos 2,5 millones en 1600” (Wallerstein, 1974: 
89n). En 1580 “las enfermedades [...] ayudadas por la brutalidad 
espanola, habian matado o expulsado a la mayor parte de la pobla¬ 
cion de las Antillas y las llanuras de Nueva Espana, Peru y el litoral 
caribeno” (Crosby, 1972: 38) y pronto acabarian con muchos mas 
en Brasil. El clero explico este “holocausto” como castigo de Dios 
por el comportamiento “bestial” de los indios (Williams, 1986: 
138); pero sus consecuencias economicas no fueron ignoradas. 
Ademas, en la decada de 1580 la poblacion comenzo a disminuir 
tambien en Europa occidental y continuo haciendolo ya entrado el 
siglo XVII, alcanzando su pico en Alemania, donde se perdieron 
un tercio de sus habitantes . 62 

62. Mientras Hackett Fischer (1996: 91-2) conecta la disminucion de la poblacion 
en el siglo XVII en Europa con los efectos sociales de la Revolution de los Pre- 
cios, Peter Kriedte (1983: 63) presenta una imagen mas compleja. Kriedte sostiene 
que el descenso demografico fue una combination de factores tanto malthusianos 
como socio-economicos. La disminucion fue, para este autor, una respuesta tanto 
al incremento poblacional de principios del siglo XVI, como a la apropiacion de 
una mayor parte del ingreso agricola. Una observation interesante a favor de mis 
argumentos acerca de la conexion entre descenso demografico y politicas estatales 
pro-natalidad ha sido realizada por Robert S. Duplessis (1997: 143), que escribe 
que la recuperation que siguio a la crisis de poblacion del siglo XVII fue mucho 
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Con exception de la Peste Negra (1345-1348), esta fue una cri¬ 
sis poblacional sin precedentes, y las estadisticas, verdaderamente 
atroces, cuentan solo una parte de la historia. La muerte cayo so- 
bre “los pobres”. No fueron principalmente los ricos quienes mu- 
rieron cuando las plagas o la viruela arrasaron las ciudades, sino 
los artesanos, los jornaleros y los vagabundos (Kamen, 1972: 32-3). 
Murieron en tal cantidad que sus cuerpos empedraban las calles, al 
tiempo que las autoridades denunciaban la existencia de una cons- 
piracion e instigaban a la poblacion a buscar a los malhechores. 
Pero por esta disminucion de la poblacion se culpo tambien a la 
baja tasa de natalidad y a la renuencia de los pobres a reproducirse. 
Es dificil decir hasta que punto esta acusacion estaba justificada, 
ya que el registro demografico, antes del siglo XVII, era bastante 
dispar. Sabemos, sin embargo, que a finales del siglo XVI la edad 
de matrimonio estaba aumentando en todas las clases sociales, y 
que en el mismo periodo la cantidad de ninos abandonados -un 
fenomeno nuevo- comenzo a crecer. Tambien tenemos las quejas 
de los pastores quienes desde el pulpito lanzaban la acusacion de 
que la juventud no se casaba y no procreaba para no traer mas bo- 
cas al mundo de las que podia alimentar. 

El pico de la crisis demografica y economica fueron las decadas 
de 1620 y 1630. En Europa, como en sus colonias, los mercados 
se contrajeron, el comercio se detuvo, se propago el desempleo y 
durante un tiempo existio la posibilidad de que la economia capi- 
talista en desarrollo colapsara. La integracion entre las economias 
coloniales y europeas habia alcanzado un punto donde el impac- 
to reciproco de la crisis acelero rapidamente su curso. Esta fue la 
primera crisis economica internacional. Fue una “Crisis General”, 

mas rapida que en los anos que siguieron a la Peste Negra. Fue necesario un siglo 
para que la poblacion comenzara a crecer nuevamente despues de la epidemia de 
1348, mientras que en el siglo XVII el proceso de crecimiento fue reactivado en 
menos de medio siglo. Estas estimaciones indicarlan la presencia en la Europa del 
siglo XVII de una tasa de natalidad mucho mas alta, que podrla atribuirse al feroz 
ataque a cualquier forma de anticoncepcion. 
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como la han llamado los historiadores (Kamen, 1972: 307 y sg.; 
Hackett Fischer, 1996: 91). 

Es en este contexto que la cuestion de la relacion entre tra- 
bajo, poblacion y acumulacion de riqueza paso al primer piano 
del debate y de las estrategias politicas con el fin de producir los 
primeros elementos de una politica de poblacion y un regimen 
de “biopoder ”. 63 La crudeza de los conceptos aplicados, que a ve- 
ces confunden “poblacion relativa” con “poblacion absoluta”, y la 
brutalidad de los medios por los que el estado comenzo a castigar 
cualquier comportamiento que obstruyese el crecimiento poblacio- 
nal, no deberia enganarnos a este respecto. En mi opinion, fue la 
crisis poblacional de los siglos XVI y XVII y no el fin de la hambru- 
na en Europa en el XVIII (como sostiene Foucault) lo que convirtio 
la reproduccion y el crecimiento poblacional en asuntos de estado, 
asi como en objeto principal del discurso intelectual . 64 Sostengo 


63. “Biopoder” es un concepto usado por Foucault en Historia de la Sexualidad: 
Tomo 1, “La voluntad de saber”, para describir el pasaje de una forma autoritaria 
de gobierno a una mas descentralizada, basada en el “fomento del poder de la 
vida” en Europa durante el siglo XIX. El termino “biopoder” expresa la creciente 
preocupacion, a nivel estatal, por el control sanitario, sexual y penal de los cuerpos 
de los individuos, asi como tambien la preocupacion por el crecimiento y los movi- 
mientos poblacionales y su insertion en el ambito economico. De acuerdo con este 
paradigma, la emergencia del biopoder aparecio con el surgimiento del liberalismo 
y marco el fin del estado juridico y monarquico. 

64. Hago esta distincion, a partir de la discusion de los conceptos foucaultianos de “po¬ 
blacion” y “biopoder” del sociologo canadiense Bruce Curtis. Curtis contrasta el con¬ 
cepto de “poblacion relativa” (populousness), que se usaba en los siglos XVI y XVII, 
con la nocion de “poblacion absoluta” (population) que se convirtio en el fundamento 
de la ciencia modema de la demografia en el siglo XIX. Curtis senala que populous¬ 
ness fue un concepto organico y jerarquico. Cuando los mercantilistas lo usaban les 
preocupaba la parte del cuerpo social que crea riqueza, es decir, trabaj adores reales 
o potenciales. El concepto posterior de “poblacion” es atomistico. “La poblacion con- 
siste en una cantidad de atomos indiferenciados distribuidos a traves de un espacio y 
tiempo abstractos” -escribe Curtis- “con sus propias leyes y estructuras”. Lo que sos¬ 
tengo es que hay, no obstante, una continuidad entre estas dos nociones, ya que tanto 
en el periodo mercantilista como en el del capitalismo liberal, la nocion de poblacion 
absoluta ha sido funcional a la reproduccion de la fuerza de trabajo. 
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ademas que la intensification de la persecution de las “brujas”, 
y los nuevos metodos disciplinarios que adopto el estado en este 
periodo con el fin de regular la procreation y quebrar el control de 
las mujeres sobre la reproduction, tienen tambien origen en esta 
crisis. Las evidencias parta este argumento son circunstanciales, y 
debe reconocerse que otros factores contribuyeron tambien a au- 
mentar la determination de la estructura de poder europea dirigi- 
da a controlar de una forma mas estricta la funcion reproductiva de 
las mujeres. Entre ellos, debemos incluir la creciente privatization 
de la propiedad y las relaciones economicas que (dentro de la bur- 
guesia) generaron una nueva ansiedad con respecto a la cuestion 
de la paternidad y la conducta de las mujeres. De forma similar, en 
la acusacion de que las brujas sacrificaban ninos al Demonio -un 
tema central de la “gran caza de brujas” de los siglos XVI y XVII- 
podemos interpretar no solo una preocupacion con el descenso de 
la poblacion, sino tambien el miedo de las clases acaudaladas a sus 
subordinados, particularmente a las mujeres de clase baja quienes, 
como sirvientas, mendigas o curanderas, tenian muchas oportuni- 
dades para entrar en las casas de los empleadores y causarles dano. 
Sin embargo, no puede ser pura coincidencia que al mismo tiempo 
que la poblacion caia y se formaba una ideologia que ponia enfasis 
en la centralidad del trabajo en la vida economica, se introdujeran 
sanciones severas en los codigos legales europeos destinadas a cas- 
tigar a las mujeres culpables de crimenes reproductivos. 

El desarrollo concomitante de una crisis poblacional, una teoria 
expansionista de la poblacion y la introduction de politicas que 
promovian el crecimiento poblacional esta bien documentado. A 
mediados del siglo XVI, la idea de que la cantidad de ciudadanos 
determina la riqueza de una nation se habia convertido en algo 
parecido a un axioma social. “Desde mi punto de vista”, escribio el 
pensador politico y demonologo frances Jean Bodin, “uno nunca 
deberia temer que haya demasiados subditos o demasiados ciu¬ 
dadanos, ya que la fortaleza de la comunidad esta en los hombres” 
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(Commonwealth, Libro VI). El economista italiano Giovanni Botero 
(1533-1617) tenia una posicion mas sofisticada, que reconocia la 
necesidad de un equilibrio entre la cantidad de poblacion y los 
medios de subsistencia. Aun asi, declaro que “la grandeza de una 
ciudad” no dependia de su tamano fisico ni del circuito de sus mu- 
rallas, sino exclusivamente de su cantidad de residentes. El dicho 
de Enrique IV de que “la fortaleza y la riqueza de un rey yacen en 
la cantidad y opulencia de sus ciudadanos” resume el pensamiento 
demografico de la epoca . 65 

La preocupacion por el crecimiento de la poblacion puede 
detectarse tambien en el programa de la Reforma Protestante. 
Desechando la tradicional exaltacion cristiana de la castidad, los 
reformadores valorizaban el matrimonio, la sexualidad e incluso a 
las mujeres por su capacidad reproductiva. La mujer es “necesaria 
para producir el crecimiento de la raza humana”, reconocio Lutero, 
reflexionando que “cualquiera sean sus debilidades, las mujeres 
poseen una virtud que anula todas ellas: poseen una matriz y pue- 
den dar a luz” (King, 1991: 115). 

El apoyo al crecimiento poblacional llego a su climax con el sur- 
gimiento del mercantilismo, que hizo de la existencia de una gran 
poblacion la clave de la prosperidad y del poder de una nacion. Con 
frecuencia el mercantilismo ha sido menospreciado por el saber 
economico dominante, por tratarse de un sistema de pensamiento 
rudimentario, que supone que la riqueza de las naciones es pro- 
porcional a la cantidad de trabajadores y los metales preciosos que 
estos tienen a su disposicion. Los brutales medios que aplicaron 


65. El auge del mercantilismo se produjo durante la segunda mitad del siglo XVII. 
Su dominio en la vida economica estuvo asociado a los nombres de William Petty 
(1623-1687) y Jean Baptiste Colbert, el ministro de Hacienda de Luis XIV. Sin em¬ 
bargo, los mercantilistas de finales del siglo XVII solo sistematizaron o aplicaron 
teorlas que hablan sido desarrolladas desde el siglo XVI. Jean Bodin en Francia y 
Giovanni Botero en Italia son considerados economistas proto-mercantilistas. Una 
de las primeras formulaciones sistematicas de la teoria economica mercantilista se 
encuentra en England’s Treasure by Forraign Trade (1622), de Thomas Mun. 
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los mercantilistas para forzar a la gente a trabajar, provocando 
mediante el hambre la necesidad de trabajo, han contribuido a 
su mala reputation, ya que la mayoria de los economistas desean 
mantener la ilusion de que el capitalismo promueve la libertad y 
no la coercion. Fue la clase mercantilista la que invento las casas de 
trabajo, persiguio a los vagabundos, “transporto” a los criminales a 
las colonias americanas e invirtio en la trata de esclavos, todo mien- 
tras afirmaba la “utilidad de la pobreza” y declaraba que el “ocio” 
era una plaga social. Todavia no se ha reconocido, por lo tanto, que 
en la teoria y practica de los mercantilistas encontramos la expre- 
sion mas directa de los requisites de la acumulacion originaria y la 
primera politica capitalista que trata explicitamente el problema de 
la reproduction de la fuerza de trabajo. Esta politica, como hemos 
visto, tuvo un aspecto “intensivo” que consistia en la imposition 
de un regimen totalitario que usaba todos los medios para extraer 
el maximo trabajo de cada individuo, mas alia de su edad y con di- 
cion. Pero tambien tuvo un aspecto “extensivo” que consistia en el 
esfuerzo de aumentar el tamano de la poblacion y de ese modo la 
envergadura del ejercito y de la fuerza de trabajo. 

Como senalo Eli Hecksher, “un deseo casi fanatico por incre- 
mentar la poblacion predomino en todos los paises durante el pe- 
riodo, la ultima parte del siglo XVII, en el que el mercantilismo 
estuvo en su apogeo” (Hecksher, 1966: 158). A1 mismo tiempo, se 
establecio una nueva conception de los seres humanos en la que 
estos eran vistos como recursos naturales, que trabajabany criaban 
para el estado (Spengler, 1965: 8). Pero incluso antes del auge de 
la teoria mercantilista en Francia e Inglaterra, el estado adopto un 
conjunto de medidas pro-natalistas que, combinadas con la asis- 
tencia publica, formaron el embrion de una politica reproductiva 
capitalista. Se aprobaron leyes haciendo hincapie en el matrimonio 
y penalizando el celibate, inspiradas en las que adopto hacia su fi¬ 
nal el Imperio Romano con el mismo proposito. Se le dio una nue¬ 
va importancia a la familia como institution clave que aseguraba 
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la transmision de la propiedad y la reproduccion de la fuerza de 
trabajo. Simultaneamente, se observa el comienzo del registro de- 
mografico y de la intervention del estado en la supervision de la 
sexualidad, la procreacion y la vida familiar. 

Pero la principal iniciativa del estado con el fin de restaurar la 
proporcion deseada de poblacion fue lanzar una verdadera guerra 
contra las mujeres, claramente orientada a quebrar el control que 
habian ejercido sobre sus cuerpos y su reproduccion. Como vere- 
mos mas adelante, esta guerra fue librada principalmente a traves 
de la caza de brujas que literalmente demonizo cualquier forma 
de control de la natalidad y de sexualidad no-procreativa, al mismo 
tiempo que acusaba a las mujeres de sacrificar ninos al Demonio. 
Pero tambien recurrio a una redefinicion de lo que constituia un 
delito reproductive. Asi, a partir de mediados del siglo XVI, al mis¬ 
mo tiempo que los barcos portugueses retornaban de Africa con 
sus primeros cargamentos humanos, todos los gobiernos europeos 
comenzaron a imponer las penas mas severas a la anticoncepcion, 
el aborto y el infanticidio. 

Esta ultima practica habia sido tratada con cierta indulgencia 
en la Edad Media, al menos en el caso de las mujeres pobres; pero 
ahora se convirtio en un delito sancionado con la pena de muerte y 
castigado con mayor severidad que los crimenes masculinos. 

En Nuremberg, en el siglo XVI, la pena por infanticidio ma- 
terno era el ahogamiento; en 1580, el ano en que las cabezas 
cortadas de tres mujeres convictas por infanticidio materno 
fueron clavadas en el cadalso para que las contemplara el 
publico, la sancion fue cambiada por la decapitacion. 

(King, 1991: 10). 66 

66. Para una discusion de la nueva legislation contra el infanticidio vease, entre 
otros, John Riddle (1997: 163-66); Merry Wiesner (1993: 52-3); y Mendelson y 
Crawford (1998: 149). Los ultimos escriben que “el infanticidio era un crimen 
que probablemente fuera cometido mas por las mujeres solteras que por cual¬ 
quier otro grupo en la sociedad. Un estudio del infanticidio a comienzos del 
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Tambien se adoptaron nuevas formas de vigilancia para asegurar 
que las mujeres no interrumpieran sus embarazos. En Francia, un 
edicto real de 1556 requeria de las mujeres que registrasen cada 
embarazo y sentenciaba a muerte a aquellas cuyos bebes morian 
antes del bautismo despues de un parto a escondidas, sin que im- 
portase que se las considerase culpables o inocentes de su muerte. 
Estatutos similares se aprobaron en Inglaterra y Escocia en 1624 
y 1690. Tambien se creo un sistema de espias con el fin de vigilar 
a las madres solteras y privarlas de cualquier apoyo. Incluso hos- 
pedar a una mujer embarazada soltera era ilegal, por temor a que 
pudieran escapar de la vigilancia publica; mientras que quienes 
establecian amistad con ella estaban expuestos a la critica publica 
(Wiesner, 1993: 51-2; Ozment, 1983: 43). 

Como consecuencia, las mujeres comenzaron a ser procesadas 
en grandes cantidades. En los siglos XVI y XVII en Europa, las 
mujeres fueron ejecutadas por infanticidio mas que por cualquier 
otro crimen, excepto brujeria, una acusacion que tambien estaba 
centrada en el asesinato de ninos y otras violaciones a las normas 
reproductivas. Significativamente, en el caso tanto del infanticidio 
como de la brujeria, se abolieron los estatutos que limitaban la 
responsabilidad legal de las mujeres. Asi, las mujeres ingresaron 
por primera vez en las cortes de Europa, a titulo personal, como 

siglo XVII mostro que de sesenta madres, cincuenta y tres eran solteras, y seis 
viudas”. Las estadlsticas muestran tambien que el infanticidio se castigaba de 
forma todavia mas frecuente que la brujeria. Margaret King (1991: 10) escribe 
que en Nuremberg se “ejecuto a catorce mujeres por ese crimen entre 1578 y 
1615, pero solo a una bruja. Entre 1580 y 1606 el parlamento de Ruan juzgo casi 
tantos casos de infanticidio como de brujeria, pero castigo el infanticidio con 
mayor severidad. La Ginebra calvinista muestra una mayor proportion de ejecu- 
ciones por infanticidio que por brujeria; entre 1590 y 1630 nueve mujeres de las 
once condenadas fueron ejecutadas por infanticidio, en comparacion con solo 
una de treinta sospechosas de brujeria”. Estas estimaciones son confirmadas por 
Merry Wiesner (1993: 52), que escribe que “en Ginebra, por ejemplo, 25 de 31 
mujeres acusadas de infanticidio durante el periodo 1595-1712 fueron ejecutadas, 
en comparacion con 19 de 122 acusadas de brujeria”. Todavia en el siglo XVIII, 
hubo mujeres ejecutadas por infanticidio en Europa. 
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adultos legales, en tanto acusadas de ser brujas y asesinas de ninos. 
La sospecha que recayo tambien sobre las parteras en este periodo 
-y que condujo a la entrada del doctor masculino en la sala de par- 
tos- proviene mas de los miedos de las autoridades al infanticidio 
que de cualquier otra preocupacion por la supuesta incompetencia 
medica de las mismas. 

Con la marginacion de la partera, comenzo un proceso por el 
cual las mujeres perdieron el control que habian ejercido sobre 
la procreacion, siendo reducidas a un papel pasivo en el parto, 
mientras que los medicos hombres comenzaron a ser considera- 
dos como los verdaderos “dadores de vida” (como en los suenos 
alquimistas de los magos renacentistas). Con este cambio empe- 
zo tambien el predominio de una nueva practica medica que, en 
caso de emergencia, priorizaba la vida del feto por sobre la vida de 
la madre. Esto contrastaba con el proceso de nacimiento que las 



Alberto Durero, El 
Nacimiento de la Virgen 
(1502-1503). El naci¬ 
miento de los ninos era 
uno de los eventos prin- 
cipales en la vida de una 
mujer y una ocasion en 
la que la cooperacion 
femenina triunfaba. 
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mujeres habian controlado por costumbre. Y efectivamente, para 
que esto ocurriera, la comunidad de mujeres que se reunia alrede- 
dor de la cama de la futura madre tuvo que ser expulsada de la sala 
de partos, al tiempo que las parteras eran puestas bajo vigilanda 
del doctor o eran reclutadas para vigilar a otras mujeres. 

En Francia y Alemania, las parteras tenlan que convertirse en 
espias del estado si querian continuar su practica. Se les exigia que 
informaran sobre todos los nuevos nacimientos, descubrieran los 
padres de los ninos nacidos fuera del matrimonio y examinaran a 
las mujeres sospechadas de haber dado a luz en secreto. Tambien 
tenian que examinar a las mujeres locales buscando signos de lac- 
tancia cuando se encontraban ninos abandonados en los escalones 
de la iglesia (Wiesner, 1933: 52). El mismo tipo de colaboracion se 
les exigia a parientes y vecinos. En los paises y ciudades protestantes, 
se esperaba que los vecinos espiaran a las mujeres e informaran 


La masculinizacion de 
la practica medica esta 
retratada en este diseno 
ingles que muestra un 
angel apartando a una 
curandera del lecho de 
un hombre enfermo. La 
inscripcion denuncia su 
incompetencia. [“Errores 
populares o los errores 
del pueblo en cuestiones 
de medicina”]. 
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sobre todos los detalles sexuales relevantes: si una mujer recibia a un 
hombre cuando el marido se ausentaba, o si entraba a una casa con 
un hombre y cerraba la puerta (Ozment, 1983: 42-4). En Alemania, 
la cruzada pro-natalista alcanzo tal punto que las mujeres eran casti- 
gadas si no hacian suficiente esfuerzo durante el parto o mostraban 
poco entusiasmo por sus vastagos (Rublack, 1996: 92). 

El resultado de estas politicas que duraron dos siglos (las mujeres 
seguian siendo ejecutadas en Europa por infanticidio a finales del si- 
glo XVIII) fue la esclavizacion de las mujeres a la procreacion. Si en la 
Edad Media las mujeres habian podido usar distintos metodos anti- 
conceptivos y habian ejercido un control indiscutible sobre el proceso 
del parto, a partir de ahora sus uteros se transformaron en territorio 
politico, controlados por los hombres y el estado: la procreacion fue 
directamente puesta al servicio de la acumulacion capitalista. 

En este sentido, el destino de las mujeres europeas, en el pe- 
riodo de acumulacion originaria, fue similar al de las esclavas 



La prostituta y 
el soldado. Con 
frecuencia viajando 
con los campamentos 
militares, las 
prostitutas cumpllan 
la funcion de esposa 
para los soldados 
y otros proletarios, 
lavando y cocinando 
ademas de proveerles 
servicios sexuales. 
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en las plantaciones coloniales americanas que, especialmente 
despues del fin de la trata de esclavos en 1807, fueron forzadas 
por sus amos a convertirse en criadoras de nuevos trabajadores. 
La comparacion tiene obviamente serias limitaciones. Las muje- 
res europeas no estaban abiertamente expuestas a las agresiones 
sexuales, aunque las mujeres proletarias podian ser violadas con 
impunidad y luego castigadas por ello. Tampoco tuvieron que 
sufrir la agonia de ver a sus hijos extraidos de su seno y vendidos 
en remate. La ganancia derivada de los nacimientos que se les 
imponian estaba tambien mucho mas oculta. En este aspecto, la 
condition de mujer esclava revela de una forma mas explicita la 
verdad y la logica de la acumulacion capitalista. Pero a pesar de 
las diferencias, en ambos casos, el cuerpo femenino fue transfor- 
mado en instrumento para la reproducion del trabajo y la expan¬ 
sion de la fuerza de trabajo, tratado como una maquina natural 
de crianza, que funcionaba segun unos ritmos que estaban fuera 
del control de las mujeres. 

Este aspecto de la acumulacion originaria esta ausente en el ana- 
lisis de Marx. Con exception de sus comentarios en el Manifiesto 
Comunista acerca del uso de las mujeres en la familia burguesa 
-como productoras de herederos que garantizan la transmision de 
la propiedad familiar-, Marx nunca reconocio que la procreation 
pudiera convertirse en un terreno de explotacion, y al mismo tiem- 
po de resistencia. 

Nunca imagino que las mujeres pudieran resistirse a reproducir, 
o que este rechazo pudiera convertirse en parte de la lucha de clases. 
En los Grundrisse (1973: 100), sostuvo que el desarrollo capitalista 
avanza independientemente de las cantidades de poblacion porque, 
en virtud de la creciente productividad del trabajo, el trabajo que 
explota el capital disminuye constantemente en relation al “capital 
constante” (es decir, el capital invertido en maquinaria y otros bie- 
nes), con la consecuente determination de una “poblacion exceden- 
te”. Pero esta dinamica, que Marx (1996, T. 1:689 y sg.) define como la 
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“ley de poblacion tipica del modo de production capitalista”, solo po- 
dria imponerse si la poblacion fuera un proceso puramente biologico, 
o una actividad que responde automaticamente al cambio economico, 
y si el capital y el estado no necesitaran preocuparse por las “mujeres 
que hacen huelga de vientres”. Esto es, de hecho, lo que Marx supuso. 
Reconocio que el desarrollo capitalista ha estado acompanado por un 
crecimiento en la poblacion, cuyas causas discutio de forma ocasio- 
nal. Pero, como Adam Smith, vio este incremento como un “efecto 
natural” del desarrollo economico. En el Tomo I de El capital, con- 
trasto una y otra vez la determination de un “excedente de poblacion” 
con el “crecimiento natural” de la poblacion. Por que la procreation 
deberia ser un “hecho de la naturaleza” y no una actividad social his- 
toricamente determinada, cargada de intereses y relaciones de poder 
diversas, es una pregunta que Marx no se hizo. Tampoco imagino 
que los hombres y las mujeres podrian tener distintos intereses con 
respecto a tener hijos, una actividad que el trato como proceso indife- 
renciado, neutral desde el punto de vista del genero. 

En realidad, los cambios en la procreation y en la poblacion estan 
tan lejos de ser automations o “naturales” que, en todas las fases del 
desarrollo capitalista, el estado ha tenido que recurrir a la regulation 
y la coercion para expandir o reducir la fuerza de trabajo. Esto es par- 
ticularmente cierto en los momentos del despegue capitalista, cuan- 
do los musculos y los huesos de los trabaj adores eran los principales 
medios de production. Pero despues -y hasta el presente- el estado 
no ha escatimado esfuerzos en su intento de arrancar de las manos 
femeninas el control de la reproduction y la determination de que 
ninos deberian nacer, donde, cuando o en que cantidad. Como re- 
sultado, las mujeres han sido forzadas frecuentemente a procrear en 
contra de su voluntad, experimentando una alienation con respecto 
a sus cuerpos, su “trabajo” e incluso sus hijos, mas profunda que 
la experimentada por cualquier otro trabajador (Martin, 1987: 19- 
21). En realidad, nadie puede describir la angustia y desesperacion 
sufrida por una mujer al ver su cuerpo convertido en su enemigo, 
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Una prostituta invitando 
a un cliente. La cantidad 
de prostitutas credo 
inmensamente despues 
de la privatization 
de la tierra y la 
comercializacion de la 
agricultura que expulso 
a muchas campesinas. 



tal y como debe ocurrir en el caso de un embarazo no deseado. Esto 
es particularmente cierto en aquellas situaciones en las que los em- 
barazos fuera del matrimonio eran penalizados con el ostracismo 
social o incluso con la muerte. 


La devaluacion del trabajo femenino 

La criminalizacion del control de las mujeres sobre la procreacion 
es un fenomeno cuya importancia no puede dejar de enfatizarse, 
tanto desde el punto de vista de sus efectos sobre las mujeres como 
de sus consecuencias en la organizacion capitalista del trabajo. Esta 
suficientemente documentado que durante la Edad Media las mu¬ 
jeres habian contado con muchos metodos anticonceptivos, que 
consistian fundamentalmente en hierbas convertidas en pociones 
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y “pesarios” (supositorios) que se usaban para precipitar el periodo 
de la mujer, provocar un aborto o crear una condicion de esterilidad. 
En Eve’s Herbs: A History of Contraception in the West (1997), el histo- 
riador estadounidense John Riddle nos brinda un extenso catalogo 
de las sustancias mas usadas y los efectos que se esperaban de ellas 
o lo que era mas posible que ocurriera. 6 ' La criminalization de la 
anticonception expropio a las mujeres de este saber que se habia 
transmitido de generation en generation, proporcionandoles cier- 
ta autonomia respecto al parto. Aparentemente, en algunos casos, 
este saber no se perdia sino que solo pasaba a la clandestinidad; sin 
embargo, cuando el control de la natalidad aparecio nuevamente en 
la escena social, los metodos anticonceptivos ya no eran los que las 
mujeres podian usar, sino que fueron creados especificamente para 
el uso masculino. Cuales fueron las consecuencias demograficas 
que se sucedieron a partir de este cambio es una pregunta que no 
voy a intentar responder por el momento, aunque recomiendo el 
trabajo de Riddle (1997) para una discusion sobre este asunto. Aqui 
solo quiero poner el acento en que al negarle a las mujeres el con¬ 
trol sobre sus cuerpos, el estado las privo de la condicion fundamen¬ 
tal de su integridad fisica y psicologica, degradando la maternidad 
a la condicion de trabajo forzado, ademas de confinar a las mujeres 
al trabajo reproductive de una manera desconocida en sociedades 
anteriores. No obstante, forzando a las mujeres a procrear en contra 
de su voluntad o (como decia una cancion feminista de los seten- 
ta), forzandolas a “producir ninos para el estado”, 68 solo se defmian 
parcialmente las funciones de las mujeres en la nueva division se¬ 
xual del trabajo. El aspecto complementario fue la definition de 
las mujeres como no-trabajadores, un proceso muy estudiado por 

67. Un articulo interesante sobre este tema es “The Witches Pharmakopeia” (1986), 
de Robert Fletcher. 

68. La referenda proviene de una cancion feminista italiana de 1971 titulada “Abor¬ 
to di Stato”. Esta cancion es parte del album Canti di donne in lotta, publicado en 
1974 por el Grupo Musical del Comite del Salario por el Trabajo Domestico, de la 
ciudad de Padua. 
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las historiadoras feministas, que hacia finales del siglo XVII estaba 
practicamente completado. 

Para esa epoca, las mujeres habian perdido terreno incluso en 
las ocupaciones que hablan sido prerrogativas suya, como la desti- 
lacion de cerveza y la parterla, en las que su empleo estaba sujeto a 
nuevas restricdones. Las proletarias encontraron particularmente 
dificil obtener cualquier empleo que no fuese de la condition mas 
baja: como sirvientas domesticas (la ocupacion de un tercio de la 
mano de obra femenina), peones rurales, hilanderas, tejedoras, 
bordadoras, vendedoras ambulantes o amas de crianza. Como nos 
cuenta, entre otros, Merry Wiesner, ganaba terreno (en el derecho, 
los registros de impuestos, las ordenanzas de los gremios) el su- 
puesto de que las mujeres no deblan trabajar fuera del hogar y que 
solo tenlan que participar en la “produccion” para ayudar a sus 
maridos. Incluso se decla que cualquier trabajo hecho por mujeres 
en su casa era “no-trabajo” y carecla de valor aun si lo hacia para el 
mercado (Wiesner, 1993: 83 y sg.). Asi, si una mujer cosia algunas 
ropas se trataba de “trabajo domestico” o “tareas de ama de casa”, 
incluso si las ropas no eran para la familia, mientras que cuando 
un hombre hacia el mismo trabajo se consideraba “productivo”. 
La devaluation del trabajo femenino -que las mujeres realizaban 
para no depender de la asistencia publica- fue tal que los gobier- 
nos de las ciudades ordenaron a los gremios que no prestaran aten- 
cion a la produccion que las mujeres (especialmente las viudas) 
hacian en sus casas, ya que no era trabajo real. Wiesner agrega 
que las mujeres aceptaban esta fiction e incluso pedian disculpas 
por pedir trabajo, suplicando, debido a la necesidad de mantener- 
se ( ibidem : 84-5). Pronto todo el trabajo femenino que se hacia en 
la casa fue definido como “tarea domestica”; e incluso cuando se 
hacia fuera del hogar se pagaba menos que al trabajo masculino, 
nunca en cantidad suficiente para que las mujeres pudieran vivir 
de el. El matrimonio era visto como la verdadera carrera para una 
mujer; hasta tal punto se daba por sentado la incapacidad de las 
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en el rlo varias 
veces y luego 
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de por vida”. 


mujeres para mantenerse que, cuando una mujer soltera llegaba a 
un pueblo, se la expulsaba incluso si ganaba un salario. 

Combinada con la desposesion de la tierra, esta perdida de poder 
con respecto al trabajo asalariado condujo a la masificacion de la pros¬ 
titution. Como informa Le Roy Ladurie (1974:112-13), el crecimiento 
de la prostitution en Francia y Cataluna era visible por todas partes: 


Desde Avinon a Barcelona pasando por Narbona las “mu¬ 
jeres libertinas” (femmes de debauche) se apostaban en las 
puertas de las ciudades, en las calles de las zonas rojas [...] 
y en los puentes [...] de tal modo que en 1594 el “trafico ver- 
gonzoso” florecia como nunca antes. 
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La situation era similar en Inglaterra y Espana, donde todos los dias, 
llegaban a las dudades mujeres pobres del campo, induso las espo- 
sas de los artesanos completaban el ingreso familiar realizando este 
trabajo. En Madrid, en 1631, un bando promulgado por las autori- 
dades politicas denundaba el problema, quejandose de que muchas 
mujeres vagabundas estaban ahora deambulando por las calles, ca- 
llejones y tabernas de la ciudad, tentando a los hombres a pecar con 
ellas (Vigil, 1986: 114-15). Pero tan pronto como la prostitucion se 
convirtio en la principal forma de subsistencia para una gran parte 
de la poblacion femenina, la actitud institucional con respecto a ella 
cambio. Mientras en la Edad Media habia sido aceptada oficialmen- 
te como un mal necesario, y las prostitutas se habian beneficiado 
de altos salarios, en el siglo XVI la situadon se invirtio. En un cli- 
ma de intensa misoginia, caracterizado por el avance de la Reforma 
Protestante y la caza de brujas, la prostitucion fue primero sujeta a 
nuevas restricciones y luego criminalizada. En todas partes, entre 
1530 y 1560, los burdeles de pueblo eran cerrados y las prostitutas, 
especialmente las que hacian la calle, fueron castigadas severamente: 
prohibition, flagelacion y otras formas crueles de escarmiento. Entre 
ellas la “silla del chapuzon” (ducking stool) o acabussade -“una pieza 
de teatro macabro”, como la describe Nickie Roberts- donde las vic- 
timas eran atadas, a veces metidas en una jaula y luego eran sumer- 
gidas varias veces en rios o lagunas, hasta que estaban a punto de 
ahogarse (Roberts, 1992:115-16). Mientras tanto, en Francia durante 
el siglo XVI, la violation de una prostituta dejo de ser un crimen. 69 En 
Madrid, tambien se decidio que a las vagabundas y prostitutas no se 
les debia permitir permanecer y dormir en las calles, como tampoco 
bajo los porticos de la ciudad, y en caso de ser pescadas infraganti de- 
bian recibir cien latigazos y luego ser expulsadas de la ciudad durante 
seis anos, ademas de afeitarles la cabeza y las cejas. 


69. Margaret L. King (1991: 78), Women of the Renaissance. Sobre el cierre de 
los burdeles en Alemania ver Merry Wiesner (1986: 174-85), Working Women in 
Renaissance Germany. 
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Como la 
“batalla por los 
pantalones”, la 
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^Que puede explicar este ataque tan drastico contra las trabaja- 
doras? de que manera la exclusion de las mujeres de la esfera 
del trabajo socialmente reconocido y de las relaciones monetarias 
se relaciona con la imposicion de la maternidad forzosa y la simul- 
tanea masificacion de la caza de brujas? 

Cuando se consideran estos fenomenos desde la perspectiva del 
presente, despues de cuatro siglos de disciplinamiento capitalista 
de las mujeres, las respuestas parecen imponerse por si mismas. 
A pesar de que el trabajo asalariado de las mujeres -los trabajos 
domesticos y sexuales pagados- se estudian aun con demasiada 
frecuencia aislados unos de otros, ahora estamos en mejor posi- 
cion para ver que la discriminacion que han sufrido las mujeres 
como mano de obra asalariada ha estado directamente vinculada a 
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su funcion como trabajadoras no-asalariadas en el hogar. De esta 
manera, podemos conectar la prohibicion de la prostitution y la 
expulsion de las mujeres del lugar de trabajo organizado con la 
aparicion del anaa de casa y la redefinition de la familia como lugar 
para la production de fuerza de trabajo. Desde un punto de vista 
teorico y politico, sin embargo, la cuestion fundamental esta en 
las condiciones que hicieron posible semejante degradation y las 
fuerzas sociales que la promovieron o fueron complices. 

Un factor importante en la respuesta a la devaluation del trabajo 
femenino esta aqui en la campana que los artesanos llevaron a cabo, 
a partir de finales del siglo XV, con el proposito de excluir a las traba¬ 
jadoras de sus talleres, supuestamente para protegerse de los ataques 
de los comerciantes capitalistas que empleaban mujeres a precios 
menores. Estos esfuerzos de los artesanos han dejado gran cantidad 
de pruebas. 70 Tanto en Italia, como en Francia y Alemania, los oficia- 
les artesanos solicitaron a las autoridades que no permitieran que las 
mujeres compitieran con ellos, prohibiendo el ingreso a sus filas; y 
cuando la prohibicion no fue tenida en cuenta fueron a la huelga e in- 
cluso se negaron a trabajar con hombres que trabajaran con mujeres. 
Aparentemente los artesanos estaban interesados tambien en limitar 
a las mujeres al trabajo domestico ya que, dadas sus dificultades eco¬ 
nomicas, “la prudente administration de la casa por parte de una mu- 
jer” se estaba convirtiendo en una condition indispensable para evitar 
la bancarrota y mantener un taller independiente. Sigfrid Brauner (el 
autor de la cita precedente) habla de la importancia que los artesanos 
alemanes otorgaban a esta norma social (Brauner, 1995: 96-7). Las 
mujeres trataron de resistir frente a esta arremetida, pero fracasaron 
debido a las practicas intimidatorias que los trabajadores usaron con¬ 
tra ellas. Quienes tuvieron el coraje de trabajar fuera del hogar, en un 
espacio publico y para el mercado, fueron representadas como arpias 


70. Un vasto catalogo de los lugares y anos en los que las mujeres fueron expulsa- 
das del artesanado puede encontrarse en David Herlihy (1978-1991). Vease tam¬ 
bien Merry Wiesner (1986: 174-85). 
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sexualmente agresivas o incluso como “putas” y “brujas” (Howell, 
1986:182-83). 71 En efecto, hay pruebas de que la ola de misoginia que 
credo a finales del siglo XV en las ciudades europeas, -reflejada en 
la obsesion de los hombres por la “batalla por los pantalones” y por el 
caracter de la mujer desobediente, comunmente retratada golpeando 
a su marido o montandolo como a un caballo- emanaba tambien de 
este intento (contraproducente) de sacar a las mujeres de los lugares 
de trabajo y del mercado. 

Por otra parte, es evidente que este intento no hubiera triunfado 
si las autoridades no hubiesen cooperado. Obviamente se dieron 
cuenta de que era lo mas favorable a sus intereses. Ademas de 
pacificar a los oficiales artesanos rebeldes, la exclusion de las mu¬ 
jeres de los gremios sento las bases necesarias para recluirlas en 
el trabajo reproductivo y utilizarlas como trabajo mal pagado en la 
industria artesanal (cottage industry). 


Las mujeres como nuevos bienes comunes y como sustituto 
de las tierras perdidas 

Fue a partir de esta alianza entre los artesanos y las autoridades de 
las ciudades, junto con la continua privatizacion de la tierra, como 
se forjo una nueva division sexual del trabajo o, mejor dicho, un 
nuevo “contrato sexual”, siguiendo a Carol Pateman (1988), que 
definia a las mujeres -madres, esposas, hijas, viudas- en terminos 
que ocultaban su condicion de trabajadoras, mientras que daba a 
los hombres fibre acceso a los cuerpos de las mujeres, a su trabajo 
y a los cuerpos y el trabajo de sus hijos. 

71. Martha Howell (1986: 174-83). Howell (1986: 182) escribe: 

Las comedias y satiras de la epoca, por ejemplo, retrataban con frecuencia 
a las mujeres del mercado y de los oficios como arpias, con caracteriza- 
ciones que no solo las ridiculizaban o reganaban por asumir roles en la 
production para el mercado sino que frecuentemente incluso las acusaban 
de agresion sexual. 
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De acuerdo con este nuevo “contrato sexual”, para los traba- 
jadores varones las proletarias se convirtieron en lo que sustitu- 
yo a las tierras que perdieron con los cercamientos, su medio de 
reproduccion mas basico y un bien comunal del que cualquiera 
podia apropiarse y usar segun su voluntad. Los ecos de esta 
“apropiacion originaria” quedan al descubierto por el concepto 
de “mujer comun” (Karras, 1989) que en el siglo XVI calificaba 
a aquellas que se prostituian. Pero en la nueva organizacion 
del trabajo todas las mujeres (excepto las que habian sido pri- 
vatizadas por los hombres burgueses) se convirtieron en bien 
comun, pues una vez que las actividades de las mujeres fueron 
defmidas como no-trabajo, el trabajo femenino se convirtio en 
un recurso natural, disponible para todos, no menos que el aire 
que respiramos o el agua que bebemos. 

Esta fue una derrota historica para las mujeres. Con su expul¬ 
sion del artesanado y la devaluacion del trabajo reproductive la 
pobreza fue feminizada. Para hacer cumplir la “apropiacion ori¬ 
ginaria” masculina del trabajo femenino, se construyo un nuevo 
orden patriarcal, reduciendo a las mujeres a una doble dependen- 
cia: de sus empleadores y de los hombres. El hecho de que las re- 
laciones de poder desiguales entre mujeres y hombres existieran 
antes del advenimiento del capitalismo, como ocurria tambien 
con una division sexual del trabajo discriminatoria, no le resta 
incidencia a esta apreciacion. Pues en la Europa precapitalista la 
subordinacion de las mujeres a los hombres habia esta do atenua- 
da por el hecho de que ellas tenian acceso a las tierras comunes y 
otros bienes comunales, mientras en el nuevo regimen capitalista 
las mujeres mismas se convirtieron en bienes comunes, su trabajo fue 
definido como un recurso natural que quedaba fuera de la esfera 
de las relaciones de mercado. 
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El patriarcado del salario 


En este contexto son significativos los cambios que se dieron den- 
tro de la familia. En este periodo, la familia comenzo a separarse 
de la esfera publica, adquiriendo sus connotaciones modernas 
como principal centro para la reproduccion de la fuerza de trabajo. 

Complemento del mercado, instrumento para la privatizacion 
de las relaciones sociales y, sobre todo, para la propagacion de la 
disciplina capitalista y la dominacion patriarcal, la familia surgio 
tambien en el periodo de acumulacion originaria como la insti- 
tucion mas importante para la apropiacion y el ocultamiento del 
trabajo de las mujeres. 

Esto se puede observar especialmente en la familia trabajadora, 
pero todavia no ha sido suficientemente estudiado. Las discusiones 
anteriores han privilegiado la familia de hombres propietarios: en 
la epoca a la que nos estamos refiriendo, esta era la forma y el 
modelo dominante de relacion con los hijos y entre los conyuges. 
Tambien se le ha prestado mas interes a la familia como institucion 
politica que como lugar de trabajo. El enfasis se ha puesto, enton- 
ces, en el hecho de que en la nueva familia burguesa, el marido se 
convirtiese en el representante del estado, el encargado de discipli- 
nar y supervisar las nuevas “clases subordinadas”, una categoria 
que para los teoricos politicos de los siglos XVI y XVII (por ejem- 
plo Jean Bodin) incluia a la esposa y sus hijos (Schochet, 1975). 
De ahi la identificacion de la familia con un micro-estado o una 
micro-Iglesia, asi como la exigencia por parte de las autoridades de 
que los trabajadores y trabajadoras solteros vivieran bajo el techo 
y las ordenes de un solo amo. Dentro de la familia burguesa, se 
constata tambien que la mujer perdio mucho de su poder, siendo 
generalmente excluida de los negocios familiares y confmada a la 
supervision de la casa. 

Pero lo que falta en este retrato es el reconocimiento de que, 
mientras que en la clase alta era la propiedad lo que daba al marido 
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poder sobre su esposa e hijos, la exclusion de las mujeres del sa- 
lario daba a los trabajadores un poder similar sobre sus mujeres. 

Un ejemplo de esta tendencia fue el tipo de familia de los tra¬ 
bajadores de la industria artesanal (cottage workers) en el sistema 
domestico. Lejos de rehuir al matrimonio y la formation de una 
familia, los hombres que trabajaban en la industria artesanal do- 
mestica dependian de ella, ya que una esposa podia “ayudarles” 
con el trabajo que ellos hacian para los comerciantes, mientras 
cuidaban sus necesidades fisicas y los proveian de hijos, quienes 
desde temprana edad podian ser empleados en el telar o en alguna 
ocupacion auxiliar. Asi, incluso en tiempos de descenso poblacio- 
nal, los trabajadores de la industria domestica aparentemente con- 
tinuaron multiplicandose; sus familias eran tan numerosas que 
en el siglo XVII un observador austriaco los describio apinados en 
sus casas como gorriones en el alero. Lo que destaca en este tipo 
de organization es que aun cuando la esposa trabajaba a la par que 
el marido, produciendo tambien para el mercado, era el marido 
quien recibia el salario de la mujer. Esto le ocurria tambien a otras 
trabajadoras una vez que se casaban. En Inglaterra “un hombre 
casado [...] tenia derechos legales sobre los ingresos de su espo¬ 
sa”, incluso cuando el trabajo que ella realizaba era el de cuidar o 
de amamantar. De este modo, cuando una parroquia empleaba a 
una mujer para hacer este tipo de trabajo, los registros “escondian 
frecuentemente su condition de trabajadoras” registrando la paga 
bajo el nombre de los hombres. “Que este pago se hiciera al hom¬ 
bre o a la mujer dependia del capricho del oficinista” (Mendelson 
y Crawford, 1998: 287). 

Esta politica, que hacia imposible que las mujeres tuvieran di- 
nero propio, creo las condiciones materiales para su sujecion a 
los hombres y para la apropiacion de su trabajo por parte de los 
trabajadores varones. Es en este sentido que hablo del “patriarcado 
del salario”. Tambien debemos repensar el concepto de “esclavitud 
del salario”. Si es cierto que, bajo el nuevo regimen de trabajo asa- 
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lariado, los trabajadores varones comenzaron a ser libres solo en 
un sentido formal, el grupo de trabajadores que, en la transition 
al capitalismo, mas se acercaron a la condition de esclavos fueron 
las mujeres trabajadoras. 

Al mismo tiempo -dadas las condiciones espantosas en las que 
vivian los trabajadores asalariados- el trabajo hogareno que rea- 
lizaban las mujeres para la reproduccion de sus familias estaba 
necesariamente limitado. Casadas o no, las proletarias necesitaban 
ganar algun dinero, consiguiendolo a traves de multiples trabajos. 
Por otra parte, el trabajo hogareno necesitaba cierto capital repro¬ 
ductive: muebles, utensilios, vestimenta, dinero para los alimentos. 
No obstante, los trabajadores asalariados vivian en la pobreza, “es- 
clavizados dia y noche” (como denuncio un artesano de Nuremberg 
en 1524), apenas podian conjurar el hambre y alimentar a sus hijos 
(Brauner, 1995: 96). La mayoria practicamente no tenia un techo 
sobre sus cabezas, vivian en cabanas compartidas con otras fami¬ 
lias y animales, en las que la higiene (poco considerada incluso 
entre los que estaban mejor) faltaba por completo; sus ropas eran 
harapos y en el mejor de los casos su dieta consistia en pan, queso 
y algunas verduras. En este periodo aparece, entre los trabajadores, 
la clasica figura del ama de casa a tiempo completo. Y solo en el 
siglo XIX -como reaction al primer ciclo intenso de luchas contra 
el trabajo industrial- la “familia moderna”, centrada en el trabajo 
reproductive no pagado del ama de casa a tiempo completo, fue 
extendida entre la clase trabajadora primero en Inglaterra y mas 
tarde en Estados Unidos. 

Su desarrollo (despues de la aprobacion de las Leyes Fabriles 
que limitaban el empleo de mujeres y ninos en las fabricas) re- 
flejo la primera inversion de la clase capitalista, a largo plazo, en 
la reproduccion de la fuerza de trabajo mas alia de su expansion 
numerica. Forjada bajo la amenaza de la insurrection, esta fue el 
resultado de una solution de compromiso entre otorgar mayores 
salarios, capaces de mantener a una esposa “que no trabaja” y una 
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tasa de explotacion mas intensa. Marx hablo de ella como el paso 
de la plusvalia “absoluta” a la “relativa”, es decir, el paso de un tipo 
de explotacion basado en la maxima extension de la jornada de tra- 
bajo y la reduccion del salario al minimo, a un regimen en el que 
pueden compensarse los salarios mas altos y las horas de trabajo 
mas cortas con un incremento de la productividad del trabajo y del 
ritmo de la produccion. Desde la perspectiva capitabsta, fue una 
revolucion social, que dejo sin efecto la antigua devocion por los 
bajos salarios. Fue el resultado de un nuevo acuerdo (new deal) 
entre los trabajadores y los empleadores, basado de nuevo en la 
exclusion de las mujeres del salario -que dejaba atras su recluta- 
miento en las primeras fases de la Revolucion Industrial. Tambien 
fue el signo de un nuevo bienestar economico capitabsta, producto 
de dos siglos de explotacion del trabajo esclavo, que pronto seria 
potenciado por una nueva fase de expansion colonial. 

En contraste, en los siglos XVI y XVII, a pesar de una obsesi- 
va preocupacion por el tamano de la poblacion y la cantidad de 
“trabajadores pobres”, la inversion real en la reproduccion de la 
fuerza de trabajo era extremadamente baja. El grueso del trabajo 
reproductive reabzado por las proletarias no estaba destinado a 
sus famibas, sino a las famibas de sus empleadores o al mercado. 
En promedio, un tercio de la poblacion femenina de Inglaterra, 
Espana, Francia e Italia trabajaba como sirvientas. De este modo, 
la tendencia dentro de los proletaries consistia en posponer el 
matrimonio, lo que conducia a la desintegracion de la familia (los 
poblados ingleses del siglo XVI experimentaron una disminucion 
total del 50 %). Con frecuencia, a los pobres se les prohibia casar- 
se cuando se temia que sus hijos caerian en la asistencia publica, 
y cuando esto ocurria se los quitaban, poniendoles a trabajar para 
la parroquia. Se estima que un tercio o mas de la poblacion rural 
de Europa permanecio soltera; en las ciudades las tasas eran aun 
mayores, especialmente entre las mujeres; en Alemania un 45 % 
eran “solteronas” o viudas (Ozment, 1983: 41-2). 
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No obstante, dentro de la comunidad trabajadora del periodo 
de transicion se puede ver el surgimiento de la division sexual del 
trabajo que seria tipica de la organizacion capitalista del trabajo 
-aunque las tareas domesticas fueran reducidas al minimo y las 
proletarias tambien tuvieran que trabajar para el mercado. En su 
seno se dio una creciente diferenciacion entre el trabajo femenino 
y el masculino, a medida que las tareas realizadas por mujeres y 
hombres se diversificaban y, sobre todo, se convertian en portado- 
ras de relaciones sociales diferentes. 

Por mas empobrecidos y carentes de poder que estuvieran, los 
trabajadores varones todavia podian beneficiarse del trabajo y de los 
ingresos de sus esposas, o podian comprar los servicios de prostitu- 
tas. A lo largo de esta primera fase de proletarizacion, era la prosti- 
tuta quien realizaba con mayor frecuencia las funciones de esposa 
para los trabajadores varones, cocinandoles y limpiando para ellos 
ademas de servirles sexualmente. Mas aun, la criminalizacion de la 
prostitucion, que castigo a la mujer pero apenas molesto a sus clien- 
tes varones, reforzo el poder masculino. Cualquier hombre podia 
ahora destruir a una mujer simplemente declarando que ella era 
una prostituta, o haciendo publico que ella habia cedido a los deseos 
sexuales del hombre. Las mujeres habrian tenido que suplicarle a los 
hombres “que no les arrebataran su honor” -la unica propiedad que 
les quedaba- (Cavallo y Cerutti, 1980: 346 y sg.), asumiendo que sus 
vidas estaban ahora en manos de los hombres, que -como senores 
feudales- podian ejercer sobre ellas un poder de vida o muerte. 


La domestication de las mujeres y la redefinition de la feminidad 
y la masculinidad: las mujeres como los salvajes de Europa 

Cuando se considera esta devaluation del trabajo y la condition 
social de las mujeres, no hay que sorprenderse, entonces, de que 
la insubordination de las mujeres y los metodos por los cuales 
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pudieron ser “domesticadas” se encontraran entre los principa¬ 
ls temas de la literatura y de la politica social de la “transicion” 
(Underdown, 1985a: 116-36). 2 Las mujeres no hubieran podido 
ser totalmente devaluadas como trabajadoras, privadas de toda 
autonomia con respecto a los hombres, de no haber sido someti- 
das a un intenso proceso de degradacion social; y efectivamente, 
a lo largo de los siglos XVI y XVII, las mujeres perdieron terreno 
en todas las areas de la vida social. 

Una de estas areas clave en la que se produjeron intensos cam- 
bios fue la ley. Aqui puede observarse una erosion sostenida de los 
derechos de las mujeres durante este periodo.' Uno de los derechos 
mas importantes que perdieron las mujeres fue el derecho a rea- 
lizar actividades economicas por su cuenta, como femme soles. En 
Francia, perdieron el derecho a hacer contratos o a representarse a si 
mismas en las cortes para denunciar los abusos perpetrados en su 
contra. En Alemania, cuando la mujer de clase media enviudaba, era 
costumbre designar a un tutor para que administrara sus asuntos. 
A las mujeres alemanas tambien se les prohibio vivir solas o con 
otras mujeres y, en el caso de las pobres, incluso ni con sus propias 
familias, porque se suponia que no estarian controladas de forma 
adecuada. En definitiva, ademas de la devaluacion economica y so¬ 
cial, las mujeres experimentaron un proceso de infantilizacion legal. 

La perdida de poder social de las mujeres se expreso tambien 
a traves de una nueva diferenciacion del espacio. En los paises 


72. Vease Underdown (1985a), “The Taming of the Scold: The Enforcement of 
Patriarchal Authority in Early Modern England”, en Anthony Fletcher y John 
Stevenson (1985: 116-36); Mendelson y Crawford (1998: 69-71). 

73. Sobre la perdida de derechos de las mujeres en los siglos XVI y XVII en Europa, 
vease (entre otros) Merry Wiesner (1993: 33), que escribe que: 

La difusion del derecho romano tuvo un efecto, en buena parte negativo, 
sobre el estato legal civil de las mujeres en el periodo moderno temprano, 
y esto tanto por las perspectivas sobre las mujeres de los propias juristas, 
como por la aplicacion mas estricta de las leyes existentes que el derecho 
romano hizo posible. 
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mediterraneos se expulso a las mujeres no solo de muchos tra- 
bajos asalariados sino tambien de las calles, donde una mujer sin 
compania corria el riesgo de ser ridiculizada o atacada sexualmen- 
te (Davis, 1998). En Inglaterra (“un paraiso para las mujeres” de 
acuerdo a lo que observaron algunos visitantes italianos) la presen- 
cia de las mismas en publico tambien comenzo a ser mal vista. Las 
mujeres inglesas eran disuadidas de sentarse frente a sus casas o 
a permanecer cerca de las ventanas; tambien se les ordenaba que 
no se reunieran con sus amigas (en este periodo la palabra gossip 
[amiga] comenzo a adquirir connotaciones despectivas). 74 Incluso 
se recomendaba que las mujeres no debian visitar a sus padres con 
demasiada frecuencia despues del matrimonio. 

De que manera la nueva division sexual del trabajo reconfigure 
las relaciones entre hombres y mujeres es algo que puede verse a 
partir del amplio debate que tuvo lugar en la literatura culta y po¬ 
pular acerca de la naturaleza de las virtudes y los vicios femeninos, 
uno de los principales caminos para la redefinition ideologica de 
las relaciones de genero en la transition al capitalismo. Conocida 
tempranamente como la querelle des femmes, lo que resulta de este 
debate es un nuevo sentido de curiosidad por la cuestion, lo que 
indica que las viejas normas estaban cambiando y el publico estaba 
cayendo en la cuenta de que los elementos basicos de la politica 
sexual estaban siendo reconstruidos. Pueden identificarse dos ten- 
dencias dentro de este debate. Por un lado, se construyeron nue- 
vos canones culturales que maximizaban las diferencias entre las 
mujeres y los hombres, creando prototipos mas femeninos y mas 
masculinos (Fortunati, 1984). Por otra parte, se establecio que las 
mujeres eran inherentemente inferiores a los hombres -excesi- 
vamente emocionales y lujuriosas, incapaces de manejarse por si 
mismas- y tenian que ser puestas bajo control masculino. De la 
misma manera que con la condena a la brujeria, el consenso sobre 
esta cuestion iba mas alia de las divisiones religiosas e intelectuales. 

74. La principal acepcion de gossip hoy, es chisme o cotilleo. [N. de la T.] 
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Una reganona es hecha 
desfilar por la comunidad 
con la “brida” puesta, un 
artefacto de hierro que se 
usaba para castigar a las 
mujeres de lengua afilada. 

Significativamente, un 
aparato similar era usado por 
los traficantes de esclavos 
europeos en Africa para 
dominar a sus cautivos y 
transportarlos a sus barcos. 



Desde el pulpito o desde sus escritos, humanistas, reformadores 
protestantes y catolicos de la Contrarreforma cooperaron en vili- 
pendiar a las mujeres, siempre de forma constante y obsesiva. 

Las mujeres eran acusadas de ser poco razonables, vanidosas, 
salvajes, despilfarradoras. Fue especialmente acusada la lengua fe- 
menina, era considerada como un instrumento de insubordinadon. 
Pero la villana prindpal era la esposa desobediente, que junto con la 
“reganona”, la “bruja”, y la “puta” era el bianco favorito de dramatur¬ 
ges, escritores populares y moralistas. En este sentido, La fierecilla 
domada (1593) de Shakespeare era un manifiesto de la epoca. El cas- 
tigo de la insubordinadon femenina a la autoridad patriarcal fue evo- 
cado y celebrado en incontables obras de teatro y tratados breves. La 
literatura inglesa de los periodos isabelino y jacobino se dio un festin 
con esos temas. Tipica del genero es Ldstima que sea unaputa (1633), 
de John Ford, que termina con el asesinato, la ejecucion y el homi- 
cidio aleccionadores de tres de las cuatro protagonistas femeninas. 
Otras obras clasicas que trataban el disciplinamiento de las mujeres 
son Arraignment of Lewed, Idle, Forward, Inconstant Women (1615) [La 
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comparecencia de mujeres indecentes, ociosas, descaradas e inconstantes], 
de John Swetnam, y The Parliament of Women (1646) [Parlamento 
de mujeres ], una satira dirigida fundamentalmente contra las mu¬ 
jeres de clase media, que las retrata muy atareadas creando leyes 
para ganarse la supremacia sobre sus maridos. 75 Mientras tanto, se 
introdujeron nuevas leyes y nuevas formas de tortura dirigidas a 
controlar el comportamiento de las mujeres dentro y fuera de la 
casa, lo que confirma que la denigracion literaria de las mujeres 
expresaba un proyecto politico preciso que apuntaba a dejarlas sin 
autonomia ni poder social. En la Europa de la Edad de la Razon, a 
las mujeres acusadas de “reganonas” se les ponian bozales como a 
los perros y eran paseadas por las calles; las prostitutas eran azotadas 
o enjauladas y sometidas a simulacros de ahogamientos, mientras 
se instauraba la pena de muerte para las mujeres condenadas por 
adulterio (Underdown, 1985a: 117y sig.). 

No es exagerado decir que las mujeres fueron tratadas con la 
misma hostilidad y sentido de distanciamiento que se daba a los 
“salvajes indios” en la literatura que se produjo despues de la con- 
quista. El paralelismo no es casual. En ambos casos la denigracion 
literaria y cultural estaba al servicio de un proyecto de expropiacion. 
Como veremos, la demonizacion de los aborigenes americanos sir- 
vio para justificar su esclavizacion y el saqueo de sus recursos. En 
Europa, el ataque librado contra las mujeres justificaba la apropia- 
cion de su trabajo por parte de los hombres y la criminalizacion de 
su control sobre la reproduccion. Siempre, el precio de la resisten- 
cia era el extermino. Ninguna de las tacticas desplegadas contra 


75. Si a las obras de teatro y tratados se agregan tambien los registros de la corte del 
periodo. Underdown (1985a: 119) concluye que “entre 1560 y 1640 [...] estos regis¬ 
tros revelan una intensa preocupacion por las mujeres que son una amenaza visi¬ 
ble para el sistema patriarcal. Mujeres discutiendo y peleando con sus vecinos, mu¬ 
jeres solteras que rechazan entrar en el servicio domestico, esposas que dominan 
o golpean a sus maridos: todos aparecen con mayor frecuencia que en el periodo 
inmediatamente anterior o posterior. No pasa desapercibido que este es tambien el 
periodo en el que las acusaciones de brujeria alcanzaron uno se sus picos”. 
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Frontispicio de Parlamento de 
Mujeres (1646), un trabajo tlpico 
de la satira contra las mujeres 
que domino la literatura inglesa 
en el perlodo de la Guerra Civil. 
[Se lee: “Parlamento de Mujeres. 
Con las alegres leyes por ellas 
recientemente aprobadas. Para vivir 
con mayor facilidad, pompa, orgullo 
e indecencia: pero especialmente 
para que ellas puedan tener 
superioridad y dominar a sus 
maridos: con una nueva manera 
encontrada por ellas de curar a 
cualquier cornudo viejo o nuevo, 
y como ambas partes pueden 
recuperar su honor y honestidad 
nuevamente”. N. de la T.] 


las mujeres europeas y los subditos coloniales habria podido tener 
exito si no hubieran estado apoyadas en una campana de terror. 
En el caso de las mujeres europeas, la caza de brujas jugo el papel 
principal en la construction de su nueva funcion social y en la 
degradation de su identidad social. 

La definition de las mujeres como seres demoniacos y las prac- 
ticas atroces y humillantes a las que muchas de ellas fueron so- 
metidas dejo marcas indelebles en su psique colectiva y en el sen- 
tido de sus posibilidades. Desde todos los puntos de vista -social, 
economico, cultural, politico- la caza de brujas fue un momento 
decisivo en la vida de las mujeres; fue el equivalente a la derrota 
historica a la que alude Engels, en El origen de lafamilia, la propie- 
dad privada y el estado (1884), como la causa del desmoronamiento 
del mundo matriarcal. Pues la caza de brujas destruyo todo un 
mundo de practicas femeninas, relaciones colectivas y sistemas de 
conocimiento que habian sido la base del poder de las mujeres en 
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la Europa precapitalista, asi como la condicion necesaria para su 
resistenda en la lucha contra el feudalismo. 

A partir de esta derrota surgio un nuevo modelo de feminidad: 
la mujer y esposa ideal -casta, pasiva, obediente, ahorrativa, de 
pocas palabras y siempre ocupada con sus tareas. Este cambio co- 
menzo a finales del siglo XVII, despues de que las mujeres hu- 
bieran sido sometidas por mas de dos siglos de terrorismo de es- 
tado. Una vez que las mujeres fueron derrotadas, la imagen de la 
feminidad construida en la “transicion” fue descartada como una 
herramienta innecesaria y una nueva, domesticada, ocupo su lugar. 
Mientras que en la epoca de la caza de brujas las mujeres habian 
sido retratadas como seres salvajes, mentalmente debiles, de ape- 
titos inestables, rebeldes, insubordinadas, incapaces de controlarse 
a si mismas, a finales del siglo XVIII el canon se habia revertido. 
Las mujeres eran ahora retratadas como seres pasivos, asexuados, 
mas obedientes y moralmente mejores que los hombres, capaces 
de ejercer una influencia positiva sobre ellos. No obstante, su irra- 
cionalidad podia ahora ser valorizada, como cayo en la cuenta el 
filosofo holandes Pierre Bayle en su Dictionaire historique et criti¬ 
que (1740) [Diccionario historico y critico], en el que elogio el poder 
del “instinto materno”, sosteniendo que debia ser visto como un 
mecanismo providencial, que aseguraba, a pesar de las desventa- 
jas del parto y la crianza de ninos, que las mujeres continuasen 
reproduciendose. 


La colonizacion, la globalizacion y las mujeres 

Si la respuesta a la crisis de poblacion en Europa fue la supedi- 
tacion de las mujeres a la reproduccion, en la America colonial, 
donde la colonizacion destruyo el 95 % por ciento de la poblacion 
aborigen, la respuesta fue la trata de esclavos que proveyo a la clase 
dominante europea de una cantidad inmensa de mano de obra. 
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Ya en el siglo XVI, aproximadamente un millon de esclavos afri- 
canos y trabaj adores indigenas estaban produciendo plusvaba para 
Espana en la America colonial, con una tasa de explotacion mucho 
mas alta que la de los trabaj adores en Europa, contribuyendo fuer- 
temente en algunos sectores de la economia europea que estaban 
desarrollandose en una direction capitalista (Blaut, 1992a: 45-6). 76 
En 1600, solamente Brasil exportaba el doble de valor en azucar 
que toda la lana que exporto Inglaterra en el mismo ano ( ibidem: 
42). La tasa de acumulacion era tan alta en las plantaciones de azu¬ 
car brasilenas que cada dos anos duplicaban su capacidad. La plata 
y el oro jugaron tambien un papel fundamental en la solution de la 
crisis capitalista. El oro importado de Brasil reactivo el comercio y 
la industria en Europa (De Vries, 1976: 20). Se importaban mas de 
17.000 toneladas en 1640, que otorgaban a la clase capitalista una 
ventaja excepcional en cuanto al acceso a trabajadores, mercancias 
y tierra (Blaut, 1992a: 38-40). Pero la verdadera riqueza era el tra- 
bajo acumulado a partir de la trata de esclavos, que hizo posible un 
modo de production que no pudo ser impuesto en Europa. 

Es sabido que el sistema de plantaciones alimento la Revolution 
Industrial. Tal y como sostuvo Eric Williams es dificil que un solo 
ladrillo en Liverpool y Bristol haya sido colocado sin sangre afri- 
cana (1944: 61-3). Pero el capitalismo no podria siquiera haber 
despegado sin la “anexion de America” y sin la “sangre y sudor” 
derramados durante dos siglos en las plantaciones en beneficio 
de Europa. Debemos subrayar esta cuestion en la medida en que 


76. James Blaut (1992a) senala que solo unas pocas decadas despues de 1492 “la 
tasa de crecimiento y cambio se acelero dramaticamente y Europa entro en un 
periodo de rapido desarrollo”. Dice (1992a: 38): “La empresa colonial en el siglo 
XVI produjo capital de distintas maneras. Una fue la mineria de oro y plata. La 
segunda fue la agricultura de plantacion, principalmente en Brasil. La tercera fue 
el comercio con Asia de especias, telas y muchas otras cosas. El cuarto elemento 
fue la ganancia que retorno a las casas europeas de una variedad de empresas pro- 
ductivas y comerciales en America [...] El quinto fue la esclavitud. La acumulacion 
de estos ingresos fue masiva”. 
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nos ayuda a darnos cuenta de hasta que punto la esclavitud ha sido 
fundamental para la historia del capitalismo y de por que, periodi¬ 
ca y sistematicamente, cuando el capitalismo se ve amenazado por 
una gran crisis economica, la clase capitalista tiene que poner en 
marcha procesos de “acumulacion originaria”, es decir, procesos 
de colonization y esclavitud a gran escala, como los que se presen- 
ciaron en aquel momento (Bales, 1999). 

El sistema de plantaciones fue decisivo para el desarrollo capita¬ 
lista no solo por la inmensa cantidad de plustrabajo que se acumulo 
a partir de el, sino porque establecio un modelo de administration 
del trabajo, de produccion orientada a la exportation, de integration 
economica y de division internacional del trabajo que desde enton- 
ces ha sido el paradigma de las relaciones de clase capitalistas. 

Con esta inmensa concentration de trabaj adores y una mano 
de obra cautiva, desarraigada de su tierra -que no podia confiar en 
el apoyo local-, la plantation prefiguro no solo la fabrica sino tam- 
bien el posterior uso de la inmigracion y la globalization dirigida 
a reducir los costes del trabajo. En particular, la plantation fue un 
paso clave en la formation de una division internacional del traba¬ 
jo que -a traves de la produccion de “bienes de consumo”- integro 
el trabajo de los esclavos en la reproduction de la fuerza de trabajo 
europea, al tiempo que mantenia a los trabajadores esclavizados y 
asalariados, geografica y socialmente separados. 

La produccion colonial de azucar, te, tabaco, ron y algodon -las 
mercancias mas importantes, junto con el pan, para la reproduction 
de fuerza de trabajo en Europa- no se desarrollo a gran escala hasta 
despues de 1650, despues de que la esclavitud fuera institucionali- 
zada y los salarios hubieran comenzado a aumentar (modestamen- 
te) (Rowling, 1987: 51, 76, 85). Debe mencionarse aqui que cuando 
finalmente despego, se introdujeron dos mecanismos que reestruc- 
turaron de forma significativa la reproduction del trabajo a nivel in¬ 
ternacional. Por una parte, se creo una linea de montaje global que 
redujo el coste de las mercancias necesarias para producir la fuerza 
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de trabajo en Europa y que conecto a los trabajadores esclavizados 
y asalariados mediante modalidades que anticipan el uso que el ca- 
pitalismo hace hoy en dla de los trabajadores asiaticos, africanos y 
latinoamericanos como proveedores de “bienes de consumo baratos” 
(abaratados tambien por los escuadrones de la muerte y la violencia 
militar) para los palses capitalistas “avanzados”. 

Por otra parte, en las metropolis el salario se transformo en el ve- 
hiculo por medio del cual los bienes producidos por los trabajadores 
esclavizados iban a parar al mercado, esto es, en el vehiculo por medio 
del cual los productos del trabajo esclavo adquirian valor. De esta ma- 
nera, al igual que con el trabajo domestico femenino, la integration 
del trabajo esclavizado en la production y en la reproduction de la 
fuerza de trabajo metropolitana se consolido progresivamente. El sa¬ 
lario se redefinio claramente como instrumento de acumulacion, es 
decir, como medio para movilizar no solo el trabajo de los trabajado¬ 
res que reciben la paga, sino tambien el trabajo de una multitud de 
trabajadores que queda oculto debido a sus condiciones no salariales. 

<;Sabian los trabajadores europeos que estaban comprando pro¬ 
ductos que resultaban del trabajo esclavo y, en caso de que lo supie- 
ran, lo objetaban? Esta es una pregunta que nos gustaria hacerles, 
pero que no podemos responder. Lo cierto es que la historia del 
te, el azucar, el ron, el tabaco y el algodon es muy importante para 
el surgimiento del sistema fabril mas alia de la contribution que 
estas mercancias hicieron en tanto materias primas o medios de 
intercambio en la trata de esclavos. Pues lo que viajaba con estas 
“exportaciones” no era solo la sangre de los esclavos sino el germen 
de una nueva ciencia de la explotacion y de una nueva division de la 
clase trabajadora, por la cual el trabajo asalariado, mas que proveer 
una alternativa a la esclavitud, fue convertido en dependiente de 
la esclavitud en tanto mecanismo para ampliar la parte no pagada 
del dia de trabajo asalariado (como el trabajo femenino no pagado). 

Las vidas de los trabajadores esclavizados en America y las de 
los asalariados en Europa estaban tan estrechamente conectadas, 
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que en las islas del Caribe, en donde a los esclavos se les daba 
parcelas de tierra (“campos de aprovisionamiento”) para que culti- 
varan para su consumo propio, la cantidad de tierra que les tocaba 
y la cantidad de tiempo que se les daba para cultivarla, variaban en 
proporcion al precio del azucar en el mercado mundial (Morrissey, 
1989: 51-9), lo cual es perfectamente posible que haya estado deter- 
minado a su vez por la dinamica de los salarios de los trabaj adores 
europeos y su lucha por la reproduccion. 

Sin embargo, seria un error concluir que el ajuste del trabajo 
esclavo a la produccion del proletariado asalariado europeo creo 
una comunidad de intereses entre los trabajadores europeos y los 
capitalistas de las metropolis, supuestamente consolidada a partir 
de su deseo comun de articulos importados baratos. 

En realidad, al igual que la conquista, la trata de esclavos fue 
una desgracia para los trabajadores europeos. Como hemos visto, 
la esclavitud -al igual que la caza de brujas- fue un inmenso labo¬ 
ratory para la experimentacion con metodos de control del trabajo 
que luego fueron importados a Europa. La esclavitud influyo tam¬ 
bien en los salarios y en la situacion legal de los trabajadores euro¬ 
peos; no puede ser una coincidencia que justo cuando termino la 
esclavitud, los salarios en Europa aumentaran considerablemente 
y los trabajadores europeos lograran el derecho a organizarse. 

Tambien es dificil imaginar que los trabajadores en Europa sa- 
caran provecho economico de la conquista de America, al menos 
en su fase inicial. Recordemos que la intensidad de la lucha anti- 
feudal fue lo que instigo a la nobleza menor y a los comerciantes a 
buscar la expansion colonial y que los conquistadores salieron de 
las filas de los enemigos mas odiados de la clase trabajadora eu¬ 
ropea. Tambien es importante recordar que la conquista proveyo 
a las clases dominantes de la plata y el oro que usaron para pagar 
a los ejercitos mercenarios que derrotaron las revueltas urbanas y 
rurales y que, en los mismos anos en que los araucanos, aztecas e 
incas eran sojuzgados, los trabajadores y trabajadoras en Europa 
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eran expulsados de sus casas, marcados como animales y quema- 
das como brujas. 

No debemos suponer, entonces, que el proletariado europeo 
fuera siempre complice del saqueo de America, aunque induda- 
blemente hubo proletaries que de forma individual si lo fueron. La 
nobleza esperaba tan poca cooperacion de las “clases bajas” que, 
inicialmente, los espanoles solo permitian embarcarse a unos po- 
cos. Solo 8.000 espanoles emigraron legalmente a America durante 
todo el siglo XVI, de los cuales el clero era el 17 % (Hamilton, 1965: 
299; Williams, 1984: 38-40). Incluso mas adelante, se prohibio el 
asentamiento en el extranjero de forma independiente por miedo 
a que pudieran colaborar con la poblacion local. 

Para la mayoria de los proletaries, el acceso al Nuevo Mundo du¬ 
rante los siglos XVII y XVIII se produjo a traves de la servidumbre 
por deudas y “trayecto”, castigo que las autoridades adoptaron en 
Inglaterra para sacarse de encima a los convictos, disidentes politi¬ 
cos y religiosos, y a una vasta poblacion de vagabundos y mendigos 
producida por los cercamientos. Como Peter Linebaugh y Marcus 
Rediker senalan en The Many-Headed Hydra (2000) [La hidra de la 
revolution], el miedo de los colonizadores a la migracion sin restric- 
ciones estaba bien fundado, dadas las condiciones de vida misera- 
bles que prevalecian en Europa y el atractivo que ejercian las noti- 
cias que circulaban sobre el Nuevo Mundo, que lo mostraban como 
una tierra milagrosa en la que la gente vivia libre del trabajo duro 
y de la tirania, de los amos y de la codicia, y donde no habia lugar 
para “lo mio” y “lo tuyo”, ya que todas las cosas se tenian en comun 
(Linebaugh y Rediker, 2000; Brandon 1986: 6-7). La atraccion que 
ejercia el Nuevo Mundo era tan fuerte que la vision de la nueva 
sociedad, que aparentemente ofrecia, influyo en el pensamiento 
politico de la Ilustracion, contribuyendo a la emergencia de un 
nuevo significado de la nocion de “libertad” como ausencia de amo, 
una idea previamente desconocida para la teoria politica europea 
(Brandon, 1986: 23-8). No sorprende, que algunos europeos proba- 
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ran “perderse” en este mundo utopico donde, como Linebaugh y 
Rediker afirman contundentemente, pudieran reconstruir la expe- 
riencia perdida de las tierras comunes (2000: 24). Algunos vivieron 
durante anos con las tribus indigenas a pesar de las restricciones 
que soportaban quienes se establecian en las colonias americanas 
y el alto precio que pagaban los que eran atrapados, ya que quienes 
escapaban eran tratados como traidores y ejecutados. Este fue el 
destino de algunos colonos ingleses en Virginia que cuando fueron 
atrapados, despues de fugarse para vivir con los indigenas, fueron 
condenados por los concejales de la colonia a ser “quemados, que- 
brados en la rueda [...] y colgados o fusilados” (Konindg, 1993; 61). 
“El terror creaba fronteras”, comentan Linebaugh y Rediker (2000: 
34). Sin embargo, todavia en 1699, los ingleses seguian teniendo 
dificultades para persuadir a que abandonaran su vida indigena a 
aquellos a quienes los indigenas habian cautivado. 

Ni los argumentos, ni las suplicas, ni las lagrimas [como 
comentaba un contemporaneo] [...] podian persuadir a mu- 
chos a abandonar a sus amigos indios. Por otro lado, los ni- 
nos indigenas habian sido educados cuidadosamente entre 
los ingleses, vestidos y ensenados, y sin embargo no hubo 
ningun caso de alguno que se quedara con ellos, sino que 
regresaban a sus naciones (Koning, 1993: 60) 

Como los proletaries europeos que se desplazaban bajo servidum- 
bre por deudas o los que llegaban al Nuevo Mundo para cumplir una 
sentencia penal, su suerte no fue muy diferente, al principio, de la 
de los esclavos africanos con quienes frecuentemente trabajaban 
codo a codo. La hostilidad hacia sus amos era igualmente intensa, 
hasta el punto que los duenos de las plantaciones los veian como 
un grupo peligroso y, en la segunda mitad del siglo XVII, comen- 
zaron a limitar su uso, introduciendo una legislation destinada a 
separarlos de los africanos. No fue, sin embargo, hasta finales del 
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siglo XVIII cuando las fronteras raciales fueron irrevocablemente 
trazadas (Moulier Boutang, 1998). Hasta entonces, la posibilidad de 
las alianzas entre blancos, negros y aborigenes, y el miedo a esa 
unidad en la imaginacion de la clase dominante europea, tanto en 
su tierra como en las plantaciones, estaba constantemente presen¬ 
te. Shakespeare le dio voz en La tempestad (1612), donde imagino 
la conspiracion organizada por Caliban, el rebelde nativo, hijo de 
una bruja, y por Trinculo y Stefano, los proletarios europeos que se 
hacen a la mar, sugiriendo la posibilidad de una alianza fatal entre 
los oprimidos y dando un contrapunto dramatico con la magica ca- 
pacidad de Prospero para sanar la discordia entre los gobernantes. 

En La tempestad la conspiracion termina ignominiosamente, 
con los proletarios europeos demostrando no ser mas que ladron- 
zuelos y borrachos, y con Caliban suplicando perdon a su amo 
colonial. Asi, cuando los rebeldes derrotados son traidos frente a 
Prospero y sus antiguos enemigos Sebastian y Antonio (ahora re- 
conciliados con el), se encuentran con el escarnio y el concepto de 
propiedad y desunion: 

SebastiAn. jja, ja! ^Quienes son estos, Antonio? (jSe compran 
con dinero? 

Antonio. Seguramente. Uno de ellos es bien raro y, sin duda, 
muy vendible. 

Prospero. Senores, ved la librea de estos hombres 
y decid si son honrados. Y este contrahecho 
tenia por madre a una bruja poderosa 
que dominaba la luna, causaba el flujo 
y el reflujo, y la excedia en poderio. 

Los tres me han robado, y este semidiablo, 
pues es bastardo, tramo con ellos 
quitarme la vida. A estos dos los conoceis, 
pues son vuestros; este ser de tiniebla es mio. 

Shakespeare, La tempestad, Acto V, Escena 1, lineas 265-276. 
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Sin embargo, fuera de escena esta amenaza continuaba. “Tanto en 
las Bermudas como en Barbados los sirvientes fueron descubier- 
tos conspirando junto a los esclavos africanos, al mismo tiempo 
que miles de convictos eran embarcados hacia alia en la decada de 
1650 desde las Islas Britanicas” (Rowling, 1987: 57). En Virginia 
el momento algido de la alianza entre sirvientes negros y blancos 
fue la Rebelion de Bacon de 1675-1676, cuando los esclavos africa¬ 
nos y los siervos por endeudamiento se unieron para conspirar en 
contra de sus amos. 

Es por esta razon que, a partir de la decada de 1640, la acumu- 
lacion de un proletariado esclavizado en las colonias del sur de 
Estados Unidos y del Caribe estuvo acompanada de la construccion 
de jerarquias raciales, frustrando la posibilidad de tales combina- 
ciones. Se aprobaron leyes privando a los africanos de derechos 
civiles que ya se les habian otorgado, como la ciudadania, el dere- 
cho a portar armas y el derecho a hacer declaraciones o buscar re- 
sarcimientos ante un tribunal por los danos que hubieran sufrido. 
El momento decisivo se dio cuando la esclavitud fue convertida en 
condicion hereditaria y a los amos de esclavos se les dio el derecho 
a golpear y matar a sus esclavos. Ademas, los matrimonios entre 
“negros” y “blancos” fueron prohibidos. Mas tarde, despues de la 
Guerra de Independencia de Estados Unidos, la servidumbre blan- 
ca por deudas, considerada un vestigio del dominio ingles, fue eli- 
minada. Como resultado, a finales del siglo XVIII, las colonias de 
America del Norte habian pasado de “una sociedad con esclavos a 
una sociedad esclavista” (Moulier Boutang, 1998:189), a la vez que 
se debilitaba de forma severa la posibilidad de solidaridad entre 
africanos y blancos. “Blanco”, en las colonias, se convirtio no solo 
en un distintivo de privilegio social y economico que servia para 
designar a aquellos que hasta 1650 habian sido llamados “cristia- 
nos” y posteriormente “ingleses” u “hombres fibres” (ibidem: 194), 
sino tambien en un atributo moral, un medio por el cual la hege- 
monia fue naturalizada. A diferencia de “negro” o “africano”, que 
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se convirtieron en sinonimos de esclavo, hasta el punto de que la 
gente negra libre -que todavia tenia una considerable presencia en 
Norteamerica durante el siglo XVII-se vio forzada, mas adelante, a 
demostrar que era libre. 


Sexo, raza y clase en las colonias 

(jPodria haber sido diferente el resultado de la conspiration de 
Caliban si sus protagonistas hubiesen sido mujeres? si los re- 
beldes no hubieran sido Caliban sino Sycorax, su madre, la pode- 
rosa bruja argelina que Shakespeare oculta en el fondo de la obra, 
ni Trinculo y Stefano sino las hermanas de las brujas que, en los 
mismos anos de la conquista, estaban siendo quemadas en las ho- 
gueras de Europa? 

Esta es una pregunta retorica, pero sirve para cuestionar la na- 
turaleza de la division sexual del trabajo en las colonias y de los 
lazos que podian establecerse alii entre las mujeres europeas, in- 
digenas y africanas en virtud de una experiencia comun de discri¬ 
mination sexual. 

En I, Tituba, Black Witch of Salem (1992) [Yo, Tituba, la Bruja 
Negra de Salem], Maryse Conde nos permite comprender bien el 
tipo de situation que podia producir semejante lazo, cuando des¬ 
cribe como Tituba y su nueva ama -la joven esposa del puritano 
Samuel Parris- se apoyaron mutuamente en contra del odio crimi¬ 
nal de su marido hacia las mujeres. 

Un ejemplo aun mas destacable proviene del Caribe, donde las 
mujeres inglesas de clase baja “transportadas” desde Gran Bretana 
como convictas o siervas por deudas, se convirtieron en una parte 
significativa de las cuadrillas de trabajo bajo vigilancia en las hacien¬ 
das azucareras. “Consideradas ineptas para el matrimonio por los 
hombres blancos acaudalados y descalificadas para el trabajo domes- 
tico” por su insolencia y disposition revoltosa, “las mujeres blancas 
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sin tierra eran relegadas al trabajo manual en las plantaciones, las 
obras publicas y el sector de servicios urbano. En este mundo se 
socializaban intimamente con la comunidad esclava y con hombres 
negros esclavizados”. Establecian hogares y tenian ninos con ellos 
(Beckles, 1995: 131-32). Tambien cooperaban y competian con las 
esclavas en la venta de productos cultivados o articulos robados. 

Pero con la institucionalizacion de la esclavitud, que vino acom- 
panada por una disminucion de la carga laboral para los trabaj ado¬ 
res blancos, la situacion cambio drasticamente. Cualquiera fuese 
su origen social, las mujeres blancas fueron elevadas de categoria, 
esposadas dentro de las filas de la estructura de poder bianco. Y 
cuando les resulto posible, ellas tambien se convirtieron en due- 
nas de esclavos, generalmente mujeres, empleadas para realizar el 
trabajo domestico (ibidem ). 77 

Este proceso no fue, sin embargo, automatico. Igual que en el 
caso del sexismo, el racismo tuvo que ser legislado e impuesto. 
Entre las prohibiciones mas reveladoras debemos contar, una vez 
mas, que el matrimonio y las relaciones sexuales con negros fue¬ 
ron prohibidos. A las mujeres blancas que se casaban con escla¬ 
vos negros se las condenaba y a los ninos que resultaban de esos 
matrimonios se los esclavizaba de por vida. Estas leyes, aprobadas 
en Maryland y en Virgina en la decada de 1660, son prueba de la 
creacion desde arriba de una sociedad segregada y racista, y que las 
relaciones intimas entre “negros” y “blancos” debian ser, efectiva- 
mente, muy comunes si para acabar con ellas se estimo necesario 
recurrir a la esclavitud de por vida. 

Como si siguieran el libreto establecido por la caza de brujas, 
las nuevas leyes demonizaban la relacion entre mujeres blancas y 
hombres negros. Cuando fueron aprobadas en la decada de 1660, 


77. Un caso ejemplar es el de las Bermudas, citado por Elaine Forman Crane 
(1990: 231-58). Crane escribe que unas cuantas mujeres blancas en las Bermudas 
eran duenas de esclavos -generalmente otras mujeres- gracias a cuyo trabajo 
pudieron mantener un cierto grado de autonomla economica. 
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Una esclava en el momento 
de ser marcada. La marca de 
mujeres por el demonio habla 
figurado prominentemente 
en los juicios por brujerla 
en Europa como un signo 
de domination total. Pero 
en realidad, los verdaderos 
demonios eran los traficantes 
de esclavos blancos y los 
duenos de las plantaciones 
quienes (como los hombres 
en esta imagen) no dudaban 
en tratar como ganado a las 
mujeres que esclavizaban. 



la caza de brujas en Europa estaba llegando a su fin, pero en las co- 
lonias inglesas que luego se convertirian en Estados Unidos, todos 
los tabues que rodeaban a las brujas y los demonios negros estaban 
siendo revividos, esta vez a expensas de los hombres negros. 

“Divide y reinaras” tambien se convirtio en politica oficial en las 
colonias espanolas, despues de un periodo en el que la inferioridad 
numerica de los colonos recomendaba una actitud mas liberal hacia 
las relaciones interetnicas y las alianzas con los jefes locales a traves 
del matrimonio. No obstante, en la decada de 1540, en la medida en 
que el crecimiento de la cantidad de mestizos debilitaba el privilegio 
colonial, la “raza” fue instaurada como un factor clave en la transmi- 
sion de propiedad y se puso en funcionamiento una jerarquia racial 
para separar a indigenas, mestizos y mulatos y la propia poblacion 
blanca (Nash, 1980). 7S Las prohibiciones en relacion al matrimonio 


78. June Nash (1980: 140) escribe que: “Hubo un cambio significative en 1549 cuan- 
do el origen racial se convirtio en un factor, junto con las uniones matrimoniales 
legalmente sancionadas, para la definition de derechos de sucesion. La nueva ley 
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y la sexualidad femenina sirvieron tambien aqul para imponer la ex¬ 
clusion social. Pero en la America hispana, la segregation por razas 
fue solo parcialmente exitosa, debido a la migration, la diminution 
de la poblacion, las rebeliones indigenas y la formation de un prole- 
tariado urbano bianco sin perspectivas de mejora economica y, por lo 
tanto, propenso a identificarse con los mestizos y mulatos mas que 
con los blancos de clase alta. Por eso, mientras que en las sociedades 
basadas en el regimen de plantation del Caribe, las diferencias en- 
tre europeos y africanos aumentaron con el tiempo, en las colonias 
sudamericanas se hizo posible una cierta “recomposition”, especial- 
mente entre las mujeres de clase baja europeas, mestizas y africanas 
quienes, ademas de su precaria position economica, compartian las 
desventajas derivadas del doble discurso incorporado en la ley, que 
las hacia vulnerables al abuso masculino. 

Signos de esta “recomposition” pueden encontrarse en los ar- 
chivos que la Inquisition mantuvo en Mexico durante el siglo XVIII 
sobre investigaciones que llevo a cabo para erradicar las creencias 
magicas y hereticas (Behar, 1987: 34-51). La tarea era imposible y 
pronto la propia Inquisition perdio interes en el proyecto, conven- 
cida a estas alturas, de que la magia popular no era una amenaza 
para el orden politico. Los testimonios que recogio revelan, sin 
embargo, la existencia de multiples intercambios entre mujeres 
en temas relacionados con curas magicas y remedios para el amor, 
creando con el tiempo una nueva realidad cultural surgida del en- 
cuentro entre tradiciones africanas, europeas e indigenas. Como 
escribe Ruth Behar (ibidem): 

Las mujeres indias daban colibries a las curanderas espano- 

las para que los usaran para la atraccion sexual, las mulatas 

ensenaron a las mestizas a domesticar a sus maridos, una 


estableda que ni a los mulatos (vastagos de hombre bianco y mujer india), ni a los 
mestizos, ni a las personas nacidas fuera del matrimonio les estaba permitido tener 
indios en encomienda [...] Mestizo e ilegitimo se convirtieron casi en sinonimos”. 
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hechicera loba le conto sobre el Demonio a una coyota. Este 
sistema “popular” de creencias era paralelo al sistema de 
creencias de la Iglesia y se propago tan rapidamente como 
el cristianismo por el Nuevo Mundo, de tal manera que 
despues de un tiempo se hizo imposible distinguir que era 
“indio” y que era “espanol” o “africano ”. 75 

Asimiladas ante los ojos de la Inquisicion como gente “carente de 
razon”, este mundo femenino multicolor que describe Ruth Behar 
es un ejemplo contundente de las alianzas que, mas alia de las 
fronteras coloniales y de colores, las mujeres podian construir en 
virtud de su experiencia comun y de su interes en compartir los co- 
nocimientos y practicas tradicionales que estaban a su alcance para 
controlar su reproduccion y combatir la discriminacion sexual. 

Asi como la discriminacion basada en la “raza”, la discrimina¬ 
cion sexual era mas que un bagaje cultural que los colonizadores 
llevaron desde Europa con sus picas y caballos. Se trataba nada 
menos que de la destruccion de la vida comunal, una estrategia 
dictada por un interes economico especifico y por la necesidad de 
crear las condiciones para una economia capitalista, como tal siem- 
pre ajustada a la tarea en cuestion. 

En Mexico y Peru, donde la disminucion de la poblacion acon- 
sejaba incentivar el trabajo domestico femenino, las autoridades 
espanolas introdujeron una nueva jerarquia sexual que privo a las 
mujeres indigenas de su autonomia y le otorgo a sus parientes de 
sexo masculino mas poder sobre ellas. Bajo las nuevas leyes, las 
mujeres casadas se convirtieron en propiedad de los hombres y 
fueron forzadas (contra la costumbre tradicional) a seguir a sus 
maridos a casa. Se creo un sistema de compadrazgo que limitaba 
aun mas sus derechos, poniendo en manos masculinas la autori- 
dad sobre los ninos. Ademas, para asegurarse que las mujeres in¬ 
digenas cuidaran a los trabajadores reclutados para hacer el trabajo 

79. Una coyota era mitad mestiza y mitad indigena. Ruth Behar (1987: 45). 
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de la mita en las minas, las autoridades espanolas legislaron que 
nadie podia separar al marido de la mujer, lo que significaba que 
las mujeres serian forzadas a seguir a sus maridos les gustara o no, 
incluso a zonas que se sabia eran lugares mortiferos, debido a la 
polucion creada por la mineria (Cook Noble, 1981: 205-06). s ° 

La intervention de los jesuitas franceses en el disciplinamiento 
y la instruction de los Montagnais-Naskapi, en Canada durante el 
siglo XVII, nos da un ejemplo revelador de como se implantaban 
las diferencias de genero. Esta historia fue contada por la difun- 
ta antropologa Eleanor Leacock en sus Myths of Male Dominance 
(1981) [Mitos de la dominacion masculina ], en el que examina el 
diario de uno de sus protagonistas. Este era el padre Paul Le Jeune, 
un misionero jesuita que, haciendo algo tipicamente colonial, se 
habia incorporado a un puesto comercial frances en un lugar ale- 
jado, con el proposito de cristianizar a los indios y transformarlos 
en ciudadanos de la “Nueva Francia”. Los Montagnais-Naskapi 
eran una nation indigena nomada que habia vivido en gran ar- 
monia, cazando y pescando en la zona oriental de la Peninsula del 
Labrador. Pero para la epoca en que llego Le Jeune, la comunidad 


80. Las mas mortlferas eran las minas de mercurio, como la de Huancavelica, en 
la que miles de trabaj adores murieron lentamente envenenados en medio de sufri- 
mientos horribles. Como escribe David Noble Cook (1981: 205-06): 

Los trabajadores en la mina de Huancavelica se enfrentaban tanto a pe- 
ligros inmediatos como a largo plazo. Los derrumbamientos, las inun- 
daciones y las caldas debidos a tuneles resbaladizos eran amenazas coti- 
dianas. La alimentation pobre, la ventilation inadecuada en las camaras 
subterraneas y la marcada diferencia de temperatura entre el interior de 
la mina y el aire enrarecido de los Andes presentaban peligros inme¬ 
diatos para la salud [...] Los trabajadores que permaneclan durante lar¬ 
gos periodos en las minas tal vez padedan el peor de todos los destinos. 
Polvo y finas partlculas eran liberados al aire debido a los golpes de las 
herramientas usadas para aflojar el mineral Los indios inhalaban el polvo, 
que contenla cuatro sustancias peligrosas: vapores de mercurio, arsenico, 
anhldrido de arsenico y cinabrio. Una exposition prolongada [...] acababa 
en muerte. Conocido como mal de la mina, cuando avanzaba era incura¬ 
ble. En los casos menos severos las enclas se ulceraban y carcomlan [...]. 
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estaba siendo debilitada por la presencia de europeos y la difusion 
del comercio de pieles, de tal manera que a los hombres, dispues- 
tos a establecer una alianza comercial con ellos, les parecia bien 
dejar que los franceses determinaran de que manera debian ser 
gobernados (Leacock, 1981: 39 y sig.). 

Como sucedio con frecuencia cuando los europeos entraron 
en contacto con las poblaciones indigenas americanas, los france¬ 
ses estaban impresionados por la generosidad de los Montagnais- 
Naskapi, su sentido de cooperacion y su indiferencia al estatus, 
pero se escandalizaron por su “falta de moralidad”. Observaron 
que los Naskapi carecian de concepciones como la propiedad 
privada, la autoridad, la superioridad masculina e incluso que 
rehusaban castigar a sus hijos (Leacock, 1981: 34-8). Los jesuitas 
decidieron cambiar todo eso, proponiendose ensenar a los indios 
los elementos basicos de la civilizacion, convencidos de que era 
necesario convertirles en socios comerciales de confianza. Con 
esta intencion, primero les ensenaron que “el hombre es el amo”, 
que “en Francia las mujeres no mandan a sus maridos” y que 
buscar romances de noche, divorciarse cuando cualquiera de los 
miembros de la pareja lo deseara y la libertad sexual para ambos, 
antes o despues del matrimonio, tenia que prohibirse. Esta es 
una conversacion que Le Jeune tuvo, sobre estas cuestiones, con 
un hombre Naskapi: 

Le dije que no era honorable para una mujer amar a cual¬ 
quiera que no fuera su marido, y porque este mal esta¬ 
ba entre ellos, el mismo no estaba seguro de que su hijo, 
que estaba presente, fuera su hijo. El contesto: “Usted no 
tiene juicio. Ustedes los franceses aman solo a sus hijos; 
pero nosotros amamos a todos los hijos de nuestra trihu”. 
Comence a reirme viendo que el filosofaba como los caba- 
llos y las mulas. (ibidem, 50) 
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Apoyados por el gobernador de Nueva Francia, los jesuitas logra- 
ron convencer a los Naskapi de que ellos propusieran algunos jefes 
y llamaran al orden a “sus” mujeres. Como era costumbre, una de 
las armas que usaron fue insinuar que las mujeres demasiado in- 
dependientes, que no obedecian a sus maridos, eran criaturas del 
Demonio. Cuando, disgustadas por los intentos de someterlas por 
parte de los hombres, las mujeres naskapi huyeron, los jesuitas 
persuadieron a los hombres de no correr tras ellas y los amenaza- 
ron con la prision: 

Actos de justicia como estos -comento orgulloso Le Jeune 
en una ocasion- no causan sorpresa en Francia, porque es 
comun alia que la gente actue de esa manera. Pero entre 
esta gente [...] donde cualquiera se considera de nacimiento 
tan libre como los animales salvajes que merodean en sus 
vastos bosques [...] es una maravilla, o tal vez un milagro, ver 
obedecer una orden perentoria o que se realice un acto de 
severidad o de justicia. (ibidem, 54) 

La mayor victoria de los jesuitas fue, sin embargo, la de persua- 
dir a los Naskapi de que golpearan a sus hijos, creyendo que el exce- 
sivo carino de los “salvajes” por sus hijos era el principal obstaculo 
para su cristianizacion. El diario de Le Jeune registra la primera 
ocasion en la que una nina fue golpeada publicamente, mientras 
que uno de sus parientes le daba un espeluznante sermon a los 
presentes sobre el significado historico del acontecimiento: “Este 
es el primer castigo a golpes (dijo el) que infligimos a alguien de 
nuestro pueblo [...]” ( ibidem : 54-5). 

Los hombres Montagnais-Naskapi recibieron instruccion sobre 
supremacia masculina por el hecho de que los franceses querian 
inculcarles el “instinto” de la propiedad privada, para inducirlos a 
que se convirtieran en socios fiables en el comercio de pieles. Muy 
diferente era la situacion en las plantaciones, donde la division 
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sexual del trabajo era inmediatamente dictada por las demandas 
de fuerza de trabajo de los hacendados y por el precio de las mer- 
candas producidas por los esclavos en el mercado internadonal. 

Hasta la abolition del trafico de esclavos, como han documen- 
tado Barbara Bush y Marietta Morrisey, tanto las mujeres como los 
hombres eran sometidos al mismo grado de explotacion; los hacen¬ 
dados encontraban mas lucrativo hacer trabajar y “consumir” a los 
trabaj adores hasta la muerte que estimular su reproduction. Ni la 
division sexual del trabajo ni las jerarquias sexuales fueron entonces 
pronunciadas. Los hombres africanos no podian decidir nada sobre 
el destino de sus companeras y familiares; en cuanto a las mujeres, 
lejos de darles consideration especial, se esperaba de ellas que traba- 
jaran en los campos igual que los hombres, especialmente cuando la 
demanda de azucar y tabaco era alta, e incluso estando embarazadas 
estaban sujetas a los mismos castigos crueles, (Bush, 1990: 42-4). 

Ironicamente, entonces, pareceria que en la esclavitud las mu¬ 
jeres “lograron” una dura igualdad con los hombres de su clase 
(Momsen, 1993). Pero nunca fueron tratadas de igual manera. A 
las mujeres se les daba menos comida; a diferencia de los hom¬ 
bres, eran vulnerables a los ataques sexuales de sus amos; y se les 
infligia un castigo mas cruel, ya que ademas de la agonia fisica 
tenian que soportar la humiliation sexual que siempre les acom- 
panaba y el posible dano a los fetos que llevaban dentro cuando 
estaban embarazadas. 

Una nueva pagina se abrio, por otra parte, despues de 1807, 
cuando se abolio el comercio de esclavos y los hacendados del 
Caribe y de Estados Unidos adoptaron una politica de “cria de escla¬ 
vos”. Como senala Hilary Beckles en relation a la isla de Barbados, 
los propietarios de plantaciones trataron de controlar los habitos 
reproductivos de las esclavas desde el siglo XVII, alentandoles 
a que “tuvieran mas o menos hijos en un determinado lapso de 
tiempo”, dependiendo de cuanto trabajo se necesitaba en el campo. 
Pero la regulation de las relaciones sexuales y los habitos reproduc- 
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tivos de las mujeres no se hizo mas sistematica e intensa hasta que 
disminuyo el suministro de esclavos africanos (Beckles, 1989: 92). 

En Europa, el forzamiento a las mujeres a procrear habia llevado 
a la imposition de la pena de muerte por el uso de anticonceptivos. 
En las plantaciones, donde los esclavos se estaban convirtiendo en 
una mercancia valiosa, el cambio hacia una pobtica de cria hizo a 
las mujeres mas vulnerables a los ataques sexuales, aunque con- 
dujo a ciertas “mejoras” en las condiciones de trabajo: se redujeron 
las horas de trabajo, se construyeron casas de parto, se proveyeron 
comadronas para que asistieran en el parto, se expandieron los de- 
rechos sociales (por ejemplo, de viaje y de reunion) (Beckles, 1989: 
99-100; Bush, 1990: 135). Pero estos cambios no podian reducir los 
danos infligidos a las mujeres por el trabajo en los campos, ni la 
amargura que experimentaban por su falta de libertad. Con excep¬ 
tion de Barbados, el intento de los hacendados de expandir la fuerza 
de trabajo por medio de la “reproduction natural” fracaso y las tasas 
de natalidad en las plantaciones continuaron siendo “anormalmente 
bajas” (Bush, 136-37; Beckles, 1989, ibidem). Todavia se debate si 
este fenomeno fue consecuencia de una categorica resistencia a la 
perpetuation de la esclavitud o una consecuencia del debilitamiento 
fisico producido por las duras condiciones a las que estaban some- 
tidas las mujeres esclavizadas (Bush, 1990:143 y sg.). Pero como se- 
nala Bush hay buenas razones para creer que la principal razon del 
fracaso se debio al rechazo de las mujeres, pues tan pronto como la 
esclavitud fue erradicada, aun cuando sus condiciones economicas 
en cierta forma se vieron deterioradas, las comunidades de esclavos 
libres comenzaron a crecer (Bush, 1990). S1 

El rechazo de las mujeres a la victimization tambien reconfiguro 
la division sexual del trabajo, como ocurrio en las islas del Caribe, 
en donde las mujeres esclavizadas se convirtieron en semi-liberadas 


81 . Barbara Bush ( 1990 : 141 ) senala que, si las esclavas querian abortar, ellas sin 
duda sabian como hacerlo, ya que tenian a su disposicion el conocimiento que 
traian de Africa. 


202 


vendedoras de productos que ellas cultivaban en los “campos de 
aprovisionamiento” (llamados polink en Jamaica), entregados por 
los hacendados a los esclavos para que pudieran mantenerse. Los 
hacendados adoptaron esta medida para ahorrarse el coste de repro- 
duccion de la mano de obra. Pero el acceso a los “campos de apro¬ 
visionamiento” resulto tambien ser ventajoso para los esclavos; les 
dio mayor movilidad y la posibilidad de usar el tiempo destinado a 
su cultivo para otras actividades. El hecho de poder producir peque- 
nos cultivos que podian ser consumidos o vendidos dio impulso a 
su independencia. Las mas empenadas en el exito de los campos de 
aprovisionamiento fueron, no obstante, las mujeres que comercia- 
ban con la cosecha, reproduciendo y reapropiandose -dentro del sis- 
tema de plantaciones- de las principales ocupaciones que realizaban 
en Africa. Una consecuencia de esto fue que, a mediados del siglo 
XVIII, las mujeres esclavas del Caribe habian forjado para si un lugar 
en la economia de las plantaciones, contribuyendo a la expansion, e 
incluso a la creacion, del mercado de alimentos de la isla. Hicieron 
esto como productoras de mucha de la comida que consumian los 
esclavos y la poblacion blanca, y como vendedoras ambulantes en los 
puestos de los mercados; el alimento de su cosecha se complementa- 
ba con productos tornados del negocio del amo, intercambiados con 
otros esclavos o entregados por sus amos a ellas mismas para la venta. 

Fue a partir de esta capacidad, que las esclavas tambien entra- 
ron en contacto con las proletarias blancas, que muchas veces ha¬ 
bian sido esclavas por deudas, aun despues de que estas ultimas 
hubiesen dejado de trabajar en cuadrillas bajo vigilancia y se hu- 
bieran emancipado. Por momentos su relacion podia ser hostil: las 
proletarias europeas, que tambien sobrevivian fundamentalmente 
del cultivo y la venta de su cosecha, robaban a veces los productos 
que las esclavas llevaban al mercado o bien intentaban impedir 
su venta. Pero ambos grupos de mujeres colaboraban tambien en 
la construccion de una vasta red de relaciones de compra y venta 
que evadia las leyes creadas por las autoridades coloniales, cuya 
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preocupacion periodica era que estas actividades pudieran poner a 
las esclavas fuera de su control. 

A pesar de la legislacion introducida para evitar que vendieran 
o que limitaba los lugares en que podian hacerlo, las esclavas con- 
tinuaron ampliando sus actividades en el mercado y cultivando sus 
parcelas de aprovisionamiento, que llegaron a considerar como 
propias, de tal manera que, a fines del siglo XVIII, estaban forman- 
do un proto-campesinado que practicamente tenia el monopolio 
en los mercados de las islas. De acuerdo con algunos historiadores, 
una consecuencia de esto fue que, antes de la emancipacion, la es- 
clavitud en el Caribe practicamente habia terminado. Las esclavas 
-aunque parezca increible- fueron una fuerza fundamental en este 
proceso, ya que, a pesar de los intentos de las autoridades de limitar 
su poder, dieron forma, con su determinacion, al desarrollo de la 
comunidad esclava y de la economia de las islas. 

Las esclavas del Caribe tambien tuvieron un impacto decisivo 
en la cultura de la poblacion blanca, especialmente en la de las 
mujeres blancas, a traves de sus actividades como curanderas, vi- 
dentes, expertas en practicas magicas y la “dominacion” que ejer- 
cian sobre las cocinas y dormitorios de sus amos (Bush, 1990). 
Como cabia esperar, eran vistas como el corazon de la comunidad 



Una familia de esclavos (detalle). 
Las mujeres esclavas luchaban 
para continuar con las actividades 
que haclan antes en Africa, tales 
como el comercio de productos 
que ellas cultivaban (actividad 
que les permitio sostener mejor 
a sus familias y conquistar cierta 
autonomla). 

(De Barbara Bush, 1990.) 
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Una reunion 
festiva en una 
plantacion 
caribena. Las 
mujeres eran 
el corazon de 
esas reuniones, 
como eran 
tambien el 
corazon de la 
comunidad 
esclava y las 
defensoras 
acerrimas de la 
cultura tralda de 
Africa. 



esclava. Los visitantes estaban impresionados por sus cantos, sus 
panuelos en la cabeza, sus vestidos y su manera extravagante de 
hablar que segun se entiende ahora eran los medios con que con- 
taban para satirizar a sus amos. Las mujeres africanas y criollas in- 
fluyeron en las costumbres de las mujeres blancas pobres, quienes, 
segun la description de un contemporaneo, se comportaban como 
africanas, caminando con sus hijos amarrados sobre sus caderas, 
mientras hacian equilibrio con bandejas de productos sobre sus ca- 
bezas (Beckles, 1989: 81). Pero su principal logro fue el desarrollo de 
una politica de autosuficiencia que tenia como base las estrategias 
de supervivencia y las redes de mujeres. Estas practicas y los va- 
lores que las acompanaban, que Rosalyn Terborg Penn (1995: 3-7) 
ha identificado como los principios fundamentales del feminismo 
africano contemporaneo, redefmieron la comunidad africana de la 
diaspora. No solo crearon las bases de una nueva identidad femeni- 
na africana, sino tambien las de una nueva sociedad comprometida 
-contra el intento capitalista de imponer la escasez y la dependencia 
como condiciones estructurales de vida- en la reapropiacion y la 
concentration en manos femeninas de los medios fundamentales 
de subsistencia, comenzando por la tierra, la production de comida 
y la transmision inter-generacional de conocimiento y cooperation. 
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El capitalismo y la division sexual del trabajo 


Como se ha visto en esta breve historia de las mujeres y la acu¬ 
mulacion originaria, la construccion de un nuevo orden patriar- 
cal, que hacia que las mujeres fueran sirvientas de la fuerza de 
trabajo masculina, fue de fundamental importancia para el desa- 
rrollo del capitalismo. 

Sobre esta base pudo imponerse una nueva division sexual 
del trabajo que diferencio no solo las tareas que las mujeres y los 
hombres debian realizar, sino sus experiencias, sus vidas, su re- 
lacion con el capital y con otros sectores de la clase trabajadora. 
De este modo, al igual que la division internacional del trabajo, la 
division sexual del trabajo fue, sobre todo, una relacion de poder, 
una division dentro de la fuerza de trabajo, al mismo tiempo que 
un inmenso impulso a la acumulacion capitalista. 

Debe ponerse el acento en este punto, dada la tendencia a atri- 
buir el salto que el capitalismo introdujo en la productividad del 
trabajo exclusivamente a la especializacion de las tareas laborales. 
En realidad, las ventajas que extrajo la clase capitalista de la dife- 
renciacion entre trabajo agricola e industrial, y dentro del trabajo 
industrial mismo -celebrada en la oda de Adam Smith a la fabri- 
cacion de alfileres- palidecen en comparacion con las que extrajo 
de la degradacion del trabajo y de la posicion social de las mujeres. 

Como he sostenido, la diferencia de poder entre mujeres y hom¬ 
bres y el ocultamiento del trabajo no pagado de las mujeres tras 
la pantalla de la inferioridad natural, ha permitido al capitalismo 
ampliar inmensamente “la parte no pagada del dia de trabajo”, y 
usar el salario (masculino) para acumular trabajo femenino. En 
muchos casos, han servido tambien para desviar el antagonismo 
de clase hacia un antagonismo entre hombres y mujeres. De este 
modo, la acumulacion originaria ha sido sobre todo una acumu¬ 
lacion de diferencias, desigualdades, jerarquias y divisiones que 
ha separado a los trabajadores entre si e incluso de ellos mismos. 
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Como hemos visto, los trabajadores varones han sido frecuente- 
mente complices de este proceso, ya que han tratado de mantener 
su poder con respecto al capital por medio de la devaluation y el 
disciplinamiento de las mujeres, los ninos y las poblaciones colo- 
nizadas por la clase capitalista. Pero el poder que los hombres han 
impuesto sobre las mujeres en virtud de su acceso al trabajo asala- 
riado y su contribution reconocida a la acumulacion capitalista ha 
sido pagado al precio de la autoalienacion y de la “desacumulacion 
originaria” de sus poderes individuals y colectivos. 

En los proximos capitulos trato de avanzar en el examen de este 
proceso de desacumulacion a partir de la discusion de tres aspectos 
clave de la transition del feudalismo al capitalismo: la constitution 
del cuerpo proletario en una maquina de trabajo, la persecution de 
las mujeres como brujas y la creation de los “salvajes” y los “cam- 
bales”, tanto en Europa como en el Nuevo Mundo. 
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Frontispicio de De Humani Corporis Fabrica (Padua, 1543), de Andres Vesalio. El 
triunfo del orden patriarcal de los hombres de clase alta a traves de la constitu- 
cion de un nuevo teatro anatomico no podrla ser mas completo. Sobre la mujer 
disecada y presentada a la mirada publica, el autor nos dice que “por miedo a ser 
colgada ella declaro que estaba embarazada,” pero despues de que se descubrio 
que no lo estaba, fue colgada. La figura femenina que aparece al fondo (tal vez 
una prostituta o una partera) entorna sus ojos, posiblemente avergonzada frente 
a la obscenidad de la escena y a su violencia impllcita. 






































El Gran Caliban 
La lucha contra el cuerpo rebelde 



Y siendo la vida un movimiento de miembros [...] iQue es en realidad el 
corazon sino un resorte; y los nervios que son, sino diversasfibras; y las 
articulaciones sino varias ruedas que dan movimiento al cuerpo entero. 

Hobbes, Leviatan, 1650. 

Sin embargo sere una criatura mas noble y, en el preciso momento en 
que mis necesidades naturales me rebajen a la condition de Bestia, mi 
Espiritu surgira, y remontar a, y volard hacia el trabajo de los dngeles. 

Cotton Mather, Diary, 1680-1708. 

[...] tened alguna Piedad de mi [...]pues mis Amigos son muy Pobres, 
y mi Madre esta muy enferma, y yo voy a morir el proximo mierco- 
les por la Manana, por eso espero que usted sea lo suficientemente 
bueno como para darle a mis Amigos una pequena Insignijicancia 
de Dinero para que paguen el Ataud y la Mortaja, para que puedan 
retirar mi cuerpo del Arbol en el que voy a morir [,..]y no sea debil 
de Corazon [...] espero que usted tenga en Consideration mipobre 
Cuerpo, considerelo como sifuera el suyo, usted querria que su propio 

Cuerpo estuviera a salvo de los Cirujanos. 
Carta de Richard Tobin, condenado a muerte en Londres en 1739. 

Una de las condiciones para el desarrollo capitalista fue el proceso 
que Michel Foucault definio como “disciplinamiento del cuerpo”, 
que desde mi punto de vista consistio en un intento por parte del 
estado y de la Iglesia en transformar las potencias del individuo en 
fuerza de trabajo. Este capitulo examina la forma en la que se con- 
cibio esta transformacion en los debates filosoficos de la epoca y las 
intervenciones estrategicas que se generaron en torno a la misma. 

En el siglo XVI, en las zonas de Europa occidental mas afecta- 
das por la Reforma Protestante y por el surgimiento de una bur- 
guesia mercantil, se observa la emergencia en todos los campos 
-el teatro, el pulpito, la imaginacion politica y filosofica- de un 
nuevo concepto de persona. Su encarnacion ideal es el Prospero de 
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Shakespeare de La tempestad (1612), que combina la espiritualidad 
celestial de Ariel y la materialidad brutal de Caliban. Sin embargo, 
su figura delata cierta ansiedad sobre el equibbrio que se habia 
alcanzado, lo que hace imposible cualquier orgullo por la especial 
posicion del “Hombre” en el Orden de los Seres. 1 A1 derrotar a 
Caliban, Prospero debe admitir que “este ser de tinieblas es mio”, 
recordandole asi a su audiencia que, en tanto humanos, es verda- 
deramente problematico que seamos a la vez el angel y la bestia. 

En el siglo XVII, lo que permanece en Prospero como aprension 
subliminal se concreta como conflicto entre la Razon y las Pasiones 
del Cuerpo, lo cual da un nuevo sentido a los clasicos temas judeo- 



Grabado del 
siglo XV. El 
ataque del diablo 
al hombre 
moribundo es 
un tema que 
domina en toda 
la tradition 
popular 
medieval (de 
Alfonso M. di 
Nola, 1987). 


1. Prospero es un “hombre nuevo”. Didacticamente, sus desgracias son atribuidas por 
Shakespeare a su interes excesivo por los libros de magia, a los que fmalmente renun- 
cia a cambio de una vida mas activa en su reino, donde su poder provendra no de su 
magia, sino de gobemar a sus subditos. Pero ya en la isla de su exilio, sus actividades 
prefiguran un nuevo orden mundial, en el que el poder no se gana con una varita ma¬ 
gia sino por medio de la esclavitud de muchos Calibanes en colonias lejanas. El trato 
explotador de Prospero hacia Caliban anticipa el papel del futuro amo de plantation, 
que no escatimara torturas ni tormentos para forzar a sus subordinados a trabajar. 
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cristianos para producir un novedoso paradigma antropologico. El 
resultado es la reminiscencia de las escaramuzas medievales entre 
angeles y demonios por la posesion del alma que parte hacia el mas 
alia. Pero el conflicto esta ahora escenificado dentro de la persona, 
que es presentada como un campo de batalla en el que existen ele- 
mentos opuestos en lucha por la domination. De un lado estan las 
“fuerzas de la Razon”: la parsimonia, la prudencia, el sentido de la 
responsabilidad, el autocontrol. Del otro lado estan los “bajos instin- 
tos del Cuerpo”: la lascivia, el ocio, la disipacion sistematica de las 
energias vitales que cada uno posee. Este combate se libra en distin- 
tos frentes ya que la Razon debe mantenerse atenta ante los ataques 
del ser carnal y evitar que (en palabras de Lutero) la “sabiduria de la 
carne” corrompa los poderes de la mente. En los casos extremos, la 
persona se convierte en un terreno de la lucha de todos contra todos: 

No me dejeis ser nada, si dentro de la brujula de mi ser 
no encuentro la Batalla de Lepanto: las Pasiones contra la 
Razon, la Razon contra la Fe, la Fe contra el Demonio y mi 
Conciencia contra todos ellos. (Thomas Browne, 1928: 76) 

A lo largo de este proceso tiene lugar un cambio en el campo meta- 
forico, en tanto que la representation filosofica de la psicologia indi¬ 
vidual se apropia de imagenes del estado como entidad politica, para 
sacar a la luz un paisaje habitado por “gobernantes” y “sujetos rebel- 
des”, “multitudes” y “sediciones”, “cadenas” y “ordenes imperiosas” 
e incluso por el verdugo (como dice Thomas Browne) ( ibidem : 72). 2 


2. “Cada hombre es su peor enemigo y, en cierto modo, su propio verdugo”, escribe 
Thomas Browne. Tambien Pascal, en Pense'e, declara que: “Guerra intestina del 
hombre entre la razon y las pasiones. Si no tuviera mas que la razon sin pasiones 
[...] Si no tuviera mas que las pasiones sin razon [...] Pero, puesto que tiene lo uno y 
lo otro, no puede estar sin guerra [...] Asi pues, esta siempre dividido y siempre es 
contrario a si mismo” (Pense'e: 412: 130). Sobre el conflicto entre pasiones y razon, 
y sobre las “correspondencias” entre el “microcosmos” humano y el “el cuerpo 
politico” (body politic), en la literatura isabelina, vease Tillyard (1961: 75-9; 94-9). 
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Como veremos, este conflicto entre la Razon y el Cuerpo, descrito 
por los filosofos como un enfrentamiento desenfrenado entre “lo 
mejor” y “lo mas bajo”, que no puede ser atribuido solo al gusto por 
lo figurativo durante el Barroco, sera purificado mas tarde para favo- 
recer un lenguaje “mas masculino”.' El discurso sobre la persona en 
el siglo XVII imagina el desarrollo de una batalla en el microcosmos 
del individuo que sin duda se fimdamenta en la realidad de la epoca. 
Este es un aspecto del proceso mas general de reforma social, a partir 
de la cual, ya en la “Era de la Razon”, la burguesia emergente intento 
amoldar a las clases subordinadas a las necesidades de desarrollo de 
la economia capitalista. 

En el intento de formar un nuevo tipo de individuo, la burgue¬ 
sia entablo esa batalla contra el cuerpo que se convirtio en su im- 
pronta historica. De acuerdo con Max Weber, la reforma del cuerpo 
esta en el corazon de la etica burguesa porque el capitalismo hace 
de la adquisicion “el objetivo final de la vida”, en lugar de tratar- 
la como medio para satisfacer nuestras necesidades; por lo tanto, 
necesita que perdamos el derecho a cualquier forma espontanea 
de disfrutar de la vida (Weber, 1958: 53). El capitalismo intenta 
tambien superar nuestro “estado natural” al romper las barreras de 
la naturaleza y al extender el dia de trabajo mas alia de los limites 
definidos por la luz solar, los ciclos estacionales y el cuerpo mismo, 
tal y como estaban constituidos en la sociedad pre-industrial. 


3 La reforma del lenguaje -tema clave en la fllosofla de los siglos XVI y XVII, de Ba¬ 
con a Locke- era una de las principales preocupaciones de Joseph Glanvil, quien en 
su Vanity of Dogmatizing (1665), despues de proclamar su adhesion a la cosmovision 
cartesiana, aboga por un lenguaje adecuado para describir los entes claros y distintos 
(Glanvil, 1970: XXVI-XXX). Tal y como lo resume S. Medcalf, en su introduction 
al trabajo de Glanvil, un lenguaje adecuado para describir este mundo guarda una 
amplia semejanza con las matematicas, tiene palabras de gran generalidad y claridad; 
presenta una imagen del universo acorde con su estructura logica; distingue clara- 
mente entre mente y materia, y entre lo subjetivo y lo objetivo y “evita la metafora 
como forma de conocer y describir, ya que la metafora depende de la suposicion de 
que el universo no esta compuesto de entes completamente diferentes y por lo tanto 
no puede ser descrito completamente en terminos positivos y distintos [...]” (ibidem). 


214 



Tambien Marx concibe la alienation del cuerpo como un rasgo 
distintivo de la relation entre el capitalista y el obrero. A1 transformar 
el trabajo en una mercancia, el capitalismo hace que los trabajadores 
subordinen su actividad a un orden externo sobre el que no tienen 
control y con el cual no se pueden identificar. De este modo, el proceso 
de trabajo se convierte en un espacio de extranamiento: el trabajador 
“solo se siente en si fuera del trabajo, y en el trabajo fuera de si. Esta en 
lo suyo cuando no trabaja y cuando trabaja no esta en lo suyo” (Marx, 
1961: 72). Por otra parte, en el desarrollo de una economia capitalis¬ 
ta, el trabajador se convierte (aunque solo sea formalmente) en “libre 
dueno” de “su” fuerza de trabajo, que (a diferencia del esclavo) puede 
poner a disposition del comprador por un periodo limitado de tiempo. 
Esto implica que “ha de poder disponer libremente de su fuerza de 
trabajo” (sus energias, sus facultades) “como de su propia mercancia” 
(Marx, 1909, T. 1:186). 4 Esto tambien conduce a un sentido de disocia- 
cion con respecto al cuerpo, que viene redefinido y reducido a un ob- 
jeto con el cual la persona deja de estar inmediatamente identificada. 

La imagen de un trabajador que vende libremente su trabajo, o 
que entiende su cuerpo como un capital que ha de ser entregado 
al mejor postor, esta referida a una clase trabajadora ya moldeada 
por la disciplina del trabajo capitalista. Pero no es sino hasta la 
segunda mitad del siglo XIX cuando puede vislumbrarse un tra¬ 
bajador como este -templado, prudente, responsable, orgulloso de 
poseer un reloj (Thompson, 1964) y que considera las condiciones 
impuestas por el modo de production capitalista como “leyes de la 
naturaleza” (Marx, 1909, T. I: 809)-; un tipo de trabajador que per- 
sonifica a la utopia capitalista y es punto de referencia para Marx. 

La situation era completamente diferente en el periodo de acu- 
mulacion originaria, cuando la burguesia emergente descubrio 

4. Marx no distingue entre trabajadores y trabajadoras en su discusion sobre la 
“liberacion de la fuerza de trabajo”. Hay, sin embargo, una razon para mantener 
el masculino en la description de este proceso. Aun cuando fueron “liberadas” de 
las tierras comunes, las mujeres no fueron conducidas por la senda del mercado 
de trabajo asalariado. 
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Mujer vendiendo 
retazos y vagabundo. 
Los campesinos y 
artesanos expropiados 
no acordaron 
paclficamente trabajar 
por un salario. Mas 
frecuentemente 
se convirtieron 
en mendigos, 
vagabundos o 
criminales. Diseno de 
Louis-Leopold Boilly 
(1761-1845). 

que la “liberacion de fuerza de trabajo” -es decir, la expropiacion 
de las tierras comunes del campesinado- no fue sufkiente para 
forzar a los proletaries desposeidos a aceptar el trabajo asalariado. 
A diferenda del Adan de Milton, quien, al ser expulsado del Jardin 
del Eden, marcho alegremente hada una vida dedicada al trabajo, 5 
los trabajadores y artesanos expropiados no aceptaron trabajar por 
un salario de forma pacifica. La mayor parte de las veces se convir¬ 
tieron en mendigos, vagabundos o criminales. Haria falta un largo 
proceso para producir una fuerza de trabajo disciplinada. Durante 
los siglos XVI y XVII, el odio hacia el trabajo asalariado era tan 
intenso que muchos proletaries preferian arriesgarse a terminar 
en la horca que subordinarse a las nuevas condiciones de trabajo 
(Hill, 1975: 219-39). 6 

5. “Con trabajo debo ganar / Mi pan; ;con daiio? El ocio habria sido peor; / Mi 
trabajo me mantendra” es la respuesta de Adan a los miedos de Eva ante la perspec- 
tiva de irse del jardin dichoso (Paradise Lost, versos 1054-56: 579). 

6. Como senala Christopher Hill, hasta el siglo XV, el trabajo asalariado pudo haber 
aparecido como una libertad conquistada, ya que la gente aun tenia acceso a las 
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Esta fue la primera crisis capitalista, mucho mas seria que to- 
das las crisis comerciales que amenazaron los cimientos del sistema 
capitalista durante la primera fase de su desarrollo. 7 Como es bien 
sabido, la respuesta de la burguesia fue la multiplication de las eje- 
cuciones; la construction de un verdadero regimen de terror, imple- 
mentado a traves de la intensification de las penas (en particular las 
que castigaban los crimenes contra la propiedad); y la introduction 
de “leyes sangrientas” contra los vagabundos con la intention de 
fijar a los trabajadores a los trabajos que se les habia impuesto, de 
la misma manera que, en su momento, los siervos estuvieron fija- 
dos a la tierra. Solo en Inglaterra, 72.000 personas fueron colgadas 
por Enrique VIII durante los treinta y ocho afios de su reinado; y la 
masacre continuo hasta finales del siglo XVI. En la decada de 1570, 
entre 300 y 400 “delincuentes” fueron “devorados por las horcas en 
unlugar u otro cada ano” (Hoskins, 1977: 9). Solo en Devon, setenta 
y cuatro personas fueron colgadas durante 1598 (ibidem). 

Pero la violencia de la clase dominante no se limito a reprimir a 
los transgresores. Tambien apuntaba hacia una transformation ra¬ 
dical de la persona, pensada para erradicar del proletariado cualquier 


tierras comunes y tenia tierra propia, por lo tanto no dependian solamente de un 
salario. Pero ya en el siglo XVI, aquellos que trabajaban por un salario habian sido 
expropiados; ademas, los empleadores decian que los salarios eran solo comple- 
mentarios, al tiempo que los mantenian en su nivel mas bajo. De este modo, traba- 
jar por la paga signiflcaba caer hasta el fondo de la escala social y la gente luchaba 
desesperadamente por evitar esta suerte (Hill, 1975: 220-22). Ya en el siglo XVII, 
el trabajo asalariado era aun considerado una forma de esclavitud, hasta el punto 
que los que defendian la igualdad social (levellers) excluian a los trabajadores asala- 
riados del derecho al voto: no los consideraban lo suficientemente independientes 
para poder elegir libremente a sus representantes (Macpherson, 1962: 107-59). 

7. En 1622, cuando Jacobo I le pidio a Thomas Mun que investigara las causas de 
la crisis economica que habia golpeado al pais, este finalizo su informe echandole 
la culpa de los problemas de la nacion a la ociosidad de los trabajadores ingleses. 
Se refirio en particular a “la lepra generalizada de nuestro tocar la gaita, de nuestro 
hablar al tuntun, de nuestros festines, de nuestras discusiones y el tiempo que per- 
demos en ocio y placer” que, desde su punto de vista, ponia a Inglaterra en desven- 
taja en la competencia comercial con los laboriosos holandeses (Hill, 1975: 125). 
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comportamiento que no condujera a la imposition de una discipli- 
na de trabajo mas estricta. Las dimensiones de este ataque pueden 
verse en la legislation social que fue introducida en Inglaterra y 
Francia a mediados del siglo XVI. Se prohibieron los juegos, en par¬ 
ticular aquellos que, ademas de ser inutiles, debilitaban el sentido 
de responsabilidad del individuo y la “etica del trabajo”. Se cerraron 
tabernas y banos publicos. Se establecieron castigos para la desnu- 
dez y tambien para otras formas “improductivas” de sexualidad y 
sociabilidad. Se prohibio beber, decir palabrotas e insultar. 8 

En medio de este vasto proceso de ingenieria social comenzo a 
tomar forma una nueva concepcion sobre el cuerpo y una nueva 
politica sobre este. La novedad fue el ataque al cuerpo como fuente 
de todos los males, si bien fue estudiado con identica pasion con 
la que, en los mismos anos, se ammo la investigacion sobre los 
movimientos celestes. 

<;Por que el cuerpo fue tan importante para la politica esta- 
tal y el discurso intelectual? Una se siente tentada a responder 
que esta obsesion por el cuerpo refleja el miedo que inspiraba 
el proletariado en la clase dominante. 9 Era el mismo miedo que 
sentian por igual el burgues o el noble, quienes, dondequiera que 
fuesen, en las calles o durante sus viajes, eran asediados por una 
muchedumbre amenazadora que imploraba ayuda o se aprestaba 

8. Wright (1960: 80-3); Thomas (1971); Van Ussel (1971: 25-92); Riley (1973: 19 y 
sig.); y Underdown (1985: 7-72). 

9. El miedo que las clases bajas (los “viles”, los “miserables”, en la jerga de la epoca) 
inspiraban en la clase dominante puede medirse en esta historia relatada en Social 
England Illustrated (1903). En 1580, Francis Hitchcock, en un panfleto titulado “Re- 
galo de Ano Nuevo para Inglaterra”, elevo la propuesta de reclutar a los pobres del 
pais en la Marina, argumentando que “la gente miserable es [...] apta para partici- 
par en una rebelion o para tomar partido por quienquiera que se atreva a invadir 
esta noble isla [...] reune las condiciones para proveer de soldados o de guerreros a 
la fortuna de los hombres ricos. Pues ellos pueden senalar con sus dedos “alii esta”, 
“es aquel” y “el tiene”, y de esta manera alcanzar el martirio asesinando a muchas 
personas ricas por su fortuna [...]” La propuesta de Hitchcock fue, sin embargo, 
derrotada; se objeto que si los pobres de Inglaterra fueran reclutados en la marina 
robarian los barcos para hacerse piratas ( Social England Illustrated, 1903: 85-6). 
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a robarles. Era el mismo miedo que sentian quienes dirigian la 
administracion del estado, cuya consolidacion se vela continua- 
mente debilitada -pero tambien determinada- por la amenaza de 
los disturbios y de los desordenes sociales. 

Sin embargo eso no era todo. No hay que olvidar que el proletaria- 
do mendicante y revoltoso -que forzaba a los ricos a viajar en coches 
de caballos para escapar de sus ataques o a irse a la cama con dos 
pistolas bajo la almohada- fue el mismo sujeto social que aparecia, 
cada vez mas, como la fuente de toda la riqueza. Era el mismo pro- 
letariado sobre el que los mercantilistas, los primeros economistas 
de la sociedad capitalista, no se cansaron de repetir (aunque no sin 
dudarlo) que “mientras mas, mejor”, lamentandose frecuentemente 
de que tantos cuerpos se desperdiciaran en la horca. 10 

Habrian de pasar muchas decadas antes de que el concepto del 
valor del trabajo entrara en el panteon del pensamiento economico. 
Pero el hecho de que el trabajo (la “industria”), mas que la tierra o 
cualquier otra “riqueza natural”, se convirtiera en la fuente prin¬ 
cipal de acumulacion era una verdad bien comprendida en una 
epoca en la que el bajo nivel de desarrollo tecnologico hizo de los 
seres humanos el recurso productivo mas importante. Como dijo 
Thomas Mun (el hijo de un comerciante londinense y portavoz de 
la doctrina mercantilista): 

[...] sabemos que nuestras propias mercaderias no nos pro- 
ducen tanta ganancia como nuestra industria [...] Pues el 


10. Eli F. Heckscher escribe que “en su trabajo teorico mas importante, A Treatise of 
Taxes and Contributions (1662), [Sir William Petty] propuso sustituir todas las penas 
por trabajos forzados, ‘lo que aumentaria el trabajo y el tesoro publico’”. “,;Por que 
[preguntaba Petty] es mejor castigar a los ladrones insolventes con la esclavitud que 
con la muerte? Mientras sean esclavos pueden ser forzados tanto, y por tan poco, 
como la naturaleza lo permita, y convertirse asi en dos hombres agregados al esta¬ 
do, y no en uno menos” (Heckscher, 1962, II: 297). En Francia, Colbert exhorto a la 
Corte de Justicia a condenar a galeras a tantos convictos como fuera posible con el 
fin de “mantener este cuerpo necesario para el estado” ( ibidem : 298-99). 
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Hierro no es de gran valor si esta en las Minas, cuando 
se lo compara con el uso y las ventajas que arroja cuando 
es extraido, probado, transportado, comprado, vendido, 
fundido en armamento, Mosquetes [...] forjado en Anclas, 
Bulones, Puas, Clavos y cosas similares, para ser usado en 
Embarcaciones, Casas, Carros, Coches, Arados y otros ins- 
trumentos de Cultivo (Abbott, 1946: 2). 

Incluso el Prospero de Shakespeare insiste en este hecho economi- 
co fundamental en un breve parlamento sobre el valor del trabajo, 
que el da a Miranda despues de que ella manifestase el disgusto 
absolute que le producia Caliban: 

Si, pero le necesitamos. Enciende 
el fuego, trae la lena y nos hace 
trabajos muy utiles. 

Shakespeare, La tempestad, Acto I, Escena 2. 

El cuerpo, entonces, paso al primer piano de las politicas sociales 
porque aparecia no solo como una bestia inerte ante los estimulos 
del trabajo, sino como un recipiente de fuerza de trabajo, un medio 
de produccion, la maquina de trabajo primaria. Esta es la razon 
por la que, en las estrategias que adopto el estado hacia el cuerpo, 
encontramos mucha violencia, pero tambien mucho interes; y el 
estudio de los movimientos y propiedades del cuerpo se convirtio 
en el punto de partida para buena parte de la especulacion teorica 
de la epoca -ya sea utilizadolo, como Descartes, para afirmar la in- 
mortalidad del alma; o para investigar, como Hobbes, las premisas 
de la gobernabilidad social. 

Efectivamente, una de las principales preocupaciones de la nueva 
filosofia mecanica era la mecanica del cuerpo, cuyos elementos consti- 
tutivos -desde la circulacion de la sangre hasta la dinamica del habla, 
desde los efectos de las sensaciones hasta los movimientos volunta- 
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La lection de 
anatomla en la 
Universidad de 
Padua. El teatro de la 
anatomla revelo a la 
vista del publico un 
cuerpo desencantado 
y profanado. En De 
Fasciculo de Meditina. 
Venecia (1494). 



rios e involuntarios- fueron separados y clasificados en todos sus 
componentes y posibilidades. El Tratado del Hombre (publicado en 
1664) 11 es un verdadero manual anatomico, aunque la anatomla que 
realiza es tanto psicologica como flsica. Una tarea fundamental de 
la empresa de Descartes fue instituir una divisoria ontologica entre 
un dominio considerado puramente mental y otro puramente flsico. 


11. El Tratado del Hombre (Traite de I’Homme), publicado doce anos despues de la 
muerte de Descartes como L’Homme de Rene Descartes (1664), abre el “periodo ma- 
duro” del filosofo. Aplicando la fisica de Galileo a una investigation de los atributos 
del cuerpo, Descartes intento explicar todas las funciones fisiologicas como mate¬ 
ria en movimiento. “Deseo que consideren”, escribio Descartes al final del Tratado 
(1972: 113), “que todas las funciones que he atribuido a esta maquina [...] se deducen 
naturalmente [...] de la disposition de los organos -tal y como los movimientos de un 
reloj u otro automata se deducen de la organization de los contrapesos y las ruedas”. 
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Cada costumbre, actitud y sensation queda definida de esta mane- 
ra; sus limites estan marcados, sus posibilidades sopesadas con tal 
meticulosidad que uno tiene la impresion de que el “libro de la na- 
turaleza humana” ha sido abierto por primera vez o, de forma mas 
probable, que una nueva tierra ha sido descubierta y los conquistado- 
res se estan aprestando a trazar un mapa de sus senderos, recopilar 
la lista de sus recursos naturales, evaluar sus ventajas y desventajas. 

En este aspecto, Hobbes y Descartes fueron representantes de 
su epoca. El cuidado que exhiben en la exploration de los detalles 
de la realidad corporal y psicologica reaparece en el analisis purita- 
no de las inclinaciones y talentos individuals. 12 Este ultimo sello el 
comienzo de una psicologia burguesa, que, en este caso, estudiaba 
explicitamente todas las facultades humanas desde el punto de vis¬ 
ta de su potencial para el trabajo y su contribution a la disciplina. 
Otro signo de la nueva curiosidad por el cuerpo y “de un cambio con 
respecto a las formas de ser y las costumbres de epocas anteriores 
que permitieron que el cuerpo pudiera abrirse” (segun las palabras 
de un medico del siglo XVII), fue el desarrollo de la anatomia como 
disciplina cientifica, despues de su relegation a la oscuridad intelec- 
tual durante la Edad Media (Wightman, 1972: 90-9; Galzigna, 1978). 

Pero al mismo tiempo que el cuerpo aparecia como el principal 
protagonista en la escena filosofica y politica, un aspecto sorprenden- 
te de estas investigaciones fue la conception degradada que se forma- 
ron de el. El “teatro anatomico” 13 expone a la vista publica un cuerpo 

12. Un principio puritano consistia en que Dios ha dotado al “hombre” de dones 
especiales que lo hacen apto para una Vocacion particular; de ahi la necesidad de 
un autoexamen meticuloso para aclarar la Vocacion para la que hemos sido desig- 
nados (Morgan, 1966: 72-3; Weber, 1958: 47y sig). 

13. Como ha mostrado Giovanna Ferrari, una de las principales innovaciones in- 
troducidas por el estudio de la anatomia en la Europa del siglo XVI fue el “teatro 
anatomico”, donde se organizaba la diseccion como una ceremonia publica, sujeta 
a normas similares a las que regulaban las funciones teatrales: 

Tanto en Italia como en el extranjero, las lecciones publicas de anatomia se 

habian convertido, en la epoca moderna, en ceremonias ritualizadas que se 

llevaban a cabo en lugares especialmente destinados a ellas. Su semejanza 
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desencantado y profanado, que solo en principio puede ser concebido 
como el emplazamiento del alma, y que en cambio es tratado como 
una realidad separada (Galzigna, 1978:163-64). 14 A los ojos del anato- 
mista, el cuerpo es una fabrica, tal y como lo muestra el titulo funda¬ 
mental de Andrea Vesalius sobre su trabajo de la “industria de la di- 
seccion”: De humani corporis fabrica (1543). En la filosofia mecanicista 
se describe al cuerpo por analogia con la maquina, con frecuencia po- 
niendo el enfasis en su inercia. El cuerpo es concebido como materia 
en bruto, completamente divorciado de cualquier cualidad racional: 
no sabe, no desea, no siente. El cuerpo es puramente una “coleccion 
de miembros” dice Descartes en su Discurso del metodo de 1634 (1973, 
Vol. I: 152). Nicolas Malebranche, en Entretiens sur la metaphysique, 
sur la religion et sur la mort [Dialogos sobre la metafisica, la religion y 
la muerte] (1688) se hace eco de esto y formula la pregunta decisiva: 

Puede el cuerpo pensar?” Para responder de inmediato: “No, sin 
duda alguna, pues todas las modificaciones de tal extension consisten 
solo en ciertas relaciones de distancia; y es obvio que esas relaciones 
no son percepciones, razonamientos, placeres, deseos, sentimientos, 
en una palabra, pensamientos” (Popkin, 1966: 280). Tambien para 
Hobbes, el cuerpo es un conglomerado de movimientos mecanicos 
que, al carecer de poder autonomo, opera a partir de una causalidad 
externa, en un juego de atracciones y aversiones donde todo esta re- 
gulado como enun automata ( Leviatdn, Parte I, Capitulo VI). 


con las funciones teatrales es inmediatamente visible si uno tiene en cuen- 
ta algunas de sus caracteristicas: la division de las lecciones en distintas 
fases [...] la implantacion de una entrada de pago y la interpretation de 
musica para entretener a la audiencia, las reglas introducidas para regular 
el comportamiento de los asistentes y el cuidado puesto en la “produccion”. 

W.S Heckscher sostiene incluso que muchas tecnicas generates de teatro 
fueron disenadas originalmente teniendo en mente las funciones de las 
lecciones de anatomla publicas. (Ferrari, 1987: 82-3) 

14. Segun Mario Galzigna, de la revolution epistemologica llevada a cabo por la ana¬ 
tomla en el siglo XVI surge el paradigma mecanicista. La coupure anatomica rompe 
el lazo entre micro y macrocosmos, y presenta el cuerpo tanto como una realidad 
separada como un elemento de produccion; en palabras de Vesalio: una fabrica. 


223 


Sin embargo, lo que sostiene Michel Foucault acerca de la fi- 
losofia mecanicista es cierto, al igual que lo que sostiene sobre 
las disciplinas sociales de los siglos XVII y XVIII (Foucault, 1977: 
137). En este periodo encontramos una perspectiva distinta de la 
del ascetismo medieval, donde la degradation del cuerpo tenia una 
funcion puramente negativa, que buscaba establecer la naturaleza 
temporal e ilusoria de los placeres terrenales y consecuentemente 
la necesidad de renunciar al cuerpo mismo. 

En la filosofia mecanicista se percibe un nuevo espiritu bur- 
gues, que calcula, clasifrca, hace distinciones y degrada al cuerpo 
solo para racionalizar sus facultades, lo que apunta no solo a in- 
tensificar su sujecion, sino a maximizar su utilidad social ( ibidem: 
137-38). Lejos de renunciar al cuerpo, los teoricos mecanicistas tra- 
taban de conceptualizarlo, de tal forma que sus operaciones se hi- 
cieran inteligibles y controlables. De ahi viene el orgullo (mas que 
commiseration) con el que Descartes insiste en que “esta maquina” 
(como el llama al cuerpo de manera persistente en el Tratado del 
hornbre) es solo un automata y que no debe hacerse mas duelo por 
su muerte que por la rotura de una herramienta. 15 

Por cierto, ni Hobbes ni Descartes dedicaron mucha atencion 
a los asuntos economicos y seria absurdo leer en sus filosofias las 
preocupaciones cotidianas de los comerciantes ingleses u holan- 
deses. Sin embargo, no podemos evitar observar las importantes 
contribuciones que sus especulaciones acerca de la naturaleza hu- 
mana hicieron a la aparicion de una ciencia capitalista del traba- 
jo. El planteamiento de que el cuerpo es algo mecanico, vacio de 
cualquier teleologia intrinseca -las “virtudes ocultas” atribuidas 


15. Tambien en Las pasiones del alma (Articulo VI), Descartes minimiza “la diferen- 
cia que existe entre un cuerpo viviente y uno muerto” (Descartes 1973, T. I, ibidem ): 
[...] podemos juzgar que el cuerpo de un hombre viviente se diferencia del de un 
hombre muerto tanto como un reloj u otro automata (es decir, una maquina que se 
mueve a si misma), cuando se le ha dado cuerda y contiene dentro de si el principio 
corporal de esos movimientos [...] se diferencia del mismo reloj o de otra maquina 
cuando esta rota y cuando el principio de su movimiento deja de actuar. 
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al cuerpo tanto por la magia natural, como por las supersticiones 
populares de la epoca- era hacer inteligible la posibilidad de su- 
bordinarlo a un proceso de trabajo que dependia cada vez mas de 
formas de comportamiento uniformes y predecibles. 

Una vez que sus mecanismos fueron deconstruidos y reducido 
a una herramienta, el cuerpo pudo ser abierto a la manipulacion 
infinita de sus poderes y posibilidades. Se hizo posible investigar los 
vicios y los limites de la imagination, las virtudes del habito, los usos 
del miedo, como ciertas pasiones pueden ser evitadas o neutraliza- 
das y como pueden utilizarse de forma mas racional. En este senti- 
do, la filosofia mecanicista contribuyo a incrementar el control de la 
clase dominante sobre el mundo natural, lo que constituye el primer 
paso, y tambien el mas importante, en el control sobre la naturaleza 
humana. Asi como la naturaleza, reducida a “Gran Maquina”, pudo 
ser conquistada y (segun las palabras de Bacon) “penetrada en todos 
sus secretos”, de la misma manera el cuerpo, vaciado de sus fuerzas 
ocultas, pudo ser “atrapado en un sistema de sujecion”, donde su 
comportamiento pudo ser calculado, organizado, pensado tecnica- 
mente e “investido de relaciones de poder” (Foucault, 1977: 30). 

Para Descartes existe una identidad entre el cuerpo y la natura¬ 
leza, dado que ambos estan compuestos por las mismas particulas 
y ambos actuan obedeciendo leyes fisicas uniformes puestas en 
marcha por la voluntad de Dios. De esta manera, el cuerpo car- 
tesiano no solo se empobrece y pierde toda virtud magica; en la 
gran divisoria ontologica que instituye Descartes entre la esencia 
de la humanidad y sus condiciones accidentales, el cuerpo esta 
divorciado de la persona, esta literalmente deshumanizado. “No 
soy este cuerpo”, insiste Descartes a lo largo de sus Meditaciones 
(1641). Y, efectivamente, en su filosofia, el cuerpo confluye con un 
continuum mecanico de materia que la voluntad puede contemplar, 
ahora sin trabas, como objeto propio de domination. 

Como veremos, Descartes y Hobbes expresan dos proyectos dife- 
rentes en relation con la realidad corporal. En el caso de Descartes, la 
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reduccion del cuerpo a materia mecanica hace posible el desarrollo 
de mecanismos de autocontrol que sujetan el cuerpo a la voluntad. 
Para Hobbes, por su parte, la mecanizacion del cuerpo sirve de jus¬ 
tification para la sumision total del individuo al poder del estado. En 
ambos, sin embargo, el resultado es una redefinition de los atribu- 
tos corporales que, al menos idealmente, hacen al cuerpo apropiado 
para la regularidad y el automatismo exigido por la disciplina del 
trabajo capitalista. 11 ’ Pongo el enfasis en el “idealmente” porque, en 
los anos en que Descartes y Hobbes escribian sus tratados, la clase 
dominante tenia que enfrentarse con una corporalidad que era muy 
diferente de la que aparecia en las prefiguraciones de estos filosofos. 

De hecho, es dificil reconciliar los cuerpos insubordinados que 
rondan la literatura social del “Siglo de Hierro” con las imagenes 
de relojes por medio de las cuales Descartes y Hobbes represen- 
taban al cuerpo en sus trabajos. No obstante, aun cuando aparen- 
temente estan distanciadas de los asuntos cotidianos de la lucha 
de clases, es en las especulaciones de estos dos filosofos donde 
se encuentra la primera conceptualization de la transformation 
del cuerpo en una maquina de trabajo, lo que constituye una de 
las principales tareas de la acumulacion originaria. Cuando, por 
ejemplo, Hobbes declara que “el corazon (no es) sino un resorte [...] 
y las articulaciones sino varias ruedas”, percibimos en sus palabras 
un espiritu burgues, en el que no solo el trabajo es la condition y 
motivo de existencia del cuerpo, sino que tambien siente la necesidad 
de transformar todos los poderes corporales en fuerzas de trabajo. 


16. De particular importancia, en este contexto, fue el ataque a la “imaginacion” (vis 
imaginativa) que en la magia natural de los siglos XVI y XVII era considerada una 
fuerza poderosa por medio de la cual el mago podia afectar al mundo circundante 
y traer “salud o enfermedad, no solo a su propio cuerpo sino tambien a otros cuer¬ 
pos” (Easlea, 1980: 94 y sig.). Hobbes dedico un capitulo del Leviatan a demostrar 
que la imaginacion solo es un “sentido en decadencia”, similar en esto a la memo- 
ria, solo que esta viene gradualmente debilitada por el traslado de los objetos de 
nuestra perception (Parte I, Capitulo 2); tambien puede encontrarse una critica de 
la imaginacion en Religio Medici (1642), de Sir Thomas Browne. 
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Este proyecto constituye una pista a la hora de comprender por 
que tanta especulacion filosofica y religiosa de los siglos XVI y XVII 
esta compuesta de una verdadera vivisection del cuerpo humano, por 
medio de la cual se decidia cuales de sus propiedades podian vivir y 



La Concepcion del cuerpo como receptaculo de poderes magicos 
derivaba en buena medida de la creencia en una correspondencia entre 
el microcosmos del individuo y el macrocosmos del mundo celestial, 
como ilustra esta imagen del “hombre zodiacal” del siglo XVI. 
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cuales, en cambio, debian morir. Se trataba de una alquimia social 
que no convertia metales corrientes en oro, sino poderes corpo- 
rales en fuerzas de trabajo. La misma relacion que el capitalismo 
introdujo entre la tierra y el trabajo estaba asi tambien empezando 
a tomar el control sobre la relacion entre el cuerpo y el trabajo. 
Mientras el trabajo empezaba a ser considerado como una fuerza 
dinamica capaz de un desarrollo infinite, el cuerpo aparecia como 
materia inerte y esteril que solo la voluntad podia mover, partiendo 
de una condicion similar a la establecida por la fisica de Newton 
para la masa y el movimiento, en la que la masa tendia a la inercia 
a menos que se aplicara sobre ella una fuerza. Del mismo modo 
que la tierra, el cuerpo tenia que ser cultivado y antes que nada des- 
compuesto en partes, de tal manera que pudiera liberar sus tesoros 
escondidos. Pues mientras el cuerpo es la condicion de existencia 
de la fuerza de trabajo, es tambien su limite, ya que constituye el 
principal elemento de resistencia a su utilizacion. No era suficien- 
te, entonces, decidir que en si mismo el cuerpo no tenia valor. El 
cuerpo tenia que vivir para que la fuerza de trabajo pudiera vivir. 

Lo que murio fue el concepto del cuerpo como receptaculo de 
poderes magicos que habia predominado en el mundo medieval. 
En realidad, este concepto fue destruido. Detras de la nueva filo- 
sofia encontramos la vasta iniciativa del estado, a partir de la cual 
lo que los filosofos clasificaron como “irracional” fue considerado 
crimen. Esta intervencion estatal fue el “subtexto” necesario de la 
filosofia mecanicista. El “saber” puede convertirse en “poder” so- 
lamente haciendo cumplir sus prescripciones. Esto significa que 
el cuerpo mecanico, el cuerpo-maquina, no podria haberse con- 
vertido en modelo de comportamiento social sin la destruccion, 
por parte del estado, de una amplia gama de creencias pre-capi- 
talistas, practicas y sujetos sociales cuya existencia contradecia la 
regulacion del comportamiento corporal prometido por la filo¬ 
sofia mecanicista. Es por esto que, en plena “Edad de la Razon” 
-la edad del escepticismo y la duda metodica- encontramos un 
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ataque feroz al cuerpo, firmemente apoyado por muchos de los 
que suscribian la nueva doctrina. 

Asi es como debemos leer el ataque contra la brujeria y contra 
la vision magica del mundo que, a pesar de los esfuerzos de la 
Iglesia, habia seguido siendo predominante a nivel popular duran¬ 
te la Edad Media. El sustrato magico formaba parte de una Concep¬ 
cion animista de la naturaleza que no admitia ninguna separation 
entre la materia y el espiritu, e imaginaba el cosmos como un or- 
ganismo viviente, poblado de fuerzas ocultas, donde cada elemento 
estaba en relation “favorable” con el resto. De acuerdo con esta 
perspectiva, en la que la naturaleza era vista como un universo de 
signos y senales marcado por afmidades invisibles que tenian que 
ser descifradas (Foucault, 1970: 26-7), cada elemento -las hierbas, 
las plantas, los metales y la mayor parte del cuerpo humano- es- 
condia virtudes y poderes que le eran peculiares. Es por esto que 
existia una variedad de practicas disenadas para apropiarse de los 
secretos de la naturaleza y torcer sus poderes de acuerdo a la vo- 
luntad humana. Desde la quiromancia hasta la adivinacion, desde 
el uso de hechizos hasta la curacion receptiva, la magia abria una 
gran cantidad de posibilidades. Habia hechizos disenados para ga- 
nar juegos de cartas, para interpretar instrumentos desconocidos, 
para volverse invisible, para conquistar el amor de alguien, para 
ganar inmunidad en una guerra, para hacer dormir a los ninos 
(Thomas, 1971; Wilson, 2000). 

La eradication de estas practicas era condition necesaria para 
la rationalization capitalista del trabajo, dado que la magia apare- 
cia como una forma ilicita de poder y un instrumento para obtener 
lo deseado sin trabajar, es decir, aparecia como la puesta en practica 
de una forma de rechazo al trabajo. “La magia mata a la industria”, 
se lamentaba Francis Bacon, admitiendo que nada encontraba mas 
repulsivo que la suposicion de que uno podia lograr cosas con un 
punado de recursos inutiles y no con el sudor de su propia frente 
(Bacon, 1870: 381). 
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Frontispicio de la 
primera edicion 
del Fausto (1604) 
de Christopher 
Marlowe, ilustrando 
al mago conjurando 
el demonio del 
espacio protegido de 
su drculo magico. 


Por otra parte, la magia se apoyaba en una conception cualitati- 
va del espacio y del tiempo que impedia la normalization del pro- 
ceso de trabajo. jComo podian los nuevos empresarios imponer 
habitos repetitivos a un proletariado anclado en la creencia de que 
hay dias de suerte y dias sin suerte, es decir, dias en los que uno 
puede viajar y otros en los que uno no debe moverse de su casa, 
dias buenos para casarse y otros en los que cualquier iniciativa 
debe ser prudentemente evitada? Una conception del cosmos que 
atribuia poderes especiales al individuo -la mirada magnetica, el 
poder de volverse invisible, de abandonar el cuerpo, de encadenar 
la voluntad de otros por medio de encantos magicos- era igual- 
mente incompatible con la disciplina del trabajo capitalista. 

No seria fructifero investigar si estos poderes eran reales o 
imaginarios. Puede decirse que todas las sociedades precapitalis- 
tas han creido en ellos y que, en tiempos recientes, hemos sido 
testigos de una revalorization de practicas que, en la epoca a la 
que nos referimos, hubiesen sido condenadas por brujeria. Este 
es, por ejemplo, el caso del creciente interes por la parapsicologia 
y la bioautoregulacion, que se aplican cada vez mas, incluso en la 
medicina convencional. El renovado interes por las creencias ma- 
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gicas es posible hoy porque ya no representan una amenaza social. 
La mecanizacion del cuerpo es hasta tal punto constitutiva del in- 
dividuo que, al menos en los paises industrializados, la creencia en 
fuerzas ocultas no pone en peligro la uniformidad del comporta- 
miento social. Tambien se admite que la astrologia reaparezca, con 
la certeza de que aun el consumidor mas asiduo de cartas astrales 
consultant automaticamente el reloj antes de ir a trabajar. 

Sin embargo, esta no era una option para la clase dominante 
del siglo XVII que, en esta fase inicial y experimental del desarrollo 
capitalista, no habia alcanzado el control social necesario para neu- 
tralizar la practica de la magia, y que tampoco podia integrar fun- 
cionalmente la magia en la organization de la vida social. Desde 
su punto de vista, poco importaba si los poderes que la gente decia 
tener, o aspiraba a tener, eran reales o no, pues la mera existencia 
de creencias magicas era una fuente de insubordination social. 

Tomemos, por ejemplo, la difundida creencia en la posibilidad 
de encontrar tesoros escondidos con la ayuda de hechizos magicos 
(Thomas, 1971: 234-37). Esta creencia era ciertamente un obstaculo 
a la instauracion de una disciplina del trabajo rigurosa y cuya acep- 
tacion fuera inmediata. Igualmente amenazador fue el uso que las 
clases bajas hicieron de las profecias que, particularmente durante la 
Revolution Inglesa (como ya lo habian hecho en la Edad Media), sir- 
vieron para formular un programa de lucha (Elton, 1972: 142 y sg.). 
Las profecias no son simplemente la expresion de una resignation 
fatalista. Historicamente han sido un medio por el cual los “pobres” 
han expresado sus deseos con el fin de dotar de legitimidad a sus pla¬ 
nes y motivarse para actuar. Hobbes reconocio esto cuando advirtio 
que “No hay nada que [...] dirija tan bien a los hombres en sus deli- 
beraciones como la prevision de las consecuencias de sus acciones; 
la profecia es muchas veces la causa principal de los acontecimientos 
pronosticados” (Hobbes, “Behemot”, Works VI: 399). 

Pero mas alia de los peligros que planteaba la magia, la burgue- 
sia tenia que combatir su poder porque debilitaba el principio de 
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responsabilidad individual, porque la magia relacionaba las causas 
de la accion social con las estrellas, lo que estaba fuera de su al- 
cance y su control. De ese modo, mediante la racionalizacion del 
espacio y del tiempo que caracterizo a la especulacion filosofica de 
los siglos XVI y XVII, la profecia fue reemplazada por el cdlculo 
de probabilidades, cuya ventaja, desde el punto de vista capitalista, 
es que el futuro puede ser anticipado solo en tanto se suponga la 
regularidad y la inmutabilidad del sistema; es decir, solo en tanto 
se suponga que el futuro sera como el pasado y que ningun cambio 
mayusculo, ninguna revolucion, alterara las condiciones en las que 
los individuos toman decisiones. De manera similar, la burguesia 
tuvo que combatir la suposicion de que es posible estar en dos 
sitios al mismo tiempo, pues la fijacion del cuerpo en el espacio y en 
el tiempo, es decir, la identificacion espacio-temporal del individuo, es 
una condicion esencial para la regularidad del proceso de trabajo . 17 

La incompatibilidad de la magia con la disciplina del trabajo 
capitalista y con la exigencia de control social es una de las razones 
por las que el estado lanzo una campana de terror en su contra 
-un terror aplaudido sin reservas por muchos de los que hoy son 
considerados fundadores del racionalismo cientifico: Jean Bodin, 
Mersenne, el filosofo mecanicista y miembro de la Royal Society, 
Richard Boyle, y el maestro de Newton, Isaac Barrow . 18 Incluso el 
materialista Hobbes, a la vez que mantenia distancia, dio su apro- 


17. Escribe Hobbes (1963: 72): “En consecuencia, nadie puede concebir una cosa 
sin situarla en algun lugar, provista de una determinada magnitud y susceptible de 
dividirse en partes; no puede ser que una cosa este en este sitio y en otro lugar al 
mismo tiempo; ni que dos o mas cosas esten, a la vez, en un mismo e identico lugar”. 

18. Entre los partidarios de la caza de brujas se encontraba Sir Thomas Browne, 
un medico y segun se dice uno de los primeros defensores de la “libertad cientifi- 
ca”, cuyo trabajo a los ojos de sus contemporaneos “presentaba un peligroso aroma 
de escepticismo” (Gosse, 1905: 25). Thomas Browne contribuyo personalmente a la 
muerte de dos mujeres acusadas de ser “brujas”, quienes, de no ser por su interven- 
cion, habrian sido salvadas de la horca, ya que los cargos contra ellas eran absurdos 
(Gosse, 1905: 147-49). Para un analisis detallado de este juicio vease Gilbert Geis y 
Ivan Bunn (1997). 
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bacion. “En cuanto a [las brujas]”, escribio, “no creo que su brujeria 
enderre ningun poder efectivo: pero justamente se las castiga por 
la falsa creenda que tienen de ser causa de maleficio, y, ademas, 
por su proposito de hacerlo si pudieran” (1963: 67). Defendio que 
si se eliminaran estas supersticiones, “los hombres estarian mas 
dispuestos de lo que lo estan a la obediencia civica” (ibidem). 

Hobbes estaba bien asesorado. Las hogueras en las que las brujas 
y otros practicantes de la magia murieron, y las camaras en las que 
los torturaron, fueron un laboratorio donde tomo forma y sentido la 
disciplina social, y donde fueron adquiridos muchos conocimientos 
sobre el cuerpo. Con las hogueras se eliminaron aquellas supersti- 
ciones que obstaculizaban la transformation del cuerpo individual y 
social en un conjunto de mecanismos predecibles y controlables. Y 
fue alii, nuevamente, donde nacio el uso cientifico de la tortura, pues 
fueron necesarias la sangre y la tortura para “criar un animal” capaz 
de un comportamiento regular, homogeneo y uniforme, marcado 
a fuego con la serial de las nuevas reglas (Nietzsche, 1965: 189-90). 

Un elemento significative, en este contexto, fue la condena del 
aborto y de la anticoncepcion como malejicium, lo que encomendo 
el cuerpo femenino a las manos del estado y de la profesion me- 
dica y redujo el utero a una maquina de reproduction del trabajo. 
En el capitulo sobre la caza de brujas, volvere sobre este punto, alii 


La camara 
de tortura. 
Grabado de 
1809 por 
Manet en 
Histoires des 
Inquisitions 
Religieuses 
d'ltalie, 
d’Espagne et 
de Portugal, 
de Joseph 
Lavallee. 
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sostengo que la persecution de las brujas fue el punto culminante de 
la intervention estatal contra el cuerpo proletario en la era moderna. 

Es necesario hacer hincapie en que a pesar de la violencia des- 
plegada por el estado, el disciplinamiento del proletariado conti- 
nuo lentamente a lo largo del siglo XVII, asi como durante el siglo 
XVIII, frente a una fuerte resistencia que ni siquiera el miedo a la 
ejecucion pudo superar. Un ejemplo emblematico de esta resisten¬ 
cia es analizado por Peter Linebaugh en “The Tyburn Riots Against 
the Surgeons” [“Las revueltas de Tyburn contra los cirujanos”]. 
Segun Linebaugh, a principios del siglo XVIII, durante una ejecu¬ 
cion en Londres, los familiares y amigos del condenado dieron ba- 
talla para evitar que los asistentes de los cirujanos se apropiaran del 
cadaver con el fin de usarlo en los estudios anatomicos (Linebaugh, 
1975). La batalla fue feroz, porque el miedo a ser disecado no era 
menor que el miedo a la muerte. La diseccion eliminaba la posibi- 
lidad de que el condenado reviviera despues de un ahorcamiento 
mal hecho, tal y como ocurria frecuentemente en la Inglaterra del 
siglo XVIII ( ibidem : 102-04). La conception magica del cuerpo se 
difundio entre la gente en el sentido de que el cuerpo continuaba 
vivo despues de la muerte y la muerte lo enriquecia con nuevos 
poderes. Se creia que los muertos tenian el poder de “regresar” y 
llevar a cabo su ultima venganza contra los vivos. Se creia tambien 
que un cuerpo tenia virtudes curativas. Por esta razon, muchedum- 
bres de enfermos se reunian alrededor de las horcas, esperando de 
los miembros de los muertos efectos tan milagrosos como los que 
se atribuia al hecho de ser tocado por el rey ( ibidem : 109-10). 

La diseccion aparecia asi como una infamia mayor, una segunda 
muerte, aun mas definitiva, y los condenados pasaban sus ultimos 
dias asegurandose de que su cuerpo no seria abandonado a las ma- 
nos de los cirujanos. La batalla, que se daba al pie de las horcas, ponia 
de manifiesto tanto la violencia predominante en la rationalization 
cientifica del mundo como el choque de dos conceptos opuestos del 
cuerpo. Por un lado, tenemos el concepto del cuerpo que le confiere 
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poderes aun despues de la muerte; el cuerpo no inspira repulsion 
y no es tratado como algo podrido o ajeno. Por otro, el cuerpo es 
considerado muerto aunque todavia este vivo, ya que es concebido 
como un instrumento mecanico, que puede ser desmantelado como 
si se tratara de una maquina. “En las horcas, junto al cruce de las 
calles Tyburn y Edgware”, escribe Peter Linebaugh, “encontramos 
la conexion entre la historia de los pobres de Londres y la historia de 
la ciencia inglesa”. Esta no fue una coincidencia; tampoco fue una 
coincidencia que el progreso de la anatomia dependiera de la capaci- 
dad de los cirujanos para arrebatar los cuerpos colgados en Tyburn. 19 
El curso de la racionalizacion cientifica estaba intimamente ligado al 
intento, por parte del estado, de imponer su control sobre una fuerza 
de trabajo que no estaba dispuesta a colaborar. 

Este intento fue todavia mas importante, como factor determi- 
nante de las nuevas actitudes hacia el cuerpo, que el desarrollo de la 
tecnologia. Como sostiene David Dickson, la conexion entre la nueva 
vision cientifica del mundo y la creciente mecanizacion de la produc- 
cion solo puede sostenerse como una metafora (Dickson, 1979: 24). 
Ciertamente, el reloj y los mecanismos automaticos que tanto intri- 
gaban a Descartes y sus contemporaneos (por ejemplo, las estatuas 
movidas hidraulicamente), eran modelos para una nueva ciencia y 
para las especulaciones de la filosofia mecanicista acerca de los mo- 
vimientos del cuerpo. Cierto es tambien que, a partir del siglo XVII, 
las analogias anatomicas provenian de los talleres de produccion: los 
brazos eran considerados como palancas, el corazon como una bom- 

19 . En todos los palses de la Europa del siglo XVI en los que florecio la anatomia, las 
autoridades aprobaron estatutos que permitlan que los cuerpos de los ejecutados 
se usaran en los estudios anatomicos. En Inglaterra, “el Colegio Medico ingreso al 
campo de la anatomia en 1565, cuando Isabel I le concedio el derecho a apropiarse 
de los cuerpos de delincuentes disecados” (O’Malley, 1964). Sobre la colaboracion 
entre las autoridades y los anatomistas en Bolonia, durante los siglos XVI y XVII, 
vease Giovanna Ferrari (1984: 59, 60, 64, 87-8), que senala que no solo los ejecuta¬ 
dos, sino tambien los “mas malos” de los que morian en el hospital eran separados 
para los anatomistas. En un caso, una condena a prision perpetua fue conmutada 
por una condena a muerte para satisfacer la demanda de los academicos. 
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ba, los pulmones como fuelles, los ojos como lentes, el puno como 
un martillo (Munford, 1962: 32). Pero estas metaforas mecanicas no 
reflejan la influencia de la tecnologia como tal, sino el hecho de que 
la maquina sc estaba convirtiendo en d modclo de comportamiento social. 

Incluso en el campo de la astronomia se percibe la atraccion que 
ejerce la necesidad de control social. Un ejemplo clasico es el de 
Edmond Halley (el secretario de la Royal Society) que, en paralelo a 
la aparicion en 1695 del cometa que luego recibiria su nombre, or- 
ganizo clubes en toda Inglaterra para demostrar la predicibilidad de 
los fenomenos naturales y para disipar la creencia popular de que los 
cometas anunciaban desordenes sociales. El sendero de la racionali- 
zacion cientifica confluyo con el disciplinamiento del cuerpo social 
de manera aun mas evidente en las ciencias sociales. Podemos ver, 


Un ejemplo 
contundente de la 
concepcion mecanica 
del cuerpo es este 
grabado aleman 
del siglo XVI en 
donde un campesino 
es representado 
exclusivamente 
como un medio 
de produccion: 
su cuerpo 
completamente 
hecho de 
implementos 
agricolas. 
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efectivamente, que su desarrollo tuvo como premisas la homogenei- 
zacion del comportamiento social y la construction de un individuo 
prototipico al que se esperaba que todos se ajustasen. En terminos de 
Marx, este es un “individuo abstracto”, construido de manera unifor¬ 
me, como una media social, sujeto a una descaracterizacion radical, 
de tal modo que sus facultades solo pueden ser aprehendidas a partir 
de sus aspectos mas normalizados. La construction de este nuevo in¬ 
dividuo fue la base para el desarrollo de lo que William Petty llamaria 
mas tarde (usando la terminologia hobbesiana) la Aritmetica Politica 
-una nueva ciencia que habria de estudiar cada forma de comporta¬ 
miento social en terminos de Numeros, Pesos y Medidas. El proyecto 
de Petty se realizo con el desarrollo de la estadistica y la demografia 
(Wilson, 1966; Cullen, 1975) que efectuan sobre el cuerpo social las 
mismas operaciones que la anatomia efectua sobre el cuerpo indivi¬ 
dual: diseccionan a la poblacion y estudian sus movimientos -desde 
las tasas de natalidad hasta las de mortalidad, desde las estructuras 
generacionales hasta las ocupacionales- en sus aspectos mas masi- 
ficados y regulares. Tambien es posible observar que, desde el punto 
de vista del proceso de abstraction por el que pasa el individuo en la 
transition al capitalismo, el desarrollo de la “maquina humana” fue 
el principal salto tecnologico, el paso mas importante en el desarrollo 
de las fuerzas productivas que tuvo lugar en el periodo de la acumu- 
lacion originaria. En otras palabras, podemos observar que la primera 
maquina desarrollada por el capitalismo fue el cuerpo humano y no la 
maquina de vapor, ni tampoco el reloj. 

Pero si el cuerpo es una maquina, surge inmediatamente un pro- 
blema: jcomo hacerlo trabajar? De las teorias de la filosofia mecani- 
ca derivan dos modelos diferentes de gobierno del cuerpo. Por una 
parte, tenemos el modelo cartesiano que, a partir de la suposicion de 
un cuerpo puramente mecanico, postula la posibilidad de que en el 
individuo se desarrollen mecanismos de autodisciplina, autocontrol 
( self-management ) y autorregulacion que hagan posibles las relacio- 
nes de trabajo voluntarias y el gobierno basado en el consentimiento. 
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Por otro lado, esta el modelo hobbesiano que, al negar la posibibdad 
de una razon libre del cuerpo, externabza las funciones de mando, 
encomendandoselas a la autoridad absoluta del estado. 

El desarrollo de una teoria del autocontrol, a partir de la me- 
canizacion del cuerpo, es el centro de atencion de la filosofia de 
Descartes, quien (recordemoslo) no completo su formacion intelec- 
tual en la Francia del absolutismo monarquico sino en la Holanda 
burguesa, elegida como morada porque congeniaba mas con su 
espiritu. Las doctrinas de Descartes tienenun doble objetivo: negar 
que el comportamiento humano pueda verse influido por factores 
externos (tales como las estrellas o las intebgencias celestiales) y 
liberar el alma de cualquier condicionamiento corporal, haciendola 
capaz as! de ejercer una soberanla ilimitada sobre el cuerpo. 

Descartes creyo que podia llevar a cabo ambas tareas a partir de 
la demostracion de la naturaleza mecanica del comportamiento ani¬ 
mal. Nada, decia en su Le Monde (1633), causa mas errores como la 
creencia de que los animales tienen alma como nosotros. Por eso, 
cuando preparaba su Tratado del Hombre, dedico muchos meses a 
estudiar la anatomia de los animales; cada manana iba a la carnice- 
ria para observar el troceado de las bestias. 20 Hizo incluso muchas 


20. De acuerdo con el primer biografo de Descartes, Monsieur Adrien Baillet, durante 
su estadia en Amsterdam en 1629, mientras preparaba su Tratado del hombre, Descartes 
visito los mataderos de la ciudad e hizo disecciones de distintas partes de los animales: 
[...] comenzo la ejecucion de su plan estudiando anatomia, a la cual le dedi¬ 
co todo el invierno que estuvo en Amsterdam. Declare al Padre Mersenne 
que, en su entusiasmo por conocer acerca de este tema, habia visitado, casi 
diariamente, a un carnicero con el fin de presenciar la matanza; y que el 
le habia dejado llevarse a su casa los organos animales que quisiera para 
disecarlos con mayor tranquilidad. Con frecuencia hizo lo mismo en otros 
lugares donde estuvo con posterioridad, sin encontrar nada personalmente 
vergonzante o que no estuviera a la altura de su posicion, en una practica 
que en si misma era inocente y que podia producir resultados muy utiles. 

De ahi que se riera de cierta persona maliciosa y envidiosa que [...] ha¬ 
bia tratado de hacerle pasar por criminal y le habia acusado de “ir por los 
pueblos para ver como mataban a los cerdos” [...] No dejo de mirar lo que 
Vesalius, y los mas experimentados entre los otros autores, habian escrito 
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vivisecciones, consolado posiblemente por su creencia de que, tra- 
tandose tan solo de bestias “despojadas de Razon”, los animales que 
el disecaba no podlan sentir ningun dolor (Rosenfield, 1968: 8). 


sobre la anatomia. Pero aprendio de una manera mas segura disecando 
personalmente animales de diferentes especies. (Descartes, 1972: xiii-xiv). 

En una carta a Mersenne de 1633, escribe: “J’anatomize maintenant les tetes de 
divers animaux pour expliquer en quoi consistent l’imagination, la memoire [...]” 
(Cousin, 1824-26, Vol. IV: 255). Tambien en una carta del 20 de enero relata en de- 
talle experimentos de disecsion: “Apres avoir ouverte la poitrine d’un lapin vivant 
[...] en sorte que le tron et le coeur de l’aorte se voyent vacilement [...] Poursuivant 
la dissection de cet animal vivant je lui coupe cette partie du coeur qu’on nomme 
sa pointe” ( Ibidem , Vol. VII: 350). Finalmente, en junio de 1640, en respuesta a 
Mersenne, que le habia preguntado por que los animales sienten dolor si no tienen 
alma, Descartes le aseguro que ellos no sienten, pues el dolor existe solo cuando 
hay entendimiento, que esta ausente en las bestias (Rosenfield, 1968: 8). 

Este argumento insensibilizo a muchos contemporaneos cientificistas de Descartes so¬ 
bre el dolor que la vivisection ocasionaba a los animales. Asi es como Nicolas de la Fon¬ 
taine describia la atmosfera creada en Port Royal por la creencia en el automatismo de 
los animales: “Apenas habia un solitario que no hablase del automata [...] Nadie daba ya 
importanda al hecho de golpear a un perro; con la mayor indiferencia se le asestaban 
fuertes bastonazos, bromeando acerca de quienes compadecian a tales bestias como si 
estas hubieran sentido verdadero dolor. Se decia que eran relojes; que aquellos gritos 
que lanzaban al ser golpeados no eran sino el ruido de un pequeno resorte que habia 
sido puesto en marcha, pero que en modo alguno habia en ello sentimiento. Clavaban 
a los pobres bichos sobre tablas por las cuatro patas para rajarlos en vida y ver la circula¬ 
tion de la sangre, lo cual era gran materia de discusion” (Rosenfield, 1968: 54). 

21. La doctrina de Descartes sobre la naturaleza mecanica de los animales representaba 
una inversion total con respecto a la conception de los animales que habia prevaletido 
durante la Edad Media y hasta el siglo XVI, cuando eran considerados seres inteligentes, 
responsables, con una imagination particularmente desarrollada e induso con capa- 
cidad de hablar. Como Edward Westermark, y mas recientemente Esther Cohen, han 
mostrado, en algunos paises de Europa se juzgaba a los animales, y a veces eran ejecu- 
tados publicamente por crimenes que habian cometido. Se les asignaba un abogado y el 
proceso -juicio, condena y ejecucion- era realizado con todas las formalidades legales. 
En 1565, los tiudadanos de Arles, por ejemplo, pidieron la expulsion de las langostas de 
su pueblo y, en otro caso, se excomulgo a los gusanos que infestaban una parroquia. El 
ultimo juicio a un animal tuvo lugar en Francia en 1845. A los animales tambien se les 
aceptaba en la corte como testigos para el compurgatio. Un hombre que habia sido con- 
denado por asesinato comparetio ante la corte con su gato y su gallo y en su presentia 
juro que era inocente y file liberado (Westermarck, 1924: 254 y sig.; Cohen,1986). 
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Poder demostrar la brutalidad de los animales era esencial para 
Descartes, porque estaba convencido de que ahi podia encontrar 
las respuestas a sus preguntas sobre la ubicacion, la naturaleza y 
el alcance del poder que controlaba a la conducta humana. Creia 
que en un animal disecado encontraria la prueba de que el cuerpo 
solo es capaz de realizar acciones mecanicas e involuntarias; y que, 
por lo tanto, el cuerpo no es constitutive de la persona; la esencia 
humana reside, entonces, en facultades puramente inmateriales. 
Para Descartes el cuerpo humano es, tambien, un automata, pero 
lo que diferencia al “hombre” de la bestia y le confiere a “el” el do- 
minio sobre el mundo circundante es la presencia del pensamien- 
to. De este modo, el alma, que Descartes desplaza del cosmos y de 
la esfera de la corporalidad, regresa al centra de su filosofia dotada 
de un poder infinito en la forma de razon y voluntad individuales. 

Situado en un mundo sin alma y en un cuerpo maquina, el hom¬ 
bre cartesiano podia entonces, como Prospero, romper su varita ma- 
gica para convertirse no solo en el responsable de sus actos, sino 
aparentemente en el centra de todos los poderes. Al estar divorciado 
de su cuerpo, el yo racional se desvinculaba ciertamente de su reali¬ 
dad corporea y de la naturaleza. Su soledad, sin embargo, iba a ser la 
de un rey: en el modelo cartesiano de la persona no hay un dualismo 
igualitario entre la cabeza pensante y el cuerpo maquina, solo hay 
una relation de amo/esclavo, ya que la tarea principal de la voluntad 
es dominar el cuerpo y el mundo natural. En el modelo cartesiano de 
la persona se ve, entonces, la misma centralization de las funciones 
de mando que en ese mismo periodo se estaha dando a nivel del 
estado: al igual que la tarea del estado era gohernar el cuerpo social, 
en la nueva subjetividad, la mente se convirtio en soberana. 

Descartes reconoce que la supremacia de la mente sobre el 
cuerpo no se logra facilmente, ya que la Razon debe afrontar sus 
contradicciones internas. Asi, en Las pasiones del alma (1650), nos 
presenta la perspectiva de una batalla constante entre las facultades 
bajas y altas del alma que el describe casi en terminos militares, 
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apelando a nuestra necesidad de ser valientes y de obtener las ar- 
mas adecuadas para resistir a los ataques de nuestras pasiones. 
Debemos estar preparados para sufrir derrotas temporales, pues 
tal vez nuestra voluntad no sea siempre capaz de cambiar o dete- 
ner sus pasiones. Puede, sin embargo, neutralizarlas desviando 
su atencion hacia otra cosa, o puede restringir los movimientos 
del cuerpo que provocan. Puede, en otras palabras, evitar que las 
pasiones se conviertan en acciones (Descartes, 1973, Vol. I: 354-55). 

Con la institucion de una relacion jerarquica entre la mente y el 
cuerpo, Descartes desarrollo las premisas teoricas para la disciplina 
del trabajo requerida para el desarrollo de la economia capitalista. 
La supermacia de la mente sobre el cuerpo implica que la voluntad 
puede (en principio) controlar las necesidades, las reacciones y los 
reflejos del cuerpo; que puede imponer un orden regular sobre sus 
funciones vitales y forzar al cuerpo a trabajar de acuerdo a especifi- 
caciones externas, independientemente de sus deseos. 


John Case, Compendium 
Anatomicum (1696). Esta imagen 
del “hombre vegetal,” en la 
que los vasos sangumeos se 
ven como pequenas ramas que 
crecen del cuerpo humano esta 
en contraste con el “hombre 
mecanico”. 
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Aun mas importante es que la supremacia de la voluntad per- 
mite la interiorizacion de los mecanismos de poder. Por eso, la con- 
traparte de la mecanizacion del cuerpo es el desarrollo de la Razon 
como juez, inquisidor, gerente (manager) y administrador. Aqui 
encontramos los origenes de la subjetividad burguesa basada en 
el autocontrol (self-management), la propiedad de si, la ley y la res- 
ponsabilidad, con los corolarios de la memoria y la identidad. Aqui 
encontramos tambien el origen de esa proliferacion de “micropo- 
deres” que Michel Foucault ha descrito en su critica del modelo 
juridico-discursivo del Poder (Foucault, 1977). Sin embargo, el mo¬ 
delo cartesiano muestra que el Poder puede ser descentralizado, 
difundido a traves del cuerpo social solo en la medida en que vuelve 
a plegarse en la persona, de esta manera la persona es reorganizada 
como un micro-estado. En otras palabras, al difundirse, el Poder 
no pierde su fuerza -es decir, su contenido y sus propositos- sino 
que simplemente adquiere la colaboracion del Yo en su ascenso. 

Dentro de este contexto debe considerarse la tesis propuesta 
por Brian Easlea: el principal beneficio que el dualismo cartesiano 
ofrecio a la clase capitalista fue la defensa cristiana de la inmorta- 
lidad del alma y la posibilidad de derrotar el ateismo implicito en 
la magia natural, que estaba cargada de implicaciones subversivas 
(Easlea, 1980:132 y sg.). Para apoyar esta perspectiva Easlea sostie- 
ne que la defensa de la religion fue una cuestion central en el car- 
tesianismo, el cual, particularmente en su version inglesa, nunca 
olvido que “sin espiritu no hay Dios; ni Obispo, ni Rey” ( ibidem: 
202). El argumento de Easlea es atractivo; su insistencia sin embar¬ 
go en los elementos “reaccionarios” del pensamiento de Descartes 
hacen que le sea imposible responder a la pregunta que el mismo 
formula: ^Por que el control del cartesianismo en Europa fue tan 
fuerte como para que, incluso despues de que la fisica newtonia- 
na disipara la creencia en un mundo natural carente de poderes 
ocultos, y aun despues del advenimiento de la tolerancia religiosa, 
continuara dando forma a la vision dominante del mundo? En mi 
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opinion, la popularidad del cartesianismo entre las clases medias y 
altas estaba directamente relacionada con el programa de dominio 
de si promovido por la filosofia de Descartes. En sus implicaciones 
sociales, este programa fue tan importante para la elite contempo- 
ranea a Descartes que la relacion hegemonica entre los seres hu- 
manos y la naturaleza se legitimo a partir del dualismo cartesiano. 

El desarrollo del autocontrol (esto es, el dominio de si, el desa- 
rrollo propio) se convirtio en un requerimiento fundamental en un 
sistema socioeconomico capitalista en el que se presuponia que cada 
uno es propietario de si mismo, lo cual se convierte en fundamento 
de las relaciones sociales, y que la disciplina ya no dependia exclu- 
sivamente de la coercion externa. El significado social de la filosofia 
cartesiana recaia, en parte, en el hecho de que le proveia de una jus¬ 
tification intelectual. De este modo, la teoria de Descartes sobre el 
autocontrol derrota, pero tambien recupera, el lado activo de la magia 
natural. De este modo, reemplaza el poder impredecible del mago 
(construido a partir de la manipulation sutil de las influencias y 
correspondencias astrales) por un poder mucho mas rentable -un 
poder para el cual ningun alma tiene que ser confiscada-, generado 
solo a partir de la administration y la domination del propio cuerpo 
y, por extension, de la administration y la domination de los cuerpos 
de otros seres. No podemos decir, entonces, como dice Easlea (repi- 
tiendo una critica formulada por Leibniz), que el cartesianismo no 
pudo traducir sus principios en un conjunto de regulaciones practi- 
cas, es decir, que no pudo demostrar a los filosofos -y sobre todo a 
los comerciantes y fabricantes-como podrian beneficiarse con el en 
su intento por controlar la materia del mundo (ibidem: 151). 

Si bien el cartesianismo no pudo dar una traduction tecnolo- 
gica a sus preceptos, proveyo sin embargo information valiosa en 
relacion con el desarrollo de la “tecnologia humana”. Su compren- 
sion de la dinamica del autocontrol llevaria a la construction de 
un nuevo modelo de persona, en el que el individuo funcionaba a 
la vez como amo y como esclavo. A finales del siglo XVII, gracias 
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a que interpretaba tan bien los requerimientos de la disciplina del 
trabajo capitalista, la doctrina de Descartes se habia difundido por 
Europa y sobrevivido incluso la llegada de la biologia vitalista y a la 
creciente obsolecencia del paradigma mecanicista. 

Las razones del triunfo de Descartes se ven con mayor claridad 
cuando comparamos su explicacion de la persona con la que hizo 
Thomas Hobbes, su rival ingles. El monismo biologico de Hobbes 
rechazaba el postulado de una mente inmaterial o alma, que cons- 
tituyera la base del concepto cartesiano de persona. Con ello re¬ 
chazaba el supuesto cartesiano de que la Voluntad humana puede 
liberarse del determinismo corporeo e instintivo. Para Hobbes, el 
comportamiento humano era un conglomerado de acciones refle- 
jas que seguian leyes naturales precisas y obligaban al individuo a 
luchar incesantemente por el poder y la dominacion sobre los otros 
(1963: 141 y sg.). De ahi la guerra de todos contra todos (en un hi- 
potetico estado de naturaleza), y la necesidad de un poder absolute 
que garantizase, a traves del miedo y del castigo, la supervivencia 
del individuo en la sociedad. 

Las leyes de la naturaleza (tales como las de justicia, equi- 

dad, modestia, piedad y, en definitiva, haz a otros lo que 

quieras que otros hagan por ti) son por si mismas -cuan- 

22. Se ha dicho que la perspectiva anti-mecanicista de Hobbes en realidad concedla 
mas poderes y dinamismo al cuerpo que la version cartesiana. Hobbes rechaza la 
ontologla dualista de Descartes y en particular la nocion de la mente como sustan- 
cia inmaterial e incorporea. La vision del cuerpo y la mente como un continuum 
monista, da cuenta de las operaciones mentales recurriendo a principios flsicos y 
fisiologicos. Sin embargo, Hobbes resta poder al organismo humano, en no menor 
medida que Descartes, ya que le niega movimiento propio y reduce los cambios 
corporales a mecanismos de accion y reaccion. Por ejemplo, para Hobbes la per¬ 
ception de los sentidos es el resultado de una accion-reaccion, ya que los organos 
de los sentidos oponen resistencia a los impulsos atomicos que vienen del objeto 
externo; la imagination es un sentido en decadencia. Igualmente, la razon no es 
otra cosa que una maquina de hacer computes. Hobbes, no menos que Descartes, 
concibe las operaciones del cuerpo como terminos de una causalidad mecanica, 
sujetas a las mismas leyes que regulan el mundo de la materia inanimada. 
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do no existe el temor a un determinado poder que motive 
su vigilancia-, contrarias a nuestras pasiones naturales, las 
cuales nos inducen a la parcialidad, al orgullo, a la venganza 
y a cosas semejantes. ( ibidem : 173) 

Como es bien sabido, la doctrina politica de Hobbes causo escan- 
dalo entre sus contemporaneos, quienes la consideraron peligrosa 
y subversiva, hasta el punto de que, aunque era algo que desea- 
ba fuertemente, Hobbes nunca fue admitido en la Royal Society 
(Bowie, 1952: 163). 

A pesar de Hobbes, en cualquier caso, se impuso el modelo de 
Descartes, que expresaba la tendencia ya existente a democratizar 
los mecanismos de disciplina social atribuyendo a la voluntad in¬ 
dividual la funcion de mando que, en el modelo hobbesiano, habia 
sido dejada unicamente en manos del estado. Tal y como muchos 
criticos de Hobbes han sostenido, los cimientos de la disciplina 
publica deben estar arraigados en los corazones de los hombres, 
pues en ausencia de una legislacion interna los hombres se dirigen 
inevitablemente a la revolucion (citado en Bowie, 1951: 97-8). “Para 
Hobbes”, se quejaba Henry Moore, “no existe la libertad de la vo¬ 
luntad y por lo tanto no hay remordimiento de la conciencia o de la 
razon, solo existe la voluntad de quien tiene la espada mas larga” 
(citado en Easlea, 1980: 159). Mas explicito fue Alexander Ross, 
que observo que “el freno de la conciencia es lo que contiene a los 
hombres de la rebelion, no existe fuerza exterior mas poderosa [...] 
no existe un juez tan severo, ni un torturador tan cruel como una 
conciencia acusadora” (citado en Bowie, 1952: 167). 

Es evidente que la critica de sus contemporaneos al ateismo 
y al materialismo de Hobbes no estaba motivada por preocupa- 
ciones religiosas. La vision de Hobbes del individuo, como una 
maquina movida solo por sus apetitos y aversiones, no fue recha- 
zada porque eliminara el concepto de la criatura humana hecha 
a la imagen de Dios, sino porque descartaba la posiblilidad de 
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una forma de control social que no dependiera exclusivamente 
del dominio ferreo del estado. Aqui esta, en mi opinion, la dife- 
rencia principal entre la filosofia de Hobbes y el cartesianismo. 
Esta distincion, sin embargo, no puede apreciarse si insistimos 
en los elementos feudales de la filosofia de Descartes, y parti- 
cularmente en su defensa de la existencia de Dios, con todo lo 
que esto supone como aval del poder estatal. Si efectivamente 
privilegiamos el Descartes feudal perdemos de vista el hecho de 
que la eliminacion del elemento religioso en Hobbes (es decir, 
la creencia en la existencia de las sustancias incorporeas) era en 
realidad una respuesta a la democratization implicita en el modelo 
cartesiano de autocontrol, del que Hobbes sin duda desconfiaba. 
Tal y como habia demostrado el activismo de las sectas puritanas 
durante la Guerra Civil inglesa, el autocontrol podia transformar- 
se facilmente en una propuesta subversiva. El llamamiento de 
los puritanos a convertir el manejo del comportamiento propio 
en conciencia individual, y a hacer de la conciencia propia el juez 
ultimo de la verdad, se habia radicalizado en manos de los sec- 
tarios para convertirse en un rechazo anarquico de la autoridad 
establecida. 2 ' El ejemplo de los Cavadores y los Ranters y de de- 
cenas de predicadores mecanicistas que, en nombre de la “luz de 
la conciencia”, se habian opuesto a la legislacion del estado y a la 
propiedad privada, debian haber convencido a Hobbes de que el 


23. Tal y como Hobbes lamentaba en Behemoth (1962: 190): 

Despues de que la Biblia fuera traducida al ingles, cada hombre, mejor 
dicho, cada nino y cada moza, que podia leer ingles, pensaba que podia 
hablar con Dios Todopoderoso y que comprendia lo que el decla cuando 
habia leldo las Escrituras una o dos veces varios capltulos por dla. La re- 
verencia y la obediencia debidas a la Iglesia Reformada y a los obispos y 
pastores, fue abandonada y cada hombre se convirtio en juez de la religion 
y en interprete de las Escrituras. 

Tambien senala (1962: 194) que “una cantidad de hombres solia ir a sus parroquias 
y ciudades en dlas de trabajo, abandonando sus profesiones” para escuchar a los 
predicadores mecanicistas. 
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llamamiento a la “Razon” era una peligrosa arma de doble filo/ 4 

El conflicto entre el “teismo” cartesiano y el “materialismo” 
hobbesiano se resolvio con el tiempo en su asimilacion reciproca, 
en el sentido (como siempre en la historia del capitalismo) de que 
la descentralizacion de los mecanismos de mando, a traves de su 
localizacion en el individuo, se logro finalmente solo en la medi- 
da en que se dio una centralizacion del poder en el estado. Para 
poner esta resolucion en los terminos en los que estaba planteado 
el debate durante la Guerra Civil inglesa, “ni los Cavadores ni el 
Absolutismo” sino una bien calculada mezcla de ambos, en don- 
de la democratizacion del mando caeria sobre las espaldas de un 
estado siempre listo, como el Dios newtoniano, para reimponer 
el orden sobre las almas que avanzaban demasiado lejos en las 
formas de la autodeterminacion. El quid de la cuestion fue expre- 
sado lucidamente por Joseph Glanvil, miembro cartesiano de la 
Royal Society quien, en una polemica con Hobbes, sostuvo que el 
problema fundamental era el control de la mente sobre el cuerpo. 
Esto, sin embargo, no implicaba simplemente el control de la clase 
dominante (la mente por excelencia) sobre el cuerpo-proletariado, 
sino, lo que es igualmente importante, el desarrollo de la capacidad 
de autocontrol dentro de la persona. 

Como ha demostrado Foucault, la mecanizacion del cuerpo 
no solo supuso la represion de los deseos, las emociones y las 
otras formas de comportamiento que habian de ser erradicadas. 
Tambien supuso el desarrollo de nuevas facultades en el individuo 


24. Es ejemplar la “Law of Righteousness” (1649), de Gerrard Winstanley, en la que 
el mas celebre de los Cavadores pregunta (Winstanley, 1941: 197): 

,-Acaso la luz de la Razon hizo la tierra para que algunos hombres acaparen 
en bolsas y establos, mientras que otros puedan ser oprimidos por la pobreza? 

(Acaso la luz de la Razon hizo esta ley, que si un hombre no tiene abundancia 
de tierra como para darle a aquellos de quienes tomo prestado, aquel que pres- 
ta debe tomar al otro prisionero y hacer que su cuerpo pase hambre en una 
habitation cerrada? ^Acaso la luz de la Razon hizo esta ley, que una parte de la 
humanidad mate y cuelgue a la otra parte, en vez de tomar su lugar? 
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que aparecerian como otras en relacion al cuerpo y que se conver- 
tirian en agentes de su transformacion. El producto de esta separa- 
cion con respecto al cuerpo fue, en otras palabras, el desarrollo de 
la identidad individual, concebida precisamente como “alteridad” 
con respecto al cuerpo y en perpetuo antagonismo con el. 

La aparicion de este alter ego y la determinacion de un conflicto 
historico entre la mente y el cuerpo representan el nacimiento del 
individuo en la sociedad capitalista. Hacer del propio cuerpo una 
realidad ajena que hay que evaluar, desarrollar y mantener a raya 
con el fin obtener del mismo los resultados deseados, se convertiria 
en una caracteristica tipica del individuo moldeado por la discipli- 
na del trabajo capitalista. 

Como senalamos, entre las “clases bajas”, el desarrollo del 
autocontrol (self-management) como autodisciplina fue, durante 
mucho tiempo, objeto de especulacion. La escasa autodisciplina 
que se esperaba de la “gente comun” puede juzgarse por el he- 
cho de que, ya en Inglaterra en el siglo XVIII, habia 160 crime- 
nes que se castigaban con la muerte (Linebaugh, 1992) y cada 
ano miles de “personas comunes” eran transportadas a las colo- 
nias o condenadas a galeras. Ademas, cuando el populacho ape- 
laba a la razon, era para presentar demandas anti-autoritarias, 
ya que el dominio de si (self-mastery) a nivel popular significaba 
el rechazo de la autoridad establecida, mas que la interioriza- 
cion de las normas sociales. 

Efectivamente, durante el siglo XVII, el dominio de si fue una 
prerrogativa burguesa. Como senala Easlea, cuando los filosofos 
hablaban del “hombre” como un ser racional, hacian referencia 
exclusiva a una pequena elite compuesta por hombres adultos, 
blancos y de clase alta. “La gran multitud de los hombres”, escri- 
bio Henry Power, un seguidor ingles de Descartes, “se parece mas 
bien al automata de Descartes, ya que carecen de cualquier poder 
de razonar y solo pueden ser llamados hombres en tanto metafora” 
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(Easlea, 1980: 140). 25 Los de “mejor clase” estaban de acuerdo en 
que el proletariado aparecia como una “gran bestia”, un “monstruo 
de muchas cabezas”, salvaje, vociferante, dado a cualquier exceso 
(Hill, 1975: 181 y sg.; Linebaugh y Rediker, 2000). Tambien a nivel 
individual, el vocabulario ritual identificaba a las masas como seres 
puramente instintivos. Asi, en la literatura isabelina, el mendigo 
es siempre “vigoroso” y “robusto”, “grosero”, “irascible” y “desor- 
denado” -tales son las palabras que aparecen una y otra vez en las 
discusiones sobre la clase baja. 

El cuerpo no solo perdio todas las connotaciones naturalistas en 
ese proceso, sino que comenzo a emerger una funcion-cuerpo, en 
el sentido de que el cuerpo se convirtio en un termino puramente 
relacional, que ya no significaba ninguna realidad especifica, se 
le identificaba, en cambio, con cualquier impedimento al domi- 
nio de la Razon. Esto significa que mientras que el proletariado 
se torno “cuerpo”, el cuerpo se convirtio en “el proletariado” y en 
particular en lo debil e irracional (la “mujer en nosotros”, como 
decia Hamlet) o en lo “salvaje africano”, definido puramente por 
su funcion limitadora, es decir, por su “alteridad” con respecto a la 
Razon, tratado como un agente de subversion interna. 

Sin embargo, la lucha contra esta “gran bestia” no estuvo dirigi- 
da solamente contra la “gente de clase baja”. Tambien fue interiori- 
zada por las clases dominantes en su batalla contra su propio “esta- 
do natural”. Como hemos visto, al igual que Prospero, la burguesia 
tambien tuvo que reconocer que “este ser de tiniebla es mio”, es 
decir, que Caliban era parte suya (Brown, 1988; Tyllard, 1961: 34- 
5). Esta conciencia impregna la produccion literaria de los siglos 


25. Es tentador sugerir que esta sospecha respecto a la humanidad de las “clases 
bajas” puede ser la razon por la cual, entre los primeros crlticos del mecanicismo 
cartesiano, pocos objetaron la vision mecanica del cuerpo humano. Como senala 
L. C. Rosenfield: “Esta es una de las cosas extranas de toda la disputa, ninguno de 
los ardientes defensores del alma animal, en este primer periodo, blandio el ga- 
rrote para evitar que el cuerpo humano fuera contaminado por el mecanicismo”. 
(Rosenfield, 1968: 25) 
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XVI y XVII. La terminologla es reveladora. Incluso quienes no si- 
guieron a Descartes vieron el cuerpo como una bestia que de forma 
constante tenia que ser mantenida bajo control. Sus instintos fue- 
ron comparados con “subditos”, destinados a ser “gobernados”, y 
los sentidos fueron considerados una prision para el alma racional. 

Oh quien surgira de esta Mazmorra 
^Un Alma esclavizada de tantas formas? 
pregunto Andrew Marvell en su “Dialogo Entre el Alma y 
el Cuerpo”. 

Con pernos de Huesos que se elevan engrillados 
En los Pies; y las Manos esposadas. 

AquI ciegos de un Ojo; alia 

Sordos con el tamborilear de una Oreja. 

Un Alma colgada, como de una Cadena 
De Nervios y Arterias y Venas. 

Citado por Hill (1964b: 345). 

El conflicto entre los apetitos y la razon fue un tema central en la 
literatura isabelina (Tillayrd, 1961: 75), al tiempo que entre los pu- 
ritanos comenzo a cobrar fuerza la idea de que el “Anticristo” esta 
presente en todos los hombres. Mientras tanto, los debates sobre 
la education y sobre la “naturaleza del hombre”, corrientes entre la 
“gente de clase media”, se centraban alrededor del conflicto entre el 
cuerpo y el alma, planteando la pregunta crucial sobre si los seres 
humanos son agentes voluntaries o involuntarios. 

Pero la definition de una nueva relation con el cuerpo no per- 
manecio a un nivel puramente ideologico. Muchas practicas que 
comenzaron a aparecer en la vida cotidiana senalaban las profundas 
transformaciones que estaban ocurriendo en ese ambito: el uso de 
cubiertos, el desarrollo de la verguenza con respecto a la desnudez, el 
advenimiento de “costumbres” que intentaban regular como habia 
que reir, caminar, bostezar, como comportarse en la mesa y cuando 
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podia uno cantar, bromear, jugar (Elias, 1978: 129 y sg.). En la me- 
dida en que el individuo se disociaba cada vez mas del cuerpo, este 
ultimo se convertia en un objeto de observation constante, como 
si se tratara de un enemigo. El cuerpo comenzo a inspirar miedo y 
repugnancia. “El cuerpo del hombre esta lleno de mugre”, declare 
Jonathan Edwards, cuya actitud es tipica de la experiencia purita- 
na, en la que la subyugacion del cuerpo era una practica cotidiana 
(Greven, 1977: 67). Eran particularmente repugnantes aquellas fun- 
ciones corporales que directamente enfrentaban a los “hombres” 
con su “animalidad”. Tal fue el caso de Cotton Mather quien, en su 
Diario, confeso cuan humillado se sintio un dia cuando, orinando 
contra una pared, vio a un perro hacer lo mismo: 

Pense que cosas viles y bajas son los Hijos de Hombres en 
este Estado mortal. Hasta que punto nuestras Necesidades 
naturales nos degradan y nos ponen en cierto sentido al mis¬ 
mo nivel que los mismos Perros [...] Por consiguiente resolvi 
como deberia ser mi practica ordinaria, cuando decido res¬ 
ponder a una u otra Necesidad de la Naturaleza, el hacer de 
ella una Oportunidad para dar forma en mi Mente a algun 
Pensamiento sagrado, noble, divino. ( Ibidem) 

Como parte de la gran pasion medica de la epoca, el analisis de 
los excrementos -a partir del cual se extrajeron multiples deducciones 
sobre las tendencias psicologicas del individuo (sus vicios y virtudes) 
(Hunt, 1970:143-46)- debe ser rastreado desde la conception del cuer¬ 
po como un receptaculo de suciedad y peligros ocultos. Claramente, 
esta obsesion por los excrementos humanos reflejaba en parte el dis- 
gusto que la clase media comenzaba a sentir por los aspectos no pro- 
ductivos del cuerpo -un disgusto acentuado inevitablemente en un 
ambiente urbano donde los excrementos planteaban un problema lo- 
gistico, ademas de aparecer como puro residuo. Pero en esta obsesion 
podemos leer tambien la necesidad burguesa de regular y purificar 


251 


la maquina corporal de cualquier elemento que pudiera interrumpir 
su actividad y ocasionar “tiempos muertos” para el trabajo. Los excre- 
mentos eran tan analizados y degradados, al mismo tiempo, porque 
eran el simbolo de los “humores enfermos” que se creia vivian en el 
cuerpo y a los cuales se atribuian todas las tendencias perversas de los 
seres humanos. Para los puritanos los excrementos se convirtieron en 
el signo visible de la corruption de la naturaleza humana, una forma 
de pecado original que tenia que ser combatido, subyugado, exorci- 
zado. De ahi el uso de las purgas, los emeticos y las enemas que se 
administraban a los ninos o a los “poseidos” para hacerlos expulsar 
sus embrujamientos (Thorndike, 1958: 553 y sig.). 

En este intento obsesivo por conquistar el cuerpo en sus mas 
intimos pliegues, se ve reflejada la misma pasion con que, en 
esos mismos anos, la burguesia trato de conquistar -podriamos 
decir “colonizar”- ese ser ajeno, peligroso e improductivo que 
a sus ojos era el proletariado. Pues el proletariado era el gran 
Caliban de la epoca. El proletario era ese “ser material en bruto y 
por si mismo desordenado” que Petty recomendaba fuera consig- 
nado a las manos del estado, que, siguiendo su prudencia, por si 
mismo debe mejorar, administrar y configurar para su provecho” 
(Furniss, 1957: 17 y sig.). 

Como Caliban, el proletario personificaba los “humores enfer¬ 
mos” que se escondian en el cuerpo social, comenzando por los 
monstruos repugnantes de la vagancia y la borrachera. A los ojos 
de sus amos, su vida era pura inercia, pero al mismo tiempo era pa¬ 
sion descontrolada y fantasia desenfrenada, siempre lista a explotar 
en conmociones bulliciosas. Sobre todo, era indisciplina, falta de 
productividad, incontinencia, deseo de satisfaction fisica inmedia- 
ta; su utopia no era una vida de trabajo sino el pais de Cucana 
(Burke, 1978; Graus, 1987), 26 donde las casas estaban hechas de 


26. F. Graus (1967) afirma que “El nombre ‘Cucana’ aparecio por primera vez en 
el siglo XIII (se supone que Cucaniensis viene de Kucken) y parece haber sido 
usado como parodia”, ya que el primer contexto en el que fue encontrado es una 
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azucar, los rios de leche y donde no solo uno podia obtener lo que 
deseara sin esfuerzo, sino que recibia dinero por comer y beber: 

Por dormir una hora / de sueno profundo / sin caminar / 
uno gana seis francos; / y por beber bien / uno gana una 
pistola; / este pais es alegre, / uno gana diez francos por dia 
por hacer el amor. 

Burke (1978: 190). 

La idea de transformar a este ser ocioso, que sonaba la vida como 
un largo carnaval, en un trabajador incansable, debe haber pare- 
cido una empresa desesperante. Literalmente signified “poner el 
mundo patas arriba”, pero de una manera totalmente capitalista, 
un mundo donde la inercia del poder se convertira en carencia de 
deseo y voluntad propia, donde la vis erotica se tornara, vis lavorativa 


satira de un monasterio ingles de la epoca de Eduardo II (Graus, 1967: 9). Graus 
discute la diferencia entre el concepto medieval de “Pais de las Maravillas” y el 
concepto moderno de Utopia, argumentando que: 

En la epoca moderna la idea basica de la constructibilidad del mundo ideal 
significa que la Utopia debe estar poblada por seres ideales que se han 
deshecho de sus defectos. Los habitantes de Utopia estan caracterizados 
por su justicia e inteligencia [...] Por otra parte, las visiones utopicas de la 
Edad Media comienzan a partir del hombre tal y como es y buscan realizar 
sus deseos actuates. ( Ibidem : 6) 

En Cucaiia (Schalaraffenland), por ejemplo, hay comida y bebida en abundancia, 
no hay deseo de “alimentarse” prudentemente, sino de comer con glotoneria, tal y 
como uno habia anorado hacer en la vida cotidiana: 

En esta Cucaiia [...] tambien hay una fuente de la juventud, en la que hom- 
bres y mujeres se meten por un lado para salir por el otro como bellos 
jovenes y ninas. Luego el relato continua con su actitud de “Mesa de los 
Deseos”, que tan bien refleja la simple vision de una vida ideal (Graus, 
1967: 7 y 8). 

En otras palabras, el ideal de Cucana no encarna ningun proyecto racional ni una 
notion de “progreso”, sino que es mucho mas “concreto”, “se apoya decididamente 
en el entorno de la aldea” y “retrata un estado de perfection no alcanzado en la 
epoca moderna” (Graus, ibidem). 
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Lucas Cranach. 

La Fuente de la 
Juventud 

y donde la necesidad sera experimentada solo como carenda, abs- 
tinenda y penuria eterna. 

De ahl esta batalla contra el cuerpo, que caracterizo la epoca 
temprana del desarrollo capitalista y que ha continuado, de distin- 
tas maneras, hasta nuestros dlas. De ahl que la mecanizacion del 
cuerpo, que fue el proyecto de la nueva Filosofla Natural y el punto 
focal de los primeros experimentos en la organization del estado. 
Si hacemos un recorrido desde la caza de brujas hasta las especula- 
ciones de la Filosofia Mecanicista y hasta las investigaciones meti- 
culosas de los talentos individuales por los puritanos, encontramos 
que un unico hilo conductor une los caminos aparentemente di- 
vergentes de la legislation social, la reforma religiosa y la rationa¬ 
lization cientifica del universo. Este fue un intento de racionalizar 
la naturaleza humana, cuyos poderes tenian que ser reconducidos 
y subordinados al desarrollo y a la formation de la mano de obra. 

Como hemos visto, en este proceso el cuerpo fue progresi- 
vamente politizado; fue desnaturalizado y redefinido como lo 
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“otro”, el Hmite externo de la disciplina social. De esta manera, 
el nacimiento del cuerpo en el siglo XVII tambien marco su fin, 
ya que el concepto de cuerpo dejaria de definir una realidad orga- 
nica especifica y se convertiria en un significante politico de las 
relaciones de clase y de las fronteras cambiantes, continuamente 
vueltas a trazar, que estas relaciones producen en el mapa de la 
explotacion humana. 



Pieter Bruegel, Tierra de Cucana (1567). 
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Jan Luyken. La ejecucion de Anne Hendricks por brujerla en Amsterdam en 1571. 









La gran caza de brujas en Europa 



Une bete imparfaite, sansfoy, sans crainte, sans costance. 
Dicho frances del siglo XVII sobre las mujeres. 

De cintura para abajo son centauros, 
aunque sean mujeres por arriba. 
Hasta el talle gobieman los dioses; 
hacia abajo, los demonios. 
Ahi esta el infierno, las tinieblas, 
el pozo sulfureo, 
ardiendo, quemando; peste, podredumbre. 

Shakespeare, Rey Lear, 1606. 

Ustedes son las verdaderas hienas, que nos encantan con la blan- 
cura de sus pieles y cuando la locura nos ha puesto a su alcance, se 
abalanzan sobre nosotros. Ustedes son las traidoras a la Sabiduna, 
el impedimento de la Industria [...] los impedimentos de la Virtud y 
los acosos que nos conducen hacia todos los vicios, la impiedad y la 
ruina. Ustedes son el Paraiso de los Necios, la Plaga del Sabio y el 

Gran Error de la Naturaleza. 
Walter Charleton, La matrona de Efeso, 1659. 


Introduction 

La caza de brujas rara vez aparece en la historia del proletariado. A1 
dia de hoy, continua siendo uno de los fenomenos menos estudia- 
dos en la historia de Europa 1 o, mas bien, de la historia mundial, 
si consideramos que la acusacion de adoration al Demonio fue lle- 
vada al “Nuevo Mundo” por los misioneros y conquistadores como 
una herramienta para la subyugacion de las poblaciones locales. 

1. Como ha seiialado Erik Midelfort: “Con unas pocas excepciones notables, el es- 
tudio de la caza de brujas ha seguido siendo impresionista [...] Es verdaderamen- 
te llamativo cuan pocas investigaciones existen sobre la brujerla para el caso de 
Europa, investigaciones que intenten enumerar todos los juicios a brujas en cierta 
ciudad o region” (Midelfort, 1972: 7). 
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El hecho de que en Europa las vlctimas hayan sido mayoritaria- 
mente mujeres campesinas puede dar cuenta de la indiferencia de 
los historiadores hacia este genocidio, una indiferencia fronteriza 
con la complicidad, ya que la eliminacion de las brujas de las pagi- 
nas de la historia ha contribuido a trivializar su eliminacion fisica 
en la hoguera, sugiriendo que fue un fenomeno de significado me- 
nor, cuando no una cuestion folklorica. 

Incluso los estudiosos de la caza de brujas (en el pasado eran casi 
exclusivamente hombres) fueron con frecuencia dignos herederos 
de los demonologos del siglo XVI. A1 tiempo que deploraban el 
exterminio de las brujas, muchos han insistido en retratarlas como 
necias despreciables, que padecian alucinaciones. De esta mane- 
ra, su persecucion podria explicarse como un proceso de “terapia 
social”, que sirvio para reforzar la cohesion amistosa (Midelfort, 
1972: 3), podria ser descrita en terminos medicos como “panico”, 
“locura”, “epidemia”, caracterizaciones todas que exculpan a los 
cazadores de brujas y despolitizan sus crimenes. 

Los ejemplos de la misoginia que ha inspirado el abordaje aca- 
demico de la caza de brujas son abundantes. Como senalo Mary 
Daly ya en 1978, buena parte de la literatura sobre este tema ha sido 
escrita desde “un pun to de vista favorable a la ejecucion de las mu¬ 
jeres”, lo que desacredita a las victimas de la persecucion retratan- 
dolas como fracasos sociales (mujeres “deshonradas” o frustradas 
en el amor) o incluso como pervertidas que disfrutaban burlandose 
de sus inquisidores masculinos con sus fantasias sexuales. Daly 
(1978: 213) cita el ejemplo de The History of Psychiatry, de F. G. 
Alexander y S. T. Selesnick donde leemos que: 

[...] las brujas acusadas daban frecuentemente ventaja a sus 
perseguidores. Una bruja aliviaba su culpa confesando sus 
fantasias sexuales en la audiencia publica; al mismo tiempo, 
alcanzaba cierta gratificacion erotica al detenerse en todos los 
detalles ante sus acusadores masculinos. Estas mujeres, gra- 
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vemente perturbadas desde el punto de vista emocional, eran 
particularmente susceptibles a la sugerencia de que albergaban 
demonios y diablos, y estaban dispuestas a confesar su coha- 
bitacion con espiritus malignos, de la misma manera que hoy 
en dia los individuos perturbados, influidos por los titulares de 
los diarios, fantasean con ser asesinos con orden de captura. 

Tanto en la primera como en la segunda generacion de especialis- 
tas academicos en la caza de brujas podemos encontrar excepcio- 
nes a esta tendencia a acusar a las victimas. Entre ellos debemos 
recordar a Alan Macfarlane (1970), E. W. Monter (1969,1976,1977) 
y Alfred Soman (1992). Pero solo el movimiento feminista ha lo- 
grado que la caza de brujas emerja de la clandestinidad a la que se 
la habia confinado, gracias a la identificacion de las feministas con 
las brujas, adoptadas pronto como simbolo de la revuelta femenina 
(Bovenschen, 1978: 83 y sig.). 2 Las feministas fueron rapidas para 
ver que cientos de miles de mujeres no podrian haber sido ma- 

2. Una expresion de esta identificacion fue la creation de WITCH (bruja), una red 
de grupos feministas autonomos que jugo un papel importante en la fase initial del 
movimiento de liberation de las mujeres en Estados Unidos. Como relata Robin 
Morgan, en Sisterhood is Powerful (1970), WITCH nacio durante el Halloween de 
1968 en Nueva York, si bien pronto se formaron “aquelarres” en otras ciudades. Lo 
que la figura de la bruja signified para estas activistas puede entenderse a traves de un 
volante escrito por el aquelarre de Nueva York que, despues de recordar que las bru¬ 
jas fueron las primeras practicantes del control de la natalidad y del aborto, afirma: 
Las brujas siempre han sido mujeres que se atrevieron a ser valerosas, 
agresivas, inteligentes, no conformistas, curiosas, independientes, libera- 
das sexualmente, revolucionarias [...] WITCH vive y rie en cada mujer. Ella 
es la parte libre de cada una de nosotras [...] Eres una Bruja por el hecho 
de ser mujer, indomita, airada, alegre e inmortal (Morgan, 1970: 605-06). 

Entre las escritoras feministas norteamericanas, que de una forma mas conscien- 
te han identificado la historia de las brujas con la lucha por la liberation de las 
mujeres se encuentran Mary Daly (1978), Starhawk (1982) y Barbara Ehrenreich y 
Deidre English, cuyo Witches, Midwives and Nurses: A History of Women Healers 
(1973) fue para muchas feministas, yo incluida, la primera aproximacion a la his¬ 
toria de la caza de brujas. 
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sacradas y sometidas a las torturas mas crueles de no haber sido 
porque planteaban un desafio a la estructura de poder. Tambien se 
dieron cuenta de que tal guerra contra las mujeres, que se sostuvo 
durante un periodo de al menos dos siglos, constituyo un punto 
decisivo en la historia de las mujeres en Europa. El “pecado origi¬ 
nal” fue el proceso de degradacion social que sufrieron las mujeres 
con la llegada del capitalismo. Lo que la conforma, por lo tanto, 
como un fenomeno al que debemos regresar de forma reiterada 
si queremos comprender la misoginia que todavia caracteriza la 
practica institucional y las relaciones entre hombres y mujeres. 

A diferencia de las feministas, los historiadores marxistas, in- 
cluso cuando se dedican al estudio de la “transicion al capitalismo”, 
salvo muy pocas excepciones, han consignado la caza de brujas al 
olvido, como si careciera de relevancia para la historia de la lucha 
de clases. Las dimensiones de la masacre deberian haber levanta- 
do algunas sospechas: en menos de dos siglos cientos de miles de 
mujeres fueron quemadas, colgadas y torturadas . 3 Deberia haberse 

3. ,;Cuantas brujas fueron quemadas? Se trata de una pregunta controvertida den- 
tro la investigacion academica sobre la caza de brujas, muy dificil de responder, ya 
que muchos juicios no fueron registrados o, si lo fueron, el numero de mujeres eje- 
cutadas no viene especificado. Ademas, muchos documentos, en los que podemos 
encontrar referencias a los juicios por brujerla, aun no han sido estudiados o han 
sido destruidos. En la decada de 1970, E. W. Monter advirtio, por ejemplo, que era 
imposible calcular la cantidad de juicios seculares a brujas que habian tenido lugar 
en Suiza puesto que frecuentemente estos solo venian mencionados en los archi- 
vos fiscales y estos archivos todavia no habian sido analizados (1976: 21). Treinta 
anos despues, las cifras siguen siendo ampliamente discrepantes. 

Mientras algunas academicas feministas sostienen que la cantidad de brujas 
ejecutadas equivale a la de los judlos asesinados en la Alemania nazi, Anne L. 
Barstow -a partir de un actualizado trabajo de archivos- puede justificar que 
aproximadamente 200.000 mujeres fueron acusadas de brujerla en un lapso de 
tres siglos, de las que una cantidad menor fueron asesinadas. Barstow admite, 
sin embargo, que es muy dificil establecer cuantas mujeres fueron ejecutadas o 
murieron por las torturas que sufrieron. 

Muchos archivos [escribe] no enumeran los veredictos de los juicios [...] 

[o] no incluyen a las muertas en presidio [...] Otras llevadas a la desespe- 
racion por la tortura se suicidaron en la celda [...] Muchas brujas acusadas 
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considerado significative) que la caza de brujas fuera contempora- 
nea a la colonizacion y al exterminio de las poblaciones del Nuevo 
Mundo, los cercamientos ingleses, el comienzo de la trata de escla- 
vos, la promulgacion de “leyes sangrientas” contra los vagabundos 
y mendigos, y que alcanzara su punto culminante en el interregno 
entre el fin del feudalismo y el “despegue” capitalista, cuando los 
campesinos en Europa alcanzaron el punto maximo de su poder, al 
tiempo que sufrieron su mayor derrota historica. Hasta ahora, sin 
embargo, este aspecto de la acumulacion originaria ha sido verda- 
deramente un secreto. * * * 4 


fueron asesinadas en prision [...] Otras murieron en los calabozos por las 
torturas sufridas. (Barstow: 22-3) 

Tomando en cuenta ademas las que fueron linchadas, Barstow concluye que al me- 
nos 100.000 mujeres fueron asesinadas, pero anade que las que escaparon fueron 
“arruinadas de por vida”, ya que una vez acusadas, “la sospecha y la hostilidad las 
perseguirla hasta la tumba” (ibidem). 

Mientras la polemica sobre la magnitud de la caza de brujas continua, Midelfort y 
Larner han suministrado estimaciones regionales. Midelfort (1972) ha encontrado 
que en el sudeste de Alemania al menos 3.200 brujas fueron quemadas solo entre 
1560 y 1670, un periodo en el que “ya no quemaban una o dos brujas, sino vein- 
tenas y centenas” (Lea, 1922: 549). Christina Larner (1981) estima en 4.500 la can- 
tidad de mujeres ejecutadas en Escocia entre 1590 y 1650; pero tambien coincide 
en que la cantidad puede ser mucho mayor, ya que la prerrogativa de llevar a cabo 
cazas de brujas era conferida tambien a notables locales, que tenlan libertad para 
arrestar “brujas” y estaban encargados de mantener los archivos. 

4. Dos escritoras feministas -Starhawk y Maria Mies- han planteado la caza de 
brujas en el contexto de la acumulacion originaria, deduciendo conclusiones muy 
similares a las presentadas en este libro. En Dreaming the Dark (1982) Starhawk ha 
conectado la caza de brujas con la desposesion del campesinado europeo de las tie- 
rras comunes, los efectos sociales de la inflacion de precios causada por la llegada 
del oro y la plata americanos a Europa y el surgimiento de la medicina profesional. 
Tambien ha apuntado que: 

La [bruja] ya no esta [...] [pero] sus miedos y las fuerzas contra las que lucho 
durante su vida siguen en pie. Podemos abrir nuestros diarios y leer las 
mismas acusaciones contra el ocio de los pobres [...] Los expropiadores van 
al Tercer Mundo, destruyendo cultures [...] saqueando los recursos de la 
tierra y la gente [...] Si encendemos la radio, podemos escuchar el crujir de 
las llamas [...] Pero la lucha continua. (Starhawk, 1997: 218-19) 
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Las epocas de la quema de brujas y la iniciativa estatal 

Lo que todavia no se ha reconocido es que la caza de brujas constitu- 
yera uno de los acontecimientos mas importantes del desarrollo de 
la sociedad capitalista y de la formation del proletariado moderno. El 
desencadenamiento de una campana de terror contra las mujeres, no 
igualada por ninguna otra persecution, debilito la capacidad de resis- 
tencia del campesinado europeo al ataque lanzado en su contra por 
la aristocracia terrateniente y el estado; en una epoca, cabe recordar, 
en que la comunidad campesina comenzaba a desintegrarse bajo el 
impacto combinado de la privatization de la tierra, el aumento de los 
impuestos y la extension del control estatal sobre todos los aspectos de 
la vida social. La caza de brujas ahondo las divisiones entre mujeres 
y hombres, inculco a los hombres el miedo al poder de las mujeres 
y destruyo un universo de practicas, creencias y sujetos sociales cuya 
existencia era incompatible con la disciplina del trabajo capitalista, 
redefiniendo asi los principales elementos de la reproduction social. 
En este sentido, y de un modo similar al ataque a la “cultura popular” 
y el “Gran Encierro” de pobres y vagabundos en workhouses 5 y casas 
correccionales, la caza de brujas fue un elemento esencial de la acu- 
mulacion originaria y de la “transition” al capitalismo. 

Mas adelante veremos que tipo de miedos logro disipar la 
caza de brujas en la clase dominante y que efectos tuvo esta en la 
position de las mujeres en Europa. Ahora quiero subrayar que, 


Si Starhawk examina principalmente la caza de brujas en el contexto del ascenso 
de la economia de mercado en Europa, Patriarchy and Accumulation on a World 
Scale (1986) de Maria Mies, lo conecta con el proceso de colonizacion y la creciente 
conquista de la naturaleza que ha caracterizado a la dominacion capitalista. Mies 
sostiene que la caza de brujas fue parte del intento de la clase capitalista emergente 
de establecer su control sobre la capacidad productiva de las mujeres y, funda- 
mentalmente, sobre su potencia procreativa, en el contexto de una nueva division 
sexual e internacional del trabajo construida sobre la explotacion de las mujeres, las 
colonias y la naturaleza (Mies, 1986: 69-70; 78-88). 

5. Vease nota en el segundo capitulo, “La acumulacion de trabajo y la degradacion 
de las mujeres”. [N. de la T.] 
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contrariamente a la vision propagada por la Ilustracion, la caza de 
brujas no fue el ultimo destello de un mundo feudal agonizante. 
Es bien sabido que la “supersticiosa” Edad Media no persiguio a 
ninguna bruja; el mero concepto de “brujeria” no cobro forma has- 
ta la Baja Edad Media y nunca hubo juicios y ejecuciones masivas 
durante los “Anos Oscuros”, a pesar del hecho de que la magia 
impregnaba la vida cotidiana y de que, desde el Imperio Romano 
tardio, habia sido temida por la clase dominante como herramienta 
de insubordinacion entre los esclavos . 6 

En los siglos VII y VIII, se introdujo el crimen de maleficium 
en los codigos de los nuevos reinos Teutonicos, como habia ocu- 
rrido con el codigo romano. Esta era la epoca de la conquista arabe 
que, aparentemente, enfervorizo los corazones de los esclavos en 
Europa ante la perspectiva de libertad, animandoles a tomar las 
armas contra sus duenos . 7 Esta innovacion legal puede haber sido 

6. Desde el Imperio Romano tardio, las clases dominantes han considerado a la 
magia sospechosa de ser parte de la ideologla de los esclavos y de constituir un 
instrumento de insubordinacion. Pierre Dockes cita De re rustica de Columella, un 
agronomo romano de la Republica tardia que a su vez cita a Cato, acerca de la con- 
fianza en los astrologos, adivinos y hechiceros habia de ser vigilada porque tenia 
una influencia peligrosa sobre los esclavos. Columella recomendo que el villicus 
“no debia hacer sacrificios sin ordenes de su amo. No debia recibir a adivinos ni a 
magos, que se aprovechaban de las supersticiones de los hombres para conducirlos 
al crimen [...] Debia rehuir la conflanza de aruspices y hechiceros, dos clases de 
personas que infectan las almas ignorantes con el veneno de supersticiones sin 
fundamento”. (Citado por Dockes, 1982: 213) 

7. Dockes cita el siguiente extracto de Les Six Livres de la Republique (1576), de Jean 
Bodin: “El poder de los arabes credo solo de este modo [dando o prometiendo la 
libertad a los esclavos]. Pues tan pronto como el capitan Omar, uno de los lugar- 
tenientes de Mahoma, prometio la libertad a los esclavos que lo siguieran, atrajo a 
tantos que en unos pocos anos se convirtieron en senores de todo el Oriente. Los 
rumores de libertad y las conquistas de los esclavos enardecieron los corazones de 
los esdavos en Europa, a partir de lo cual se alzaron en armas, primero en Espana 
en el ano 781 y luego en el Sacro Imperio en los tiempos de Carlomagno y Ludovico 
Pio, como puede verse en los edictos expedidos en la epoca contra las conspiraciones 
declaradas entre los esclavos [...] Al mismo tiempo este arranque de ira estallo en 
Alemania, donde los esclavos, habiendose levantado en armas, sacudieron las fincas 
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asi una reaction al miedo generado entre las elites por el avance de 
los “sarracenos” que, segun se creia, eran grandes expertos en las 
artes magicas (Chejne, 1983: 115-32). Pero en aquella epoca solo 
eran castigadas por malejicium las practicas magicas que infligian 
dano a las personas y a las cosas, y la Iglesia solo uso esta expresion 
para criticar a quienes creian en los actos de magia. s 

La situation cambio hacia mediados del siglo XV. En esta epo¬ 
ca de revueltas populares, epidemias y crisis feudal incipiente, tu- 
vieron lugar los primeros juicios a brujas (en Francia meridional, 
Alemania, Suiza e Italia), las primeras descripciones del aquelarre 
(Monter, 1976: 18) * * * * 8 9 y el desarrollo de la doctrina sobre la brujeria, 

de los principes y las ciudades, e incluso Ludovico, rey de los alemanes, fue forzado 

a reunir todas sus fuerzas para aniquilarlos. Poco a poco esto forzo a los cristianos 

a rebajar la servidumbre y a liberar a los esclavos, con excepcion de algunas corvees 

[...]”. (Citado en Dockes, 1982: 237) 

8. El Canon Episcopi (siglo X), considerado el texto mas importante en lo que se refiere 
a la documentacion de la tolerancia de la Iglesia hacia las creencias magicas, califico de 
“infieles” a aquellos que creian en demonios y vuelos noctumos, argumentando que 
tales “ilusiones” eran productos del Demonio (Russell, 1972: 76-7). Sin embargo, en su 
estudio sobre la caza de brujas en el suroeste de Alemania, Eric Midelfort ha cuestio- 
nado la idea de que la Iglesia en la Edad Media fuera esceptica y tolerante con respecto 
a la brujeria. Este autor ha sido particularmente critico con el uso que se ha hecho del 
Canon Episcopi, defendiendo que afirma lo opuesto de lo que se le ha hecho decir. En 
otras palabras, no debemos concluir que la Iglesia hubiera justiflcado las practicas ma¬ 
gicas porque el autor del Canon atacase la creencia en la magia. De acuerdo a Midelfort, 
la posicion del Canon era la misma que la Iglesia sostuvo hasta el siglo XVIII. La Iglesia 
condenaba la creencia de que los actos de magia eran posibles, porque consideraba 
que era una herejia maniqueista atribuirle poderes divinos a brujas y demonios. Sin 
embargo, sostenia que era correcto castigar a aquellos que practicaban la magia porque 
cobijaban maldad y se aliaban con el Demonio (Midelfort, 1975: 16-9). 

Midelfort hace hincapie en que incluso en la Alemania del siglo XVI, el clero insis- 
tio en la necesidad de no creer en los poderes del Demonio. Pero senala que: a) la 
mayoria de los juicios fueron instigados y administrados por autoridades secula- 
res a quienes no les interesaban las disquisiciones teologicas; b) tampoco entre el 
clero, la distincion entre “maldad” y “hecho maligno” tuvo muchas consecuencias 
practicas, ya que despues de todo muchos clerigos recomendaron que las brujas 
fueran castigadas con la muerte. 

9. El aquelarre aparecio por primera vez en la literatura medieval hacia mediados 
del siglo XV. Rosell Hope Robbins (1959: 415) escribe: 
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en la que la magia fue declarada una forma de herejia y el maxi- 
mo crimen contra Dios, la Naturaleza y el Estado (Monter, 1976: 
11-7). Entre 1435 y 1487 se escribieron veintiocho tratados sobre 
brujeria (Monter, 1976: 19), culminando, en la vispera del viaje de 
Colon, con la publicacion en 1486 del tristemente celebre Malleus 
Maleficarum (El martillo de los brujos) que, de acuerdo con una 
nueva bula papal sobre la cuestion, la Summis Desiderantes (1484) 
de Inocencio VIII, senalaba que la Iglesia consideraba a la brujeria 
como una nueva amenaza. No obstante, el clima intelectual que 
predomino durante el Renacimiento, especialmente en Italia, si- 
guio caracterizado por el escepticismo respecto a todo lo relaciona- 
do con lo sobrenatural. Los intelectuales italianos, desde Ludovico 
Ariosto hasta Giordano Bruno y Nicolas Maquiavelo, vieron con 
ironia las historias clericales sobre los actos del Diablo, haciendo 
hincapie, en cambio (especialmente en el caso de Bruno), en el 
poder inicuo del oro y el dinero. Non incanti ma contanti (“No en- 
cantos sino monedas”) es el lema de uno de los personajes de una 
comedia de Bruno, que resume la perspectiva de la elite intelectual 
y los circulos aristocraticos de la epoca (Parinetto, 1998: 29-99). 

Fue despues de mediados del siglo XVI, en las mismas decadas 
en que los conquistadores espanoles subyugaban a las poblaciones 
americanas, cuando empezo a aumentar la cantidad de mujeres 
juzgadas como brujas, asi como la iniciativa de la persecucion paso 
de la Inquisicion a las cortes seculares (Monter, 1976: 26). La caza 
de brujas alcanzo su punto maximo entre 1580 y 1630, es decir, en 
la epoca en la que las relaciones feudales ya estaban dando paso 
a las instituciones economicas y politicas tipicas del capitalismo 


Johannes Nieder (1435), uno de los primeros demonologos, desconocla 
el aquelarre, pero el folleto frances anonimo Errores Gazariarum (1459) 
contiene una descripcion detallada de la “sinagoga”. Alrededor de 1458, 
Nicholas Jaquier uso la palabra “aquelarre” [sabbat], aunque su relato era 
poco preciso; “aquelarre” aparece tambien en un informe sobre la perse¬ 
cucion de brujas en Lyon en 1460 -hacia el siglo XVI el “aquelarre” era un 
componente conocido de la brujeria. 
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Aquelarre. Este fue el primero y el mas famoso de una serie de grabados 
producidos por el artista aleman Hans Baldung Grien, a partir de 1510, explotando 
pomograficamente el cuerpo femenino bajo la apariencia de una denuncia. 
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mercantil. Fue en este largo “Siglo de Hierro” cuando, practica- 
mente por medio de un acuerdo tacito entre paises a menudo en 
guerra entre si, se multiplicaron las hogueras, al tiempo que el 
estado comenzo a denunciar la existencia de brujas y a tomar la 
iniciativa en su persecution. 

La Constitutio Criminalis Carolina -el codigo legal Imperial pro- 
mulgado por Carlos V en 1532- establecio que la brujeria seria 
penada con la muerte. En la Inglaterra protestante, la persecucion 
fue legalizada a traves de tres Actas del Parlamento aprobadas en 
1542,1563 y 1604, esta ultima introdujo la pena de muerte incluso 
en ausencia de dano a personas o a cosas. Despues de 1550, en 
Escocia, Suiza, Francia y los Paises Bajos espanoles se aprobaron 
tambien leyes y ordenanzas que hicieron de la brujeria un crimen 
capital e incitaron a la poblacion a denunciar a las sospechosas de 
brujeria. Estas fueron expedidas nuevamente en los anos siguien- 
tes para aumentar la cantidad de personas que podian ser ejecuta- 
das y, nuevamente, para hacer de la brujeria corno tal, y no de los 
danos que supuestamente provocaba, un crimen grave. 

Los mecanismos de la persecucion confirman que la caza de 
brujas no fue un proceso espontaneo, “un movimiento desde abajo 
al que las clases gobernantes y administrativas estaban obligadas 
a responder” (Larner, 1983: 1). Como Christina Larner ha mos- 
trado para el caso de Escocia, la caza de brujas requeria una vasta 
organizacion y administracion oficial. 10 Antes de que los vecinos 

10. Los juicios por brujeria eran costosos, ya que podian durar meses y se conver- 
tian en una fuente de trabajo para mucha gente (Robbins, 1959: 111). Los pagos 
por “servicios” y la gente que participaba -el juez, el cirujano, el torturador, el 
escriba, los guardias- que incluian sus comidas y el vino, estaban descaradamente 
incluidos en los archivos de los juicios, a lo que hay que agregar el coste de las eje- 
cuciones y el de mantener a las brujas en prision. La siguiente es la factura por un 
juicio en la ciudad escocesa de Kirkaldy en 1636: 

Por diez cargas de carbon, para quemarlas: 5 marcos o 3 libras o 6 che- 
lines u 8 peniques. Por un barril de brea: 14 c. Por la tela de canamo 
para chalecos para ellas: 3 1. o 10 c. Por hacerlos: 3 1. Para que uno vaya a 
Finmouth para que el laird [senor] ocupe su sesion como juez: 6 1. Para el 
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se acusaran entre si o de que comunidades enteras fueran presas 
del “panico”, tuvo lugar un adoctrinamiento sostenido en el que las 
autoridades expresaron publicamente su preocupacion por la pro¬ 
pagation de las brujas y viajaron de aldea en aldea para ensenarle a 
la gente a reconocerlas, en algunos casos llevando consigo listados 
de mujeres sospechosas de ser brujas y amenazando con castigar 
a quienes les dieran asilo o les brindaran ayuda (Larner, 1983: 2). 

A partir del Sinodo de Aberdeen (1603), los ministros de la Iglesia 
Presbiteriana de Escocia recibieron ordenes de preguntarle a sus feli- 
greses, bajo juramento, si sospechaban que alguna mujer fuera bru- 
ja. En las iglesias se colocaron urnas para permitir que los informan- 
tes permanecieran en el anonimato; entonces, despues de que una 
mujer cayera bajo sospecha, el ministro exhortaba a los fieles desde 
el pulpito a que testificaran en su contra, estando prohibido brin- 
darle asistencia alguna (Black, 1971:13). En otros paises tambien se 
solicitaban denuncias. En Alemania, esta era la tarea de los “visitan- 
tes” designados por la Iglesia Luterana con el consentimiento de los 
principes alemanes (Strauss, 1975: 54). En Italia septentrional, los 
ministros y las autoridades alimentaban las sospechas y se asegura- 
ban de que acabaran en denuncias; tambien se aseguraban de que 
las acusadas estuvieran completamente aisladas, forzandolas, entre 
otras cosas, a llevar carteles en sus vestimentas para que la gente se 
mantuviera alejada de ellas (Mazzali, 1998: 112). 

La caza de brujas fue tambien la primera persecucion, en 
Europa, que uso propaganda multimedia con el fin de generar una 
psicosis de masas entre la poblacion. Una de las primeras tareas de 
la imprenta fue alertar al publico sobre los peligros que suponian 
las brujas, a traves de panfletos que publicitaban los juicios mas 

verdugo por sus esfuerzos: 8 1. o 14 c. Por sus gastos en este lugar: 16 c. 

o 4 p. (Robbins, 1959: 114). 

Los costos del juicio a una bruja eran pagados por los parientes de la vlctima, 
pero “cuando la vlctima no tenia un centavo” eran costeados por los ciudadanos 
del pueblo o el terrateniente (Robbins, ibidem). Sobre este tema, ver Robert Man- 
drou (1968: 112) y Christina Larner (1983: 115), entre otros. 
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famosos y los detalles de sus hechos mas atroces. Para este trabajo 
se reclutaron artistas, entre ellos el aleman Hans Baldung, a quien 
debemos algunos de los retratos de brujas mas mordaces. Pero 
fueron los juristas, magistrados y demonologos, frecuentemente 
encarnados en la misma persona, quienes mas contribuyeron a la 
persecucion. Fueron ellos quienes sistematizaron los argumentos, 
respondieron a los criticos y perfeccionaron la maquinaria legal 
que, hacia finales del siglo XVI, dio un formato normalizado, casi 
burocratico, a los juicios, lo que explica las semejanzas entre las 
confesiones mas alia de las fronteras nacionales. En su trabajo, los 
hombres de la ley contaron con la cooperacion de los intelectuales 
de mayor prestigio de la epoca, incluidos filosofos y hombres de 
ciencia que aun hoy son elogiados como los padres del racionalis- 
mo moderno. Entre ellos estaba el teorico politico ingles Thomas 
Hobbes, quien a pesar de su escepticismo sobre la existencia de 
la brujeria, aprobo la persecucion como forma de control social. 
Enemigo feroz de las brujas -obsesivo en su odio hacia ellas y en 
sus llamamientos a un bano de sangre- fue tambien Jean Bodin, 
el famoso abogado y teorico politico frances, a quien el historiador 
Trevor Roper llama el Aristoteles y el Montesquieu del siglo XVI. 
Bodin, al que se le acredita la autoria del primer tratado sobre la 
inflacion, participo en muchos juicios y escribio un libro sobre 
“pruebas” (Demomania, 1580) en el que insistia en que las brujas 
debian ser quemadas vivas, en lugar de ser “misericordiosamen- 
te” estranguladas antes de ser arrojadas a las llamas; que debian 
ser cauterizadas, asi su carne se pudria antes de morir; y que sus 
hijos tambien debian ser quemados. 

Bodin no fue un caso aislado. En este “siglo de genios” -Bacon, 
Kepler, Galileo, Shakespeare, Pascal, Descartes- que fue testigo del 
triunfo de la revolucion copernicana, el nacimiento de la ciencia 
moderna y el desarrollo del racionalismo cientifico, la brujeria 
se convirtio en uno de los temas de debate favoritos de las eli¬ 
tes intelectuales europeas. Jueces, abogados, estadistas, filosofos, 
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cientificos y teologos se preocuparon por el “problema”, escribieron 
panfletos y demonologias, acordaron que este era el crimen mas vil 
y exigieron que fuera castigado. 11 

No puede haber duda, entonces, de que la caza de brujas fue una 
iniciativa politico. de gran importancia. La Iglesia Catolica proveyo 
el andamiaje metafisico e ideologico para la caza de brujas e instigo 
la persecucion de las mismas de igual manera en que previamente 
habia instigado la persecucion de los herejes. Sin la Inquisicion, 
las numerosas bulas papales que exhortaban a las autoridades se- 
culares a buscar y castigar a las “brujas” y, sobre todo, sin los siglos 
de campanas misoginas de la Iglesia contra las mujeres, la caza de 
brujas no hubiera sido posible. Pero, al reves de lo que sugiere el 
estereotipo, la caza de brujas no fue solo un producto del fanatis- 
mo papal o de las maquinaciones de la Inquisicion Romana. En su 
apogeo, las cortes seculares llevaron a cabo la mayor parte de los jui- 
cios, mientras que en las regiones en las que operaba la Inquisicion 
(Italia y Espana) la cantidad de ejecuciones permanecio comparati- 
vamente mas baja. Despues de la Reforma protestante, que debilito 
el poder de la Iglesia Catolica, la Inquisicion comenzo incluso a 
contener el celo de las autoridades contra las brujas, al tiempo que 
intensificaba la persecucion de los judios (Milano, 1963: 287-89). 2 

11. H. R. Trevor-Roper escribe: “[La caza de brujas] fue promovida por los papas cul- 
tivados del Renacimiento, por los grandes reformadores protestantes, por los santos 
de la contrarreforma, por los academicos, abogados y eclesiasticos [...] Si estos dos 
siglos fueron la Era de las Luces, tenemos que admitir que al menos en algun aspecto 
los Anos Oscuros fueron mas civilizados [...]”. (Trevor-Roper, 1967: 122 y sig.) 

12. Cardini (1989: 13-6), Prosperi (1989: 217 y sg.) y Martin (1989: 32). Tal y 
como escribe Ruth Martin acerca del trabajo de la Inquisicion en Venecia: “Una 
comparacion hecha por [P. F.] Grendler sobre la cantidad de condenas a muer- 
te adjudicadas por la Inquisicion y por los tribunales civiles le llevo a concluir 
que “las Inquisiciones Italianas actuaron con gran moderation comparadas con 
los tribunales civiles”, y que “la Inquisicion Italiana estuvo marcada mas por 
los castigos livianos y las conmutaciones que por la severidad”, una conclusion 
confirmada recientemente por E. W. Monter en su estudio de la Inquisicion en 
el Mediterraneo [...] En lo que concierne a los juicios venecianos, no hubo sen- 
tencias de ejecucion ni de mutilation y ser enviado a las galeras era raro. Las 
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Ademas, la Inquisition siempre dependio de la cooperation del es- 
tado para llevar adelante las ejecudones, ya que el clero queria evitar 
la vergiienza del derramamiento de sangre. La elaboration entre la 
Iglesia y el estado fue aun mayor en las regiones donde predomino 
la Reforma, en aquellas donde el estado se habia convertido en la 
Iglesia (como en Inglaterra) o la Iglesia se habia convertido en es¬ 
tado (como en Ginebra, y, en menor grado, en Escocia). Aqui una 
rama del poder legislaba y ejecutaba, y la ideologia religiosa revelaba 
abiertamente sus connotaciones politicas. 

La naturaleza politica de la caza de brujas tambien queda de- 
mostrada por el hecho de que tanto las naciones catolicas como 
las protestantes, en guerra entre si en todo lo demas, se unieron y 
compartieron argumentos para perseguir a las brujas. Asi, no es 
una exageracion decir que la caza de brujas fue el primer terreno de 
unidad en la politica de las nuevas Naciones-Estado europeas, el pri¬ 
mer ejemplo de unificacion europea despues del cisma de la Reforma. 
Atravesando todas las fronteras, la caza de brujas se disemino des- 
de Francia e Italia a Alemania, Suiza, Inglaterra, Escocia y Suecia. 

^Que miedos instigaron semejante politica genocida concer- 
tada? ,;Por que se desencadeno semejante violencia? por que 
fueron las mujeres su objetivo principal? 


Creencias diabolicas y cambios en el modo de production 

Debe afirmarse inmediatamente que, hasta el dia de hoy, no hay 
respuestas seguras a estas preguntas. Un obstaculo fundamental en 
el camino para hallar una explication reside en el hecho de que las 
acusaciones contra las brujas hay an sido tan grotescas e increibles 

condenas a prision largas tambien eran raras, y cuando se dictaban condenas 
de este tipo o destierros, eran frecuentemente conmutados despues de un lapso 
de tiempo relativamente corto [...] Las solicitudes de quienes estaban en prision 
para que se les permitiera pasar a arresto domiciliario por enfermedad tambien 
fueron tratadas con compasion”. (Martin, 1989: 32-3) 
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que no puedan ser comparadas con ningun otro motivo o crimen. 13 
jComo dar cuenta del hecho de que durante mas de dos siglos, en 
distintos paises europeos, cientos y cientos de mujeres fueron juzga- 
das, torturadas, quemadas vivas o colgadas, acusadas de haber ven- 
dido su cuerpo y alma al Demonio y, por medios magicos, asesinado 
a veintenas de ninos, succionado su sangre, fabricado pociones con 
su carne, causado la muerte de sus vecinos destruyendo su ganado 
y cultivos, levantado tormentas y realizado una cantidad mayor de 
abominaciones? (Sin embargo, jaun hoy, algunos historiadores nos 
piden que creamos que la caza de brujas fue completamente razona- 
ble en el contexto de la estructura de creencias de la epoca!). 

Un problema que se anade a todo esto es que no contamos con 
el punto de vista de las victimas, puesto que todo lo que nos queda 
de sus voces son las confesiones redactadas por los inquisidores, 
generalmente obtenidas bajo tortura y, por muy bien que escu- 
chemos -como ha hecho Carlo Ginzburg (1991)-, lo que sale a 
la luz de folclore tradicional entre las fisuras de las confesiones 
que se hallan en los archivos, no contamos con ninguna forma de 
establecer su autenticidad. Ademas, el exterminio de las brujas no 
puede explicarse como un simple producto de la codicia: ninguna 
recompensa comparable a las riquezas de America podria haberse 
obtenido de la ejecucion y la confiscacion de los bienes de mujeres 
que en su mayoria eran muy pobres. 14 


13. No hay pruebas de cambios significativos en el peso atribuido a las acusaciones 
especiflcas, la naturaleza de los crimenes comunmente asociados a la brujerla y 
la composition social de los acusadores y las acusadas. El cambio mas significa- 
tivo es, tal vez, que en una fase temprana de la persecucion (durante los juicios 
del siglo XV) la brujerla fue vista principalmente como un crimen colectivo, que 
dependia de la organizacion de reuniones masivas, mientras que en el siglo XVII 
fue vista como un crimen de naturaleza individual, una carrera malefica en la que 
se especializaban brujas aisladas -siendo esto un signo de la ruptura de los lazos 
comunales que resultaron de la creciente privatization de la tenencia de la tierra y 
de la expansion de las relaciones comerciales durante este periodo. 

14. Alemania es una exception dentro de este patron, ya que la caza de brujas afecto 
alii a bastantes miembros de la burguesia, incluidos muchos concejales. Sin duda, 
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Es por esta razon que algunos historiadores, como Brian Levack, 
se abstienen de presentar una teoria explicativa, contentandose con 
identificar las condiciones previas que permitieron que la caza de 
brujas tuviera lugar -por ejemplo, el cambio en el procedimiento 
legal de un sistema acusatorio privado a uno publico durante la 
baja Edad Media, la centralization del poder estatal, el impacto de 
la Reforma y la Contrarreforma en la vida social (Levack, 1987). 

No hay, sin embargo, necesidad de semejante agnosticismo, 
ni tampoco tenemos que decidir si los cazadores de brujas creian 
realmente en las acusaciones que dirigieron contra sus victimas 
o si las emplearon cinicamente como instrumentos de represion 
social. Si consideramos el contexto social en el que se produjo la 
caza de brujas, el genero y la clase de los acusados y los efectos de 
la persecucion, podemos concluir que la caza de brujas en Europa 
fue un ataque a la resistencia que las mujeres opusieron a la difu¬ 
sion de las relaciones capitalistas y al poder que habian obtenido 
en virtud de su sexualidad, su control sobre la reproduction y su 
capacidad de curar. 

La caza de brujas fue tambien instrumental a la construction de 
un orden patriarcal en el que los cuerpos de las mujeres, su trabajo, 
sus poderes sexuales y reproductivos fueron colocados bajo el con¬ 
trol del estado y transformados en recursos economicos. Esto quiere 
decir que los cazadores de brujas estaban menos interesados en el 
castigo de cualquier transgresion especifica, que en la elimination 
de formas generalizadas de comportamiento femenino que ya no 
toleraban y que tenian que pasar a ser vistas como abominables ante 
los ojos de la poblacion. El hecho de que los cargos en los juicios se 


en Alemania, la confiscacion de la propiedad fue el principal motivo detras de la 
persecucion, lo que explica el hecho de que alcanzara all! proporciones no alcanza- 
das en ningun otro pals, excepto Escocia. Sin embargo, de acuerdo a Midelfort la 
legalidad de la confiscacion fue controvertida; e incluso en el caso de las familias 
ricas, no se les sustrajo mas de un tercio de la propiedad. Midelfort agrega que 
tambien en Alemania “esta mas alia de todo cuestionamiento que la mayor parte 
de la gente ejecutada era pobre” (Midelfort, 1972: 164-69). 
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refirieran frecuentemente a acontecimientos que habian ocurrido 
varias decadas antes, de que la brujeria fuera transformada en un 
crimen exceptum, es decir, un crimen que debia ser investigado por 
medios especiales, incluida la tortura, y de que pudiera ser castigado 
incluso en ausencia de cualquier dano probado a personas y cosas, 
son todos factores que indican que el objetivo de la caza de brujas 
-como ocurre frecuentemente con la represion pobtica en epocas 
de intenso cambio y conflicto social- no eran crimenes socialmen- 
te reconocidos, sino practicas y grupos de individuos previamente 
aceptados que tenian que ser erradicados de la comunidad por me¬ 
dio del terror y la criminalization. En este sentido, la acusacion de 
brujeria cumplio una funcion similar a la que cumple la “traicion” 
-que, de forma significativa, fue introducida en el codigo legal in¬ 
gles en esos anos- y la acusacion de “terrorismo” en nuestra epoca. 
La vaguedad de la acusacion -el hecho de que fuera imposible pro- 
barla, mientras que al mismo tiempo evocaba el maximo horror- 
implicaba que pudiera ser utilizada para castigar cualquier tipo de 
protesta, con el fin de generar sospecha incluso sobre los aspectos 
mas corrientes de la vida cotidiana. 

Una primera idea sobre el significado del la caza de brujas en 
Europa puede encontrarse en la tesis propuesta por Michael Taussig, 
en su trabajo clasico The Devil and Commodity Fetishism in South 
America (1980) [El Demonio y elfetichismo de la mercanda de America 
del Sur ]. En este libro, el autor sostiene que las creencias diabobcas 
surgen en los periodos historicos en los que un modo de production 
viene sustituido por otro. En estos periodos no solo se transforman 
radicalmente las condiciones materiales de vida, sino tambien las 
bases del orden social -por ejemplo, la conception de como se crea 
el valor, que genera vida y crecimiento, que es “natural” y que es 
antagonico a las costumbres establecidas y a las relaciones sociales 
(Taussig, 1980: 17 y sg.). Taussig desarrollo su teoria a partir del es- 
tudio de las creencias de los trabajadores rurales colombianos y los 
mineros bolivianos en una epoca en que, en ambos paises, estaban 
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surgiendo ciertas relaciones monetarias que a los ojos de la gente 
estaban asociadas con la muerte e incluso con lo diabolico, com- 
paradas con las formas de production mas antiguas, y que todavia 
persistian, orientadas a la subsistencia. De ese modo, en los casos 
analizados por Taussig, eran los pobres quienes sospechaban de la 
adoration al Demonio por parte de los ricos. Aun asi, su asociacion 
entre el Diablo y la forma mercancia nos recuerda tambien que de- 
tras de la caza de brujas estuvo la expansion del capitalismo rural, lo 
que supuso la abolition de derechos consuetudinarios y la primera 
ola de inflation en la Europa moderna. Estos fenomenos no solo 
condujeron al crecimiento de la pobreza, el hambre y la dislocation 
social (Le Roy Ladurie, 1974: 208), sino que tambien transfirieron el 
poder a manos de una nueva clase de “modernizadores” que vieron 
con miedo y repulsion las formas de vida comunales que habian 
sido tipicas de la Europa pre-capitalista. Fue gracias a la iniciativa 
de esta clase proto-capitalista que la caza de brujas levanto vuelo, en 
tanto “plataforma en la que una amplia gama de creencias y practicas 
populares [...] podian ser perseguidas” (Normand y Roberts, 2000: 
65) y en tanto arma con la que se podia derrotar la resistencia a la 
reestructuracion social y economica. 

Resulta significative que la mayoria de los juicios por brujeria 
en Inglaterra tuvieran lugar en Essex, donde la mayor parte de la 
tierra habia sido cercada durante el siglo XVI , 15 mientras que en las 


15. Todavia no se ha hecho un analisis serio de la relacion entre los cambios en la 
tenencia de la tierra, sobre todo la privatization de la tierra, y la caza de brujas. Alan 
Macfarlane, que ha sido el primero en sugerir que existio una conexion importante 
entre los cercamientos de Essex y la caza de brujas en la misma epoca, se retracto 
despues (Macfarlane, 1978). No obstante, la relacion entre ambos fenomenos es 
incuestionable. Como hemos visto (en el capitulo 2), la privatization de la tierra 
fue un factor significative -directa e indirectamente- en el empobrecimiento que 
sufrieron las mujeres en el periodo en el que la caza de brujas alcanzo proporcio- 
nes masivas. Tan pronto como la tierra se privatizo y se desarrollo el comercio de 
tierras, las mujeres se hicieron vulnerables a un doble proceso de expropiacion: por 
parte de los compradores de tierras acomodados y por parte de los hombres con 
quienes estaban relacionadas. 
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regiones de las Islas Britanicas en las que la privatization de la tierra 
no se dio y tampoco formo parte de la agenda, no hay registros de 
caza de brujas. Los ejemplos mas destacados en este contexto son 
Irlanda y los Highlands occidentales de Escocia, donde no puede 
encontrarse ningun rastro de persecution, posiblemente porque en 
ambas regiones todavia predominase un sistema colectivo de tenen- 
cia de la tierra y lazos de parentesco que impidieron las divisiones 
comunales y el tipo de complicidad con el estado que hizo posible 
la caza de brujas. De esta manera -mientras en los anglizados y 
privatizados Lowlands escoceses, donde la economia de subsisten¬ 
ce fue desapareciendo bajo el impacto de la reforma presbiteriana, 
la caza de brujas se cobro 4.000 victimas, el equivalente al 1 % de 
la poblacion femenina- en los Higlands y en Irlanda, las mujeres 
estuvieron a salvo durante los tiempos de la quema de brujas. 

Que la difusion del capitalismo rural, con todas sus consecuen- 
cias (expropiacion de la tierra, ensanchamiento de las distancias 
sociales, descomposicion de las relaciones colectivas), constituyera 
un factor decisivo en el contexto de la caza de brujas es algo que 
tambien puede probarse por el hecho de que la mayoria de los acu- 
sados eran mujeres campesinas pobres -granjeras, trabajadoras 
asalariadas- mientras que quienes les acusaban eran miembros 
acaudalados y prestigiosos de la comunidad, con frecuencia sus 
mismos empleadores o terratenientes, es decir, individuos que for- 
maban parte de las estructuras locales de poder y que, con frecuen¬ 
cia, tenian lazos estrechos con el estado central. Solo a medida que 
avanzo la persecution y se sembro el miedo a las brujas entre la 
poblacion, las acusaciones comenzaron tambien a provenir de los 
vecinos -y tambien el miedo a ser acusada de brujeria, o de “aso- 
ciacion subversiva”. En Inglaterra, las brujas eran normalmente 
mujeres viejas que vivian de la asistencia publica o mujeres que 
sobrevivian yendo de casa en casa mendigando comida, un jarro 
de vino o de leche; si estaban casadas, sus maridos eran jornaleros, 
pero con mayor frecuencia eran viudas y vivian solas. Su pobreza 
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se destaca en las confesiones. Era en tiempos de necesidad que el 
Diablo se les aparecia, para asegurarles que a partir de ese momen¬ 
ta “nunca mas debian pedir”, aunque el dinero que les entregaba 
en tales ocasiones se convertiria pronto en cenizas, un detalle tal 
vez relacionado con la experiencia de la hiperinflacion que era co- 
mun en la epoca (Larner, 1983: 95; Mandrou, 1968: 77). En cuanto 
a los crimenes diabolicos de las brujas, no nos parecen mas que 
la lucha de clases desarrollada al nivel de la aldea: el “mal de ojo”, 
la maldicion del mendigo a quien se le ha negado una limosna, 
la demora en el pago de la renta, la peticion de asistencia publica 
(Macfarlane, 1970: 97; Thomas, 1971: 565; Kittredge, 1929: 163). 
Las distintas formas en las que la lucha de clases contribuyo a la 
creacion de una bruja inglesa pueden observarse en las acusacio- 
nes contra Margaret Harkett, una vieja viuda de sesenta y cinco 
anos colgada en Tyburn en 1585: 

Habia recogido una canasta de peras en el campo del veci- 
no sin pedir permiso. Cuando le pidieron que las devolvie- 
ra, las arrojo al piso con violencia; desde entonces ninguna 
pera credo en el campo. Mas tarde, el sirviente de William 
Goodwin se nego a darle levadura, con lo cual su alam- 
bique para destilar cerveza se seco. Fue golpeada por un 


Una imagen 
clasica de la bruja 
inglesa: vieja, 
decrepita, rodeada 
de animales y de 
sus compinches, 
aunque 
manteniendo una 
postura desafiante. 
De The Wonderful 
Discoveries of the 
Witchcrafts of 
Margaret and Phillip 
Flowers, 1619. 
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alguacil que la habia visto robando madera del campo del 
senor; el alguacil enloquecio. Un vecino no le presto un 
caballo; todos sus caballos murieron. Otro le pago menos 
que lo que ella habia pedido por un par de zapatos; luego 
murio. Un caballero le dijo a su sirviente que no le diera 
suero de mantequilla; despues de lo cual no pudieron ha- 
cer ni manteca ni queso. (Thomas, 1971: 556) 

Encontramos la misma secuencia en el caso de las mujeres que fue- 
ron “presentadas” ante la corte en Chelmsford, Windsor y Osyth. La 
Madre Waterhouse, colgada en Chelmsford en 1566, era una “mujer 
muy pobre”, descrita como mendiga de torta o manteca y “peleada” 
con muchos de sus vecinos (Rosen, 1969: 76-82). Elizabeth Stile, la 
Madre Devell, la Madre Margaret y la Madre Dutton, ejecutadas en 
Windsor en 1579, tambien eran viudas pobres; la Madre Margaret 
vivia en el hogar de beneficencia, como su presunta lider, la Madre 
Seder, y todas saberon a mendigar; se supone que tomaron vengan- 
za al ser rechazadas ( ibidem: 83-91). A1 negarsele un poco de leva- 
dura, Elizabeth Francis, una de las brujas de Chelmsford, maldijo a 
una vecina que mas adelante contrajo un fuerte dolor de cabeza. La 
Madre Staunton murmuro sospechosamente mientras se alejaba 
de un vecino que le habia negado levadura, tras lo cual el hijo del 
vecino enfermo gravemente (ibidem: 96). Ursula Kemp, colgada en 
Osyth en 1582, volvio coja a una tal Grace despues de que esta no le 
diera un poco de queso; tambien hizo que se le hinchara el trasero al 
hijo de Agnes Letherdale despues de que este le negara un punado 
de arena para pulir. Alice Newman acoso mortalmente a Johnson, 
el recaudador de pobres, despues de que este se negara a darle doce 
peniques; tambien castigo a un tal Butler, quien no le dio un peda- 
zo de carne (ibidem: 119). Encontramos una situacion similar en 
Escocia, donde las acusadas eran tambien granjeras pobres, que 
aun poseian un pedazo de tierra propio, pero que apenas sobrevi- 
vian y, con frecuencia, despertaban la hostilidad de sus vecinos por 
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haber empujado a su ganado para que pastara en su tierra o por no 
haber pagado la renta (Larner, 1983). 


Caza de brujas y sublevacion de clases 

Como podemos ver a partir de estos casos, la caza de brujas se 
desarrollo en un ambiente en el que los “de mejor clase” vivian en 
un estado de constante temor frente a las “clases bajas”, de quienes 
por cierto podia esperarse que albergaran pensamientos mabgnos 
porque en ese periodo estaban perdiendo todo lo que tenian. 

No sorprende que este miedo se expresara como un ataque a 
la magia popular. La batalla contra la magia siempre ha acompa- 
nado el desarrollo del capitalismo, hasta el dia de hoy. La premisa 
de la magia es que el mundo esta vivo, es impredecible y hay una 
fuerza entodas las cosas, “agua, arboles, substancias, palabras [...]” 
(Wilson, 2000: xvii). De esta manera, cada acontecimiento es inter- 
pretado como la expresion de un poder oculto que debe ser desci- 
frado y desviado segun la voluntad de cada uno. Las implicaciones 
que esto tiene en la vida cotidiana vienen descritas, probablemente 
con cierta exageracion, en la carta que un sacerdote aleman envio 
despues de una visita pastoral a una aldea en 1594: 

El uso de encantamientos esta tan extendido que no hay 
hombre o mujer que comience o haga algo [...] sin primero 
recurrir a algun signo, encantamiento, acto de magia o me- 
todo pagano. Por ejemplo, durante los dolores de parto, 
cuando se levanta o se baja el nino [...] cuando se lleva a 
los animales al campo [...] cuando han perdido un objeto o 
nadie lo ha podido encontrar [...] cuando se cierran las ven- 
tanas por la noche, cuando alguien se enferma o una vaca 
se comporta de manera extrana, corren inmediatamente al 
adivino para preguntarle quien les robo, quien los encanto 
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■ NAMUR 
.. LORRAINt 



Este grafico indica la dinamica 
de los juicios a brujas entre 
1505 y 1650 y se refiere 
espedficamente al area de 
Namur [arriba] y Lorena 
[abajo] en Franda, si bien es 
representativa de la 
persecution 

en otros paises europeos. En 
todas partes, las decadas mas 
importantes fueron las que van 
de 1550 a 1630, cuando el 
predo de la comida se dispara. 
Henry Kamen (1972) 


o para obtener un amuleto. La experiencia cotidiana de 
esta gente nos muestra que no hay limite para el uso de 
las supersticiones [...] Aqui todos participan en las practi- 
cas supersticiosas, con palabras, nombres, poemas, usan- 
do los nombres de Dios, de la Santisima Trinidad, de la 
Virgen Maria, de los doce Apostoles [...] Estas palabras son 
pronunciadas tanto abiertamente como en secreto; estan 
escritas en pedazos de papel, tragados, llevados como amu- 
letos. Tambien hacen signos, ruidos y gestos extranos. Y 
despues hacen magia con hierbas, raices y ramas de cierto 
arbol; tienen su dia y lugar especial para todas estas cosas. 
(Strauss, 1975: 21) 
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Como senala Stephen Wilson en The Magical Universe (2000: 
xviii), la gente que practicaba estos rituales eran en su mayoria pobres 
que luchaban por sobrevivir, siempre tratando de evitar el desastre y 
con el deseo, por lo tanto, de “aplacar, persuadir e incluso manipular 
estas fuerzas que lo controlan todo [...] para mantenerse lejos del dano 
y el mal, y para conseguir el bien que consistia en la fertilidad, el bien- 
estar, la salud y la vida”. Pero a los ojos de la nueva clase capitabsta, 
esta concepcion anarquica y molecular de la difusion del poder en el 
mundo era insoportable. A1 intentar controlar la naturaleza, la orga- 
nizacion capitabsta del trabajo debia rechazar lo impredecible que 
esta implicito en la practica de la magia, asi como la posibilidad de 
establecer una relacion privilegiada con los elementos naturales y la 
creencia en la existencia de poderes a los que solo algunos individuos 
tenian acceso, y que por lo tanto no eran facilmente generalizables 
y aprovechables. La magia tambien constituyo un obstaculo para la 
racionalizacion del proceso de trabajo y una amenaza para el estable- 
cimiento del principio de responsabilidad individual. Sobre todo, la 
magia parecia una forma de rechazo al trabajo, de insubordination, y 
un instrumento de resistencia de base al poder. El mundo debia ser 
“desencantado” para poder ser dominado. 

Hacia el siglo XVI, el ataque contra la magia estaba ya en su 
apogeo y las mujeres eran sus objetivos mas probables. Aun cuan- 
do no eran hechiceras/magas expertas, se las llamaba para senalar 
a los animales cuando enfermaban, para curar a sus vecinos, para 
ayudarles a encontrar objetos perdidos o robados, para darles amu- 
letos o pocimas para el amor, o para ayudarles a predecir el futuro. 
Si bien la caza de brujas estuvo dirigida a una amplia variedad de 
practicas femeninas, las mujeres fueron perseguidas fundamental- 
mente por ser ellas las que llevaban adelante esas practicas -como 
hechiceras, curanderas, encantadoras o adivinadoras. 6 Pues su 


16. Sin embargo, a medida que la caza de brujas se extendio, las distinciones entre 
la bruja profesional y aquellas mujeres que le pedlan ayuda o realizaban practicas 
de magia sin pretenderse expertas se difumino. 
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reivindicacion del poder de la magia debilitaba el poder de las au- 
toridades y del estado, dando confianza a los pobres en relation 
con su capacidad para manipular el ambiente natural y social, y 
posiblemente para subvertir el orden constituido. 

Por otra parte, es dudoso que las artes de la magia que las mujeres 
habian practicado durante generaciones hubieran sido magnificadas 
hasta convertirse en una conspiration demoniaca si no hubiesen 
existido en un contexto de intensa crisis y lucha social. La coinciden- 
cia entre crisis socioeconomica y caza de brujas ha sido advertida 
por Henry Kamen, quien ha observado que fue “precisamente en el 
periodo en el que se dio la subida de precios mas importante (entre 
finales del siglo XVI y la primera mitad del siglo XVII) cuando hubo 
mas acusaciones y persecuciones” (Kamen, 1972: 249). 17 

Aun mas significativa es la coincidencia entre la intensification 
de la persecution y la explosion de las sublevaciones urbanas y ru- 
rales. Se trato de las “guerras campesinas” contra la privatization 
de la tierra, que incluyeron los levantamientos en contra de los 
“cercamientos” en Inglaterra (en 1549, 1607, 1628, 1631), cuando 
cientos de hombres, mujeres y ninos, armados con horquillas y 
palas, se lanzaron a destruir las cercas erigidas alrededor de los 
campos comunes, proclamando que “a partir de ahora nunca mas 
necesitaremos trabajar”. En Francia, entre 1593 y 1595, tuvo lugar 
la sublevacion de los Croquants en contra de los diezmos, los im- 
puestos excesivos y el aumento del precio del pan, un fenomeno 
que causo una hambruna masiva en amplias zonas de Europa. 


17. Midelfort (1972:123-24) tambien ve una conexion entre la Revolution de los Precios 
y la persecution de las brujas. Sobre la escalada de juitios a brujas en el sudoeste de 
Alemania despues de 1620, escribe: 

Los anos 1622-1623 fueron testigos de la total disruption en el acunamiento 
de moneda. El dinero se deprecio hasta tal punto que los precios subieron 
hasta perderse de vista. La primavera del ano 1625 fue frla y las cosechas 
fueron malas desde Wurzburg, pasando por Wurttemberg, hasta el valle del 
Rhin. El ano siguiente hubo hambreen el valle del Rhin [...] Estas condiciones 
llevaron los precios mas alia de lo que muchos trabajadores podlan soportar. 
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Durante estas sublevaciones, a menudo eran las mujeres quie- 
nes iniciaban y dirigian la accion. La revuelta de Montpellier en 
1645 fue iniciada por mujeres que trataban de proteger a sus hijos 
del hambre, y la sublevacion de Cordoba en 1652 fue igualmente 
iniciada por mujeres. Ademas, las mujeres -despues de que las 
revueltas fueran aplastadas, y muchos de los hombres fueran apre- 
sados o masacrados- persistieron en el proposito de llevar adelante 
la resistencia, aunque fuera de manera subterranea. Esto es lo que 
puede haber ocurrido en el sudoeste de Alemania, donde dos deca- 
das despues del fin de la Guerra Campesina comenzo a desarrollar- 
se la caza de brujas. A1 escribir sobre la cuestion, Eric Midelfort ha 
excluido la existencia de una conexion entre estos dos fenomenos 
(Midelfort, 1972: 68). Este autor no se ha preguntado sobre la po- 
sible existencia de relaciones familiares o comunitarias, como las 
que Le Roy Ladurie encontro en Cevennes/ S entre, por un lado, los 
miles de campesinos que, desde 1476 hasta 1525, se levantaron 
continuamente en armas contra el poder feudal, y acabaron brutal- 
mente derrotados, y, por otro, las decenas de mujeres que, menos 
de dos decadas mas tarde, fueron llevadas a la hoguera en la misma 
region y en las mismas aldeas. Sin embargo, podemos imaginar 
que el feroz trabajo de represion dirigido por los principes alema- 
nes y que los cientos y cientos de campesinos crucificados, decapi- 
tados y quemados vivos, sedimentaron odios insaciables y planes 
secretos de venganza, sobre todo entre las mujeres mas viejas, que 
lo habian visto y lo recordaban, y que por eso eran mas proclives 
a hacer saber su hostilidad a las elites locales de diversas modos. 

La persecucion de las brujas se desarrollo en este terreno. Se 
trato de una guerra de clases llevada a cabo por otros medios. No 
podemos dejar de ver, en este contexto, una conexion entre el miedo 


18. Le Roy Ladurie (1987: 208) escribe: “Entre estos levantamientos freneticos [las ca- 
zas de brujas] y las autenticas revueltas populares, que tambien alcanzaron su climax 
en las mismas montanas entre 1580 y 1600, existieron una serie de coincidencias 
geograficas, cronologicas y a veces familiares”. 
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a la sublevacion y la insistencia de los acusadores en el aquelarre 
[sabbat] o sinagoga de las brujas, 19 la famosa reunion nocturna en 
la que supuestamente se congregaban miles de personas, viajando 
con frecuencia desde lugares distantes. Es imposible determinar si, 
al evocar los horrores del sabbat, las autoridades apuntaban a formas 
de organization reales. Pero no hay duda de que, en la obsesion de 
los jueces por estas reuniones diabolicas, ademas del eco de la perse¬ 
cution de los judios, se escucha el eco de las reuniones secretas que 
los campesinos realizaban de noche, en las colinas solitarias y en los 
bosques, para planear la sublevacion. 20 La historiadora italiana Luisa 
Muraro ha escrito sobre estas reuniones en La Signora del Gioco [La 
Senora del Juego], un estudio sobre los juicios a brujas que tuvo lu- 
gar en los Alpes italianos a comienzos del siglo XVI: 

Durante los juicios en Val di Liemme una de las acusadas le 
dijo espontaneamente a los jueces que una noche, mientras 
estaba en las montanas con su suegra, vio un gran fuego en 
la distancia. “Corre, corre”, habia gritado su abuela, “este es 
el fuego de la Senora del Juego”. Juego (gioco) en muchos dia- 
lectos del norte de Italia es el nombre mas viejo para el aque¬ 
larre (en los juicios de Val di Liemme todavia se menciona a 

19. En la obsesion con el aquelarre [sahbat] o sinagoga, como era llamada la mltica 
reunion de brujas, encontramos una prueba de la continuidad entre la persecucion 
de las brujas y la persecucion de los judios. Como herejes y propagadores de la sa- 
biduria arabe, los judios eran vistos como hechiceros, envenenadores y adoradores 
del Demonio. Las historias sobre la practica de la circuncision, que declan que los 
judios mataban ninos en rituales, contribuyeron al retrato de los mismos como 
seres diabolicos. “Una y otra vez los judios fueron descritos (en los misterios como 
tambien en los sketches) como “demonios del Infierno, enemigos de la raza huma- 
na” (Trachtenberg, 1944: 23). Sobre la conexion entre la persecucion a los judios y 
la caza de brujas vease tambien Ecstasies (1991), de Carlo Ginzburg, capitulos 1 y 2. 

20. La referenda proviene aqul de los conspiradores del Bundschuh -el sindicato 
de campesinos alemanes cuyo slmbolo era el zueco- que en Alsacia, en la decada 
de 1490, conspiro para alzarse en contra de la iglesia y el castillo. Federico Engels 
comenta que estaban habituados a hacer sus reuniones durante la noche en el 
solitario Hunher Hill (Engels, 1977: 66). 
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una figura femenina que dirigia el juego) [...] En 1525, en la 
misma region, hubo un levantamiento campesino. Exigian la 
eliminacion de diezmos y tributos, libertad para cazar, menos 
conventos, hostales para los pobres, el derecho de cada aldea 
a elegir su sacerdote [...] Incendiaron castillos, conventos y 
casas de los hombres del clero. Pero fueron derrotados, ma- 
sacrados y quienes sobrevivieron fueron perseguidos durante 
anos por venganza de las autoridades. 

Muraro concluye: 

El fuego de la senora del juego se pierde en la distancia, mien- 
tras que en primer piano estan los fuegos de la revuelta y las 
hogueras de la represion [...] Solo podemos suponer que los 
campesinos se reunian secretamente de noche alrededor de 
una fogata para calentarse y charlar [...] y que aquellos que 
sabian guardaban el secreto de estas reuniones secretas, ape- 
lando a la vieja leyenda [...] Si las brujas tenian secretos, este 
debe haber sido uno de ellos (Muraro, 1977: 46-7). 

La sublevacion de clases, junto con la transgresion sexual, era 
un elemento central en las descripciones del aquelarre, retratado 
como una monstruosa orgia sexual y como una reunion politica 
subversiva, que culminaba con una descripcion de los crimenes 
que habian cometido los participantes y con el Diablo dando ins- 
trucciones a las brujas para rebelarse contra sus amos. Tambien es 
significativo que el pacto entre la bruja y el Diablo era llamado con- 
juratio, como los pactos que hacian frecuentemente los esclavos y 
los trabajadores en lucha (Dockes, 1982: 222; Tigar y Levy, 1977: 
136), y el hecho de que ante los ojos de los acusadores el Diablo 
representaba una promesa de amor, poder y riquezas por la cual 
una persona estaba dispuesta a vender su alma, es decir, infringir 
todas las leyes naturales y sociales. 
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La amenaza del canibalismo, que era un tema central en la 
morfologla del aquelarre, recuerda tambien, segun Henry Kamen, 
la morfologla de las sublevaciones, ya que los trabajadores rebeldes 
por momentos exhiblan su desprecio por aquellos que vendlan su 
sangre amenazandolos con comerselos. 21 Kamen menciona lo que 
ocurrio en el pueblo de Romans (Delfinado, Francia), en el invier- 
no de 1580, cuando los campesinos sublevados en contra de los 
diezmos proclamaron que “en menos de tres dlas se vendera carne 
cristiana” y, luego, durante el carnaval, “el llder de los rebeldes, 
vestido con una piel de oso, comio manjares que hicieron pasar 
por carne cristiana” (Kamen, 1972: 334; Le Roy Ladurie, 1981:189- 
216). Otra vez, en Napoles, en 1585, durante una protesta contra 
el encarecimiento del pan, los rebeldes mutilaron el cuerpo del 
magistrado responsable del aumento y pusieron a la venta pedazos 
de su carne (Kamen, 1972: 335). Kamen senala que comer carne 
humana simbolizaba una inversion total de los valores sociales, 
que concuerda con la imagen de la bruja como personificacion de 
la perversion moral que sugieren muchos de los rituales atribuidos 
a la practica de la brujeria: la misa celebrada al reves, las danzas 
en sentido contrario a las agujas del reloj (Clark, 1980; Kamen, 
1972). Efectivamente, la bruja era un simbolo viviente del “mundo 
al reves”, una imagen recurrente en la literatura de la Edad Media, 
vinculada a aspiraciones milenarias de subversion del orden social. 

La dimension subversiva y utopica del aquelarre [witches’ Sabbat] 
viene destacada tambien, desde un angulo diferente, por Luciano 


21. El historiador italiano Luciano Parinetto ha sugerido que la cuestion del caniba¬ 
lismo puede ser importada del Nuevo Mundo, ya que el canibalismo y la adoracion 
del Demonio se fusionaban en los informes sobre los “indios” realizados por los 
conquistadores y sus complices del clero. Para fundamentar esta tesis Parinetto 
cita el Compendium Maleficarum (1608), de Francesco Maria Guazzo, que, desde 
su punto de vista, demuestra que los demonologos en Europa se vieron influidos, 
en su retrato de las brujas como canlbales, por informes provenientes del “Nuevo 
Mundo”. En cualquier caso, las brujas en Europa fueron acusadas de sacriflcar a 
los ninos al Demonio mucho antes de la conquista y la colonizacion de America. 
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Parinetto quien, en Streghe e Potere (1998) [Brujas y poder], ha in- 
sistido en la necesidad de realizar una interpretation moderna de 
esta reunion, leyendo sus aspectos transgresores desde el punto de 
vista del desarrollo de una disciplina capitalista del trabajo. Parinetto 
senala que la dimension nocturna del aquelarre era una violation 
de la contemporanea regularization capitalista del tiempo de traba¬ 
jo, y un desafio a la propiedad privada y la ortodoxia sexual, ya que 
las sombras nocturnas oscurecian las distinciones entre los sexos y 
entre “lo mio y lo tuyo”. Parinetto sostiene tambien que el vuelo, el 
viaje, elemento importante en las acusaciones contra las brujas, debe 
ser interpretado como un ataque a la movilidad de los inmigrantes 
y los trabajadores itinerantes, un fenomeno nuevo, reflejado en el 


Herejes valdenses 
tal como fueron 
representados en 
el Tractatus contra 
scctum Valdensium, de 
Johannes Tinctoris. 
La caza de brujas se 
desarrollo primero 
en aquellas regiones 
donde la persecucion 
de los herejes habla 
sido mas intensa. En 
los primeros tiempos, 
en algunas areas de 
Suiza, a las brujas se las 
conocla como waudois. 
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miedo a los vagabundos, que tanto preocupaban a las autoridades en 
ese periodo. Parinetto concluye que, considerado en su especificidad 
historica, el aquelarre nocturno aparece como una demonizacion de 
la utopia encarnada en la rebelion contra los amos y el colapso de los 
roles sexuales, y tambien representa un uso del espacio y del tiempo 
contrario a la nueva disciplina capitalista del trabajo. 

En este sentido, hay una continuidad entre la caza de brujas y la 
persecution precedente de los herejes que, con el pretexto de impo- 
ner una ortodoxia religiosa, castigo formas especificas de subversion 
social. De forma significativa, la caza de brujas se desarrollo primero 
en las zonas donde la persecution de herejes habia sido mas intensa 
(el sur de Francia, el Jura, el norte de Italia). En algunas regiones de 
Suiza, en un comienzo, las brujas eran llamadas herege (“hereje”) o 
waudois (“valdenses”) (Monter, 1976: 22; Russell, 1972: 34 y sg.).” 
Ademas, los herejes fueron tambien quemados en la hoguera como 
traidores a la verdadera religion y fueron acusados de crimenes que 
luego entraron en el decalogo de la brujeria: sodomia, infanticidio, 
adoration a los animales. En cierta medida, se trata de acusaciones 
rituales que la Iglesia siempre lanzo contra las religiones rivales. 
Pero, como hemos visto, la revolution sexual habia sido un ingre- 
diente esencial del movimiento heretico, desde los cataros hasta los 
adamitas. Los cataros, en particular, habian desafiado la degradada 
vision de las mujeres que tenia la Iglesia y promovian el rechazo 
del matrimonio e incluso de la procreation, que consideraban una 
forma de enganar al alma. Tambien habian adoptado la religion 
Maniquea que, de acuerdo con algunos historiadores, fue responsa- 
ble de la creciente preocupacion de la Iglesia en la baja Edad Media 
por la presencia del Diablo en el mundo y de la vision de la brujeria 
como una contra-Iglesia por parte de la Inquisition. De esta manera, 
la continuidad entre la herejia y la brujeria, al menos en esta primera 


22. En los siglos XIV y XV, la Inquisition acuso a las mujeres, los herejes y los judios 
de brujeria. La palabra hexerei (brujeria) fue usada por primera vez durante los juicios 
que se hicieron entre 1419 y 1420 en Lucema e Interlaken (Russell, 1972: 203). 
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etapa de la caza de brujas, no puede ponerse en duda. Pero la caza 
de brujas se dio en un contexto historico distinto, que habia sido 
transformado de forma dramatica, primero por los traumas y dislo- 
caciones producidos por la Peste Negra -una divisoria de aguas en la 
historia europea- y mas tarde, en el siglo XV, por el profundo cam- 
bio en las relaciones de clase que trajo aparejada la reorganization 
capitalista de la vida economica y social. Inevitablemente, entonces, 
incluso los elementos de continuidad visibles (por ejemplo, el ban- 
quete nocturno promiscuo) tenian un significado diferente al que 
tuvieron sus antecesores en la lucha de la Iglesia contra los herejes. 


La caza de brujas, la caza de mujeres y la acumulacion del trabajo 

La diferencia mas importante entre la herejia y la brujeria es que 
esta ultima era considerada un crimen femenino. Esto fue especial- 
mente cierto en el momento en que la persecution alcanzo su pun- 
to maximo, en el periodo comprendido entre 1550 y 1650. En una 
etapa anterior, los hombres habian llegado a representar hasta un 
40 % de los acusados, y un numero menor continuo siendo proce- 
sado posteriormente, fundamentalmente vagabundos, mendigos, 
trabajadores itinerantes, asi como tambien gitanos y curas de clase 
baja. Ya en el siglo XVI, la acusacion de adoration al Demonio 
se habia convertido en un tema comun en las luchas politicas y 
religiosas; casi no hubo obispo o politico que, en el momento 
de mayor exaltation, no fuera acusado de practicar la brujeria. Los 
protestantes acusaban a los catolicos, especialmente al papa, de ser- 
vir al Demonio; el mismo Lutero fue acusado de ser mago, como 
tambien lo fueron John Knox en Escocia, Jean Bodin en Francia y 
muchos otros. Los judios tambien fueron ritualmente acusados de 
adorar al Demonio y con frecuencia fueron retratados con cuernos 
y garras. Pero el hecho mas destacable es que mas del 80 % de las 
personas juzgadas y ejecutadas en Europa en los siglos XVI y XVII 
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por el crimen de brujeria fueron mujeres. De hecho, fueron perse- 
guidas mas mujeres por brujeria en este periodo que por cualquier 
otro crimen, excepto, significativamente, el de infanticidio. 

El hecho de que la bruja fuera mujer tambien era destacado por 
los demonologos, a quienes regocijaba que Dios hubiera perdona- 
do a los hombres de semejante azote. Como ha hecho notar Sigrid 
Brauner (1995), los argumentos que se usaron para justificar este 
fenomeno fueron cambiando. Mientras que los autores del Malleus 
Maleficarum explicaban que las mujeres tenian mas tendencia a la 
brujeria debido a su “lujuria insaciable”, Martin Lutero y los escri- 
tores humanistas pusieron el enfasis en las debilidades morales 
y mentales de las mujeres como origen de esta perversion. Pero 
todos senalaban a las mujeres como seres diabolicos. 

Otra diferencia entre las persecuciones de los herejes y de las 
brujas es que las acusaciones de perversion sexual e infanticidio 
contra las brujas tenian un papel central y estaban acompariadas 
por la virtual demonizacion de las practicas anticonceptivas. 

La asociacion entre anticoncepcion, aborto y brujeria aparecio 
por primera vez en la Bula de Inocencio VIII (1484) que se que- 
jaba de que: 

A traves de sus encantamientos, hechizos, conjuros y otras 
supersticiones execrables y encantos, enormidades y ofensas 
horrorosas, [las brujas] destruyen a los vastagos de las muje¬ 
res [...] Ellas entorpecen la procreacion de los hombres y la 
concepcion de las mujeres; de alii que ni los maridos puedan 
realizar el acto sexual con sus mujeres ni las mujeres puedan 
realizarlo con sus maridos (Kors y Peters, 1972: 107-08). 

A partir de ese momento, los crimenes reproductivos ocuparon un 
lugar prominente en los juicios. En el siglo XVII las brujas fueron 
acusadas de conspirar para destruir la potencia generativa de hu- 
manos y animales, de practicar abortos y de pertenecer a una sec- 
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ta infanticida dedicada a asesinar ninos u ofrecerlos al Demonio. 
Tambien en la imaginacion popular, la bruja comenzo a ser asocia- 
da a la imagen de una vieja lujuriosa, hostil a la vida nueva, que se 
alimentaba de carne infantil o usaba los cuerpos de los ninos para 
hacer sus pociones magicas -un estereotipo que mas tarde seria 
popularizado por los libros infantiles. 

I Cualfue la razon de semejante cambio en la trayectoria que va de 
la herejia a la brujeria? En otras palabras, ipor que, en el transcurso 
de un siglo, los herejes se convirtieron en mujeres y por que la trans- 
gresion religiosa y social fue redefinida de forma predominante como 
un crimen reproductivo? 

En la decada de 1920, la antropologa inglesa Margaret Murray 
propuso, en The Witch-Cult in Western Europe (1921) [El culto de 
brujeria en Europa occidental], una explicacion que ha sido re- 
cientemente utilizada por las ecofeministas y practicantes de la 
“Wicca”. Murray sostuvo que la brujeria fue una religion matrifocal 
en la que la Inquisicion centro su atencion despues de la derrota de 
las herejias, acuciada por un nuevo miedo a la desviacion doctrinal. 
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El drama de la 
mortalidad infantil se 
encuentra bien captado 
en esta imagen de 
Hans Holbein el Joven, 
The Dance of Death, 
una serie de 41 disenos 
impresos en Francia 
en 1538. 


En otras palabras, las mujeres procesadas como brujas por los de¬ 
monologos eran (de acuerdo con esta teoria) practicantes de an- 
tiguos cultos de fertilidad destinados a propiciar los nacimientos 
y la reproduccion -cultos que habian existido en las regiones del 
Mediterraneo durante miles de anos, pero a los que la Iglesia se 
opuso por tratarse de ritos paganos y de una amenaza a su poder. 23 


23. La tesis de Murray ha sido revisitada en los ultimos anos, gracias al renovado 
interes de las ecofeministas por la relacion entre las mujeres y la naturaleza en 
las primeras sociedades matrifocales. Entre quienes han interpretado a las brujas 
como defensoras de una antigua religion ginocentrica que idolatraba las poten- 
cias reproductivas se encuentra Mary Condren. En The Serpent and the Goddess 
(1989), Condren sostiene que la caza de brujas fue parte de un largo proceso en 
el que la cristiandad desplazo a las sacerdotisas de la antigua religion, afirmando 
en principio que estas usaban sus poderes para propositos malignos y negan- 
do despues que tuvieran semejantes poderes (Condren, 1989: 80-6). Uno de los 
argumentos mas interesantes a los que recurre Condren en este contexto esta 
relacionado con la conexion entre la persecution de las brujas y el intento de los 
sacerdotes cristianos de apropiarse de los poderes reproductivos de las mujeres. 
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La presencia de comadronas entre las acusadas, el papel que juga- 
ron las mujeres en la Edad Media como curanderas comunitarias, 
el hecho de que hasta el siglo XVI el parto fuera considerado un 
“misterio” femenino, se encuentran entre los factores citados en 
apoyo a esta perspectiva. Pero esta hipotesis no puede explicar la 
secuencia temporal de la caza de brujas, ni puede dedrnos por que 
estos cultos de fertilidad se hicieron tan abominables a los ojos de 
las autoridades como para que ordenaran la extermination de las 
mujeres que practicaban la antigua religion. 

Una explicacion distinta es la que senala que la prominencia 
de los crimenes reproductivos en los juicios por brujeria fue una 
consecuencia de las altas tasas de mortalidad infantil que eran ti- 
picas de los siglos XVI y XVII, debido al crecimiento de la pobreza 
y la desnutricion. Las brujas, segun se sostiene, eran acusadas por el 
hecho de que murieran tantos ninos, de que lo hicieran tan repentina- 
mente, de que murieran poco despues de nacer o de que fueran vul- 
nerables a una gran variedad de enfermedades. Pero esta explicacion 
tampoco va muy lejos. No da cuenta del hecho de que las mujeres 
que eran llamadas brujas tambien eran acusadas de evitar la Con¬ 
cepcion y es incapaz de situar la caza de brujas en el contexto de la 
politica economica e institucional del siglo XVI. De esta manera, 
pierde de vista la significativa conexion entre el ataque a las brujas y 
el desarrollo de una nueva preocupacion, entre los estadistas y eco- 
nomistas europeos, por la cuestion de la reproduction y el tamano 
de la poblacion, bajo cuya rubrica se discutia la cuestion del tamano 
de la fuerza de trabajo en aquella epoca. Como hemos visto ante- 
riormente, la cuestion del trabajo se volvio especialmente urgente 
en el siglo XVII, cuando la poblacion en Europa comenzo de nuevo 
a declinar, haciendo surgir el espectro de un colapso demografico 

Condren muestra como los sacerdotes participaron en una verdadera competen- 
cia con las ‘‘mujeres sabias” realizando milagros reproductivos, haciendo que 
mujeres esteriles quedaran encintas, cambiando el sexo de bebes, realizando 
abortos sobrenaturales y, por ultimo, aunque no menos importante, dando alber- 
gue a ninos abandonados (Condren, 1989: 84-5). 
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similar al que habia tenido lugar en las colonias americanas en las 
decadas que siguieron a la Conquista. Sobre este trasfondo, parece 
plausible que la caza de brujas fuera, al menos en parte, un intento 
de criminalizar el control de la natalidad y de poner el cuerpo feme- 
nino, el utero, al servicio del incremento de la poblacion y la acumu- 
lacion de fuerza de trabajo. 

Esta es una hipotesis. Lo cierto es que la caza de brujas fue pro- 
movida por una clase pobtica que estaba preocupada por el descenso 
de la poblacion y motivada por la conviccion de que una poblacion 
grande constituye la riqueza de una nacion. El hecho de que los si- 
glos XVI y XVII fueron el momento de apogeo del Mercantilismo, 
testigos del comienzo de los registros demograficos (de nacimientos, 
muertes y matrimonios), del censo y de la formabzacion de la de- 
mografia, como la primera “ciencia de estado”, es una clara prueba 
de la importancia estrategica que comenzaba a adquirir el control 
de los movimientos de la poblacion para los circulos politicos que 
instigaban la caza de brujas (Cullen, 1975: 6 y sg.). 24 

Tambien sabemos que muchas eran comadronas o “mujeres 
sabias”, depositarias tradicionales del saber y control reproductive 
de las mujeres (Midelfort, 1972: 172). El Malleus les dedico un ca- 
pitulo entero, en el que sostenia que eran peores que cualquier otra 
mujer, ya que ayudaban a la madre a destruir el fruto de su vientre, 
una conjura facilitada, acusaban, por la exclusion de los hombres de 
las habitaciones donde las mujeres parian. 25 Al ver que en todas las 


24. A mediados del siglo XVI la mayorla de los palses europeos comenzaron a 
realizar estadlsticas con regularidad. En 1560 el historiador italiano Francesco 
Guicciardini expreso su sorpresa al enterarse de que en Amberes y en los Palses 
Bajos, normalmente las autoridades no recoglan datos demograficos excepto en 
los casos de “urgente necesidad” (Helleneir, 1958: 1-2). Durante el siglo XVII todos 
los estados en los que hubo caza de brujas promovieron tambien el crecimiento 
demografico ( ibidem: 46). 

25. Monica Green ha desafiado, sin embargo, la idea de que en la Edad Media exis- 
tiese una division sexual del trabajo medico tan rigida, como para que los hombres 
esuvieran excluidos del cuidado de las mujeres y en particular de la ginecologia y 
de la obstetricia. Tambien sostiene que las mujeres estuvieron presentes, aunque 
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cabanas se le daba pension a alguna partera, los autores recomenda- 
ron que no se le permitiera practicar este arte a ninguna mujer, a 
menos que antes demostrara que habia sido una “buena catolica”. 
Esta reconaendacion fue escuchada. Como hemos visto, las par- 
teras eran contratadas para vigilar a las mujeres -para controlar, 
por ejemplo, que no ocultaran sus embarazos o parieran sus hijos 
fuera del matrimonio- o en caso contrario eran marginadas. Tanto 
en Francia como en Inglaterra, a partir de finales del siglo XVI, a 
pocas mujeres se les permitio que practicaran la obstetricia, una 
actividad que, hasta esa epoca, habia sido su misterio inviolable. 
A principios del siglo XVII, comenzaron a aparecer los primeros 
hombres parteros y, en cuestion de un siglo, la obstetricia habia 
caido casi completamente bajo control estatal. Segun Alice Clark: 

El continuo proceso de sustitucion de las mujeres por hom¬ 
bres en la profesion es un ejemplo del modo en que ellas 
fueron excluidas de todas las ramas de trabajo profesional, 
al negarseles la oportunidad de obtener un entrenamiento 
profesional adecuado. (Clark, 1968: 265) 

Pero interpretar el ocaso social de la partera como un caso de 
desprofesionalizacion femenina supone perder de vista su impor- 
tancia. Hay pruebas convincentes de que, en realidad, las parteras 


en menor cantidad, en todas las ramas de la medicina, no solo como comadronas 
sino tambien como medicas, boticarias, barberas-cirujanas. Green cuestiona el ar- 
gumento corriente de que las parteras fueron especialmente perseguidas por las 
autoridades y de que es posible establecer una conexion entre la caza de brujas y 
la expulsion de las mujeres de la profesion medica a partir de los siglos XIV y XV. 
Argumenta que las restricciones a la practica fueron el resultado de un buen nu- 
mero de tensiones sociales (en Espana, por ejemplo, del conflicto entre cristianos 
y musulmanes) y que mientras las crecientes limitaciones a la practica de las mu¬ 
jeres puede ser documentada, no ocurre lo mismo con las razones que se dieron 
para ello. Green admite que las cuestiones imperantes detras de estas limitaciones 
eran de origen “moral”; es decir, estaban relacionadas con consideraciones sobre el 
caracter de las mujeres (Green, 1989; 453 y sig.). 
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fueron marginadas porque no se confiaba en ellas y porque su 
exclusion de la profesion socavo el control de las mujeres sobre 
la reproduccion. 26 

Del mismo modo que los cercamientos expropiaron las tierras co- 
munales al campesinado, la caza de brujas expropio los cuerpos de las 
mujeres, los cuales fueron asi “liberados” de cualquier obstaculo que les 
impidiera funcionar como mdquinas para producir mano de obra. La 
amenaza de la hoguera erigio barreras formidables alrededor de 
los cuerpos de las mujeres, mayores que las levantadas cuando las 
tierras comunes fueron cercadas. 

De hecho, podemos imaginar el efecto que tuvo en las mujeres 
el hecho de ver a sus vecinas, amigas y parientes ardiendo en la 
hoguera y darse cuenta de que cualquier iniciativa anticonceptiva 
por su parte, podria ser percibida como el producto de una per¬ 
version demoniaca. 27 

Tratar de entender lo que las mujeres cazadas como brujas y las 
demas mujeres de sus comunidades debian pensar, sentir y decidir 
a partir de este horrendo ataque en su contra -en otras palabras, 


26. J. Gelis escribe que “el estado y la Iglesia desconfiaron tradicionalmente de esta 
mujer cuya practica era frecuentemente secreta e impregnada de magia, cuando 
no de brujeria, y que podia sin duda contar con el apoyo de la comunidad rural”. 
Agrega que fue necesario sobre todo quebrar la complicidad, verdadera o imagina- 
da, de las sages femmes, en tales crimenes como el aborto, el infanticidio y el aban- 
dono de ninos (Gelis, 1977: 927 y sg.). En Francia, el primer edicto que regulaba la 
actividad de las sages femmes fue promulgado en Estrasburgo a finales del siglo 
XVI. Hacia finales del siglo XVII las sages femmes estaban completamente bajo el 
control del estado y eran usadas por este ultimo como fuerza reaccionaria en sus 
campanas de reforma moral (Gelis, 1977). 

27. Esto puede explicar por que los anticonceptivos, que habian sido ampliamen- 
te usados en la Edad Media, desaparecieron en el siglo XVII, sobreviviendo solo 
en el entorno de la prostitucion. Cuando reaparecieron en escena ya estaban en 
manos masculinas, de tal manera que a las mujeres no se les permitiera su uso 
excepto con permiso masculino. De hecho, durante mucho tiempo el unico anti- 
conceptivo ofrecido por la medicina burguesa habria de ser el condon. El “forro” 
comienza a aparecer en Inglaterra en el siglo XVIII, una de sus primeras men- 
ciones aparece en el Diario de James Boswell (citado por Helleiner, 1958: 94). 
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arrojar una mirada a la persecution “desde dentro”, como Anne 
L. Barstow ha hecho en su Witchcraze (1994)- nos permite evitar 
tambien la especulacion sobre las intenciones de los perseguido- 
res y concentrarnos, en cambio, en los efectos de la caza de brujas 
sobre la position social de las mujeres. Desde este punto de vista, 
no puede haber duda de que la caza de brujas destruyo los meto- 
dos que las mujeres habian utilizado para controlar la procreation, 
al senalarlas como instrumentos diabolicos, e institucionabzar el 
control del estado sobre el cuerpo femenino, la precondition para 
su subordination a la reproduction de la fuerza de trabajo. 

Pero la bruja no era solo la partera, la mujer que evitaba la ma- 
ternidad o la mendiga que a duras penas se ganaba la vida roban- 
do un poco de lena o de manteca de sus vecinos. Tambien era la 
mujer libertina y promiscua -la prostituta o la adultera y, por lo 
general, la mujer que practicaba su sexualidad fuera de los vin- 
culos del matrimonio y la procreation. Por eso, en los juicios por 
brujeria la “mala reputation” era prueba de culpabilidad. La bruja 
era tambien la mujer rebelde que contestaba, discutia, insultaba y 
no lloraba bajo tortura. Aqui la expresion “rebelde” no esta referida 
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necesariamente a ninguna actividad subversiva especifica en la que 
pueda haber estado involucrada alguna mujer. Por el contrario, 
describe la personalidad femenina que se habia desarrollado, espe- 
cialmente entre los campesinos, durante la lucha contra el poder 
feudal, cuando las mujeres actuaron al frente de los movimientos 
hereticos, con frecuencia organizadas en asociaciones femeninas, 
planteando un desafio creciente a la autoridad masculina y a la 
Iglesia. Las descripciones de las brujas nos recuerdan a las mujeres 
tal y como eran representadas en las moralidades teatrales y en los 
fabliaux: listas para tomar la iniciativa, tan agresivas y vigorosas 
como los hombres, que usaban ropas masculinas o montaban con 
orgullo sobre la espalda de sus maridos, empunando un latigo. 

Sin duda, entre las acusadas habia mujeres sospechosas de cri- 
menes especificos. Una fue acusada de envenenar a su marido, 
otra de causar la muerte de su empleador, otra de haber prostituido 
a su hija (Le Roy Ladurie, 1974: 203-04). Pero no era solo la mujer 
que transgredia las normas, sino la mujer como tal, en particular la 
mujer de las clases inferiores, la que era llevada ajuicio, una mujer que 
generaba tanto miedo que en su caso la relacion entre educacion y 
castigo fue puesta patas para arriba. “Debemos diseminar el terror 
entre algunas castigando a muchas”, declaro Jean Bodin. Y, efecti- 
vamente, en algunos pueblos solo unas pocas se salvaron. 

Tambien el sadismo sexual desplegado durante las torturas, a 
las que eran sometidas las acusadas, revela una misoginia sin para- 
lelo en la historia y no puede explicarse a partir de ningun crimen 
especifico. De acuerdo con el procedimiento habitual, las acusa¬ 
das eran desnudadas y afeitadas completamente (se decia que el 
Demonio se escondia entre sus cabellos); despues eran pinchadas 
con largas agujas en todo su cuerpo, incluidas sus vaginas, en bus- 
ca de la serial con la que el Diablo supuestamente marcaba a sus 
criaturas (tal y como los patrones en Inglaterra hacian con los escla- 
vos fugitivos). Con frecuencia eran violadas; se investigaba si eran 
virgenes o no -un signo de su inocencia; y si no confesaban, eran 
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sometidas a calvarios aun mas atroces: sus miembros eran arran- 
cados, eran sentadas en sillas de hierro bajo las cuales se encendia 
fuego; sus huesos eran quebrados. Y cuando eran colgadas o que- 
madas, se tenia cuidado de que la lection, que habia que aprender 
sobre su final, fuera realmente escuchada. La ejecucion era un im- 
portante evento publico que todos los miembros de la comunidad 
debian presenciar, incluidos los hijos de las brujas, especialmente 
sus hijas que, en algunos casos, eran azotadas frente a la hoguera 
en la que podian ver a su madre ardiendo viva. 

La caza de brujas fue, por lo tanto, una guerra contra las mujeres; 
fue un intento coordinado de degradarlas, demonizarlas y destruir 
su poder social. A1 mismo tiempo, fue precisamente en las camaras 
de tortura y en las hogueras en las que murieron las brujas donde se 
forjaron los ideales burgueses de feminidad y domesticidad. 

Tambien en este caso, la caza de brujas amplified las tendencias 
sociales contemporaneas. De hecho, existe una continuidad incon- 
fundible entre las practicas que constituian el objeto de la caza de 
brujas y las que estaban prohibidas por la nueva legislacion introdu- 
cida durante esos mismos anos con el fin de regular la vida familiar 
y las relaciones de genero y de propiedad. De un extremo a otro de 
Europa occidental, a medida que la caza de brujas avanzaba se iban 
aprobando leyes que castigaban a las adulteras con la muerte (en 
Inglaterra y en Escocia con la hoguera, al igual que en el caso de alta 
traicion), la prostitution era ilegalizada y tambien lo eran los naci- 
mientos fuera del matrimonio, mientras que el infanticidio fue con- 
vertido en un crimen capital. ’ De forma simultanea, las amistades 


28. En 1556, Enrique II sanciono en Francia una ley castigando como asesina a 
cualquier mujer que ocultara su embarazo y cuyo hijo naciera muerto. Una ley 
similar fue sancionada en Escocia en 1563. Hasta el siglo XVIII, el infanticidio fue 
castigado en Europa con la pena de muerte. En Inglaterra, durante el Protectorado, 
se introdujo la pena de muerte por adulterio. 

Al ataque a los derechos reproductivos de la mujer, y a la introduccion de nuevas 
leyes que sancionaban la subordinacion de la esposa al marido en el ambito fa¬ 
miliar, debe anadirse la criminalization de la prostitution, a partir de mediados 
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El diablo se lleva el alma de una mujer que fue su sirvienta. Grabado de Olaus Magnus, 
Historia de Gentibus Septentrionalibus. (Roma, 1555). 

femeninas se convirtieron en objeto de sospecha; denunciadas desde 
el pulpito como una subversion de la alianza entre marido y mu¬ 
jer, de la misma manera que las relaciones entre mujeres fueron 
demonizadas por los acusadores de las brujas que las forzaban a 
denunciarse entre si como complices del crimen. Fue tambien en 
este periodo cuando la palabra “chisme” [gossip], que en la Edad 
Media significaba “amigo”, cambio su significado, adquiriendo una 


del siglo XVI. Como hemos visto (en el capltulo 2), las prostitutas eran sometidas 
a castigos atroces tales como la accabussade. En Inglaterra, eran marcadas en la 
frente con hierros calientes de una manera que guardaba semejanza con la “marca 
del Diablo”, y despues eran azotadas y afeitadas como las brujas. En Alemania, la 
prostituta podia ser ahogada, quemada o enterrada viva. En algunas ocasiones se 
le cortaba la nariz, una practica de origen arabe, usada para castigar “crlmenes de 
honor” e inflingida tambien a las mujeres acusadas de adulterio. 

Como la bruja, la prostituta era supuestamente reconocida por su “mal de ojo”. 
Se suponia que la trasgresion sexual era diabolica y daba a las mujeres poderes 
magicos. Sobre la relation entre el erotismo y la magia en el Renacimiento, vease 
P. Couliano (1987). 
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connotacion despectiva: un signo mas del grado en que el poder de 
las mujeres y los lazos comunales habian sido socavados. 

Tambien a nivel ideologico, existe una estrecha corresponden- 
ria entre la imagen degradada de la mujer forjada por los demo¬ 
nologos y la imagen de la feminidad construida por los debates 
de la epoca sobre la “naturaleza de los sexos”, 29 que canonizaban a 
una mujer estereotipada, debil de cuerpo y mente y biologicamente 
propensa al Demonio, que efectivamente servla para justificar el 
control masculino sobre las mujeres y el nuevo orden patriarcal. 

La caza de brujas y la supremaria masculina: 
la domesticacion de las mujeres 

La pobtica sexual de la caza de brujas se puede observar desde la 
perspectiva de la relacion entre la bruja y el Diablo, que constitu- 
ye una de las novedades introducidas por los juicios de los siglos 
XVI y XVII. La Gran Caza de Brujas marco un cambio en la ima¬ 
gen del Diablo comparada con aquella que podia encontrarse en 
las vidas de santos medievales o en los libros de los magos del 
Renacimiento. En esta ultima, el Diablo era retratado como un ser 
maligno, pero con poco poder -por lo general bastaba con rociar 
agua bendita y decir algunas palabras santas para derrotar sus ar- 
dides. Su imagen era la de un malhechor fracasado que, lejos de 
inspirar terror, poseia algunas virtudes. El Diablo medieval era 
un especialista en logica, competente en asuntos legales, a veces 
representado en el acto de defender su caso frente a un tribunal 
(Seligman, 1948: 151-58). 30 Tambien era un trabajador cualificado 


29. El debate sobre la naturaleza de los sexos comienza en la Baja Edad Media y 
es retomado en el siglo XVII. 

30. “Tu non pensavi ch’io fossil” (“jNo pensabas que mi especialidad fuera la lo¬ 
gical”) rie entre dientes el Diablo en el Infierno de Dante, mientras le arrebata el 
alma a Bonifacio VIII, que sutilmente penso escapar del fuego eterno arrepintien- 
dose en el momento mismo de cometer sus crimenes (La Divina Comedia, Infier¬ 
no, canto XXVII, verso 123). 
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que podia ser usado para cavar minas o construir murallas de ciu- 
dades, aunque era rutinariamente enganado cuando llegaba el 
momento de su recompensa. La vision renacentista de la relacion 
entre el Diablo y el mago tambien retrataba al Diablo como un ser 
subordinado llamado al deber, voluntario o no, como un sirviente 
al que se le hacia hacer cosas segun la voluntad de su maestro. 

La caza de brujas transformo la relacion de poder entre el Diablo 
y la bruja. Ahora la mujer era la sirvienta, la esclava, el sucubo en 
cuerpo y alma, mientras el Diablo era al mismo tiempo su dueno 
y amo, proxeneta y marido. Por ejemplo, era el Diablo quien “se 
dirigia a la supuesta bruja. Ella rara vez lo hacia aparecer” (Larner, 
1983: 148). Despues de aparecersele, el Diablo le pedia que se con- 
virtiera en su sirvienta y lo que venia a continuation era un ejem¬ 
plo clasico de relacion amo/esclavo, marido/mujer. El le imprimia 
su marca, tenia relaciones sexuales con ella y, en algunos casos, 
incluso le cambiaba el nombre (Larner, 1983: 148). Ademas, en 
una clara prefiguracion del destino matrimonial de las mujeres, la 
caza de brujas introducia un solo Diablo, en lugar de la multitud de 
diablos que pueden encontrarse en el mundo medieval y renacen¬ 
tista, y un Diablo masculino por cierto, en contraste con las figuras 



Mujeres vuelan 
en sus escobas 
al aquelarre 
[Sabbat] luego 
de aplicar 
ungiientos a 
sus cuerpos. 
Lamina 
francesa del 
siglo XVI de 
Dialogues 

TOUCHANT LE 
POUVOIR DES 
SORCIERES 

(1570), de 

Thomas 

Erastus. 
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femeninas (Diana, Hera, la Signora del Gioco ), cuyos cultos estaban 
presentes entre las mujeres de la Edad Media, tanto en las regiones 
mediterraneas como en las teutonicas. 

Puede apreciarse cuan preocupados estaban los cazadores de 
brujas por la afirmacion de la supremacia masculina en el hecho 
de que, incluso cuando se rebelaban contra la ley humana y divi- 
na, las mujeres tenian que ser retratadas como serviles a un hom- 
bre y el punto culminante de su rebelion -el famoso pacto con el 
Diablo- tenia que representarse como un contrato de matrimo- 
nio pervertido. La analogia matrimonial era llevada a tal punto 
que las brujas confesaban que ellas “no se atrevian a desobedecer 
al Diablo”, o, mas curioso aun, que no encontraban ningun placer 
en copular con el, una contradiccion con respecto a la ideologia 
de la caza de brujas para la cual la brujeria era consecuencia de la 
lujuria insaciable de las mujeres. 

La caza de brujas no solo santificaba la supremacia masculina, 
tambien inducia a los hombres a temer a las mujeres e incluso a ver- 
las como destructoras del sexo masculino. Segun predicaban los au- 
tores de Malleus Maleficarum, las mujeres son hermosas cuando se 
les mira pero contaminan cuando se las toca; atraen a los hombres, 
pero solo para debilitarles; hacen todo para complacerles, pero el 
placer que dan es mas amargo que la muerte, pues sus vicios cuestan 
a los hombres la perdida de sus almas -y tal vez sus organos sexua- 
les (Kors y Peters, 1972: 114-15). Supuestamente, una bruja podia 
castrar a los hombres o dejarlos impotentes, ya sea congelando sus 
fuerzas generativas o haciendo que su pene se levantase y se cayese 
segun su voluntad . 31 Algunas robaban a los hombres sus penes, para 

31. El sabotaje del acto conyugal era uno de los principals temas en los procesos 
judiciales relacionados con el matrimonio y la separacion, especialmente en Fran- 
cia. Como observa Robert Mandrou, los hombres temian tanto ser convertidos en 
impotentes por las mujeres, que los curas de los pueblos prohibian con frecuencia 
asistir a las bodas a aquellas mujeres que eran sospechosas de ser expertas en “atar 
nudos”, un presunto ardid para causar la impotencia masculina (Mandrou 1968: 
81-2, 391 y sig.; Le Roy Ladurie, 1974: 204-05; Lecky, 1886: 100). 
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esconderlos en grandes cantidades en nidos de aves o en cajas, hasta 
que, bajo presion, eran forzadas a devolverselos a sus duenos. 32 

Pero (jquienes eran estas brujas que castraban a los hombres o 
los hacian impotentes? Potencialmente, todas las mujeres. En un 
pueblo o ciudad pequena de unos pocos miles de habitantes, donde 
durante el momento de apogeo de la caza de brujas docenas de mu¬ 
jeres fueron quemadas en pocos anos o incluso en pocas semanas, 
ningun hombre se podia sentir a salvo o estar seguro de que no vi- 
via con una bruja. Muchos debian estar aterrorizados al oir que por 
la noche algunas mujeres dejaban su lecho matrimonial para viajar 
al aquelarre, enganando a sus maridos que dormian, poniendo un 
palo cerca de ellos; o al escuchar que las mujeres tenian el poder de 
hacer que sus penes desaparecieran, como la bruja mencionada en 
el Malleus, que habia almacenado docenas de ellos en un arbol. 

A pesar de los intentos individuales de hijos, maridos o padres 
de salvar a sus parientes femeninas de la hoguera, no hay regis- 
tros, salvo una excepcion, de alguna organizacion masculina que 
se opusiera a la persecucion, lo que sugiere que la propaganda tuvo 
exito en separar a las mujeres de los hombres. La excepcion pro- 
viene de los Pescadores de una region vasca, donde el inquisidor 
frances Pierre Lancre estaba llevando a cabo juicios en masa que 
condujeron a la quema de una cantidad aproximada de seiscientas 
mujeres. Mark Kurlansky informa que los Pescadores habian esta- 
do ausentes, ocupados en la temporada anual del bacalao. Pero: 

[Cuando los hombres] de la flota de bacalao de St.-Jean-de- 
Luz, una de las mas grandes [del Pais Vasco] oyo rumores de 
que sus esposas, madres e hijas estaban siendo desnudadas, 
apunaladas y muchas de ellas habian sido ya ejecutadas, la 


32. Este relato aparece en varias demonologlas. Generalmente termina cuando el 
hombre descubre el dano que se le ha ocasionado y fuerza a la bruja a que le devuel- 
va su pene. Lo acompana hasta lo alto de un arbol donde tiene muchos escondidos 
en un nido; el hombre elige uno pero la bruja se opone: “No, ese es el del Obispo”. 
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campana del bacalao de 1609 termino dos meses antes. Los 
Pescadores regresaron, garrotes en mano y liberaron a un 
convoy de brujas que eran llevadas al lugar de la quema. Esta 
resistencia popular fue todo lo que hizo falta para detener 
los juicios [...] (Kurlansky 2001: 102). 

La intervention de los Pescadores vascos contra la persecution de 
sus parientas fue un acontecimiento unico. Ningun otro grupo u 
organization se levanto en defensa de las brujas. Sabemos, en cam- 
bio, que algunos hombres hicieron negocios denunciando muje- 
res, designandose a si mismos “cazadores de brujas”, viajando de 
pueblo en pueblo amenazando con delatar a las mujeres a menos 
que ellas pagaran. Otros hombres aprovecharon el clima de sospe- 
cha que rodeaba a las mujeres para liberarse de esposas y amantes 
no deseadas, o para debilitar la venganza de mujeres a las que ellos 
habian violado o seducido. Sin lugar a dudas, la falta de action de 
los hombres en contra de las atrocidades a las que fueron someti- 
das las mujeres estuvo con frecuencia motivada por el miedo a ser 
implicados en los cargos, ya que la mayoria de los hombres juzga- 
dos por este crimen fueron parientes de sospechosas o sentencia- 
das por brujeria. Pero no hay duda de que los anos de propaganda 
y terror sembraron entre los hombres las semillas de una profunda 
alienation psicologica con respecto a las mujeres, lo cual quebro 
la solidaridad de clase y mino su propio poder colectivo. Podemos 
estar de acuerdo con Marvin Harris: 

La caza de brujas [...] disperso y fragmento todas las energias 
de protesta latentes. Hizo a todos sentirse impotentes y depen- 
dientes de los grupos sociales dominantes y ademas dio una 
salida local a sus frustraciones. Por esta razon impidio a los 
pobres, mas que a cualquier otro grupo social, enfrentarse a la 
autoridad eclesiastica y al orden secular, y reclamar la redistri¬ 
bution de la riqueza y la igualdad social. (Harris, 1974: 239-40) 
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A1 igual que hoy, al reprimir a las mujeres, las clases dominantes 
sometlan de forma aun mas eficaz a la totalidad del proletariado. 
Instigaban a los hombres que hablan sido expropiados, empobre- 
cidos y criminalizados a que culparan a la bruja castradora por su 
desgracia y a que vieran el poder que las mujeres hablan ganado 
frente a las autoridades como un poder que las mujeres utilizarlan 
contra ellos. Todos los miedos, profundamente arraigados, que los 
hombres albergaban con respecto a las mujeres (fundamentalmen- 
te por la propaganda misogina de la Iglesia), fueron movilizados en 
este contexto. No solo se culpo a las mujeres de que los hombres se 
volvieran impotentes; tambien su sexuabdad fue convertida en un 
objeto de temor, una fuerza peligrosa, demonlaca: a los hombres 
se les enseno que una bruja podia esclavizarlos y encadenarlos a su 
voluntad (Kors y Peters, 1972: 130-32). 



El Diablo seduce a 
una mujer para que 
haga un pacto con el. 
De De Lamiis (1489), 
de Ulrico Monitor. 
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Una acusacion recurrente en los juicios por brujeria era que las 
brujas llevaban a cabo practicas sexuales degeneradas, centradas 
en la copulation con el Diablo y en la participation en orgias que 
supuestamente se daban en el aquelarre. Pero las brujas tambien 
eran acusadas de generar una excesiva pasion erotica en los hom- 
bres, de modo que a los hombres atrapados en algo ilicito les resul- 
taba facil decir que habian sido embrujados o, a una familia que 
queria poner termino a la relation de un hijo varon con una mujer 
que desaprobaban, acusar a esta de ser bruja. El Malleus escribio: 

Existen siete metodos por medio de los cuales [las brujas] in- 
fectan de brujeria el acto venereo y la conception del utero. 
Primero, llevando las mentes de los hombres a una pasion 
desenfrenada; segundo, obstruyendo su fuerza de gestation; 
tercero, eliminando los miembros destinados a ese acto; 
cuarto, convirtiendo a los hombres en animales por medio 
de sus artes magicas; quinto, destruyendo la fuerza de ges¬ 
tation de las mujeres; sexto, provocando el aborto; septimo, 
ofreciendo los ninos al Diablo [...]. (1971: 47) 

Las brujas fueron acusadas simultaneamente de dejar impotentes 
a los hombres y de despertar pasiones sexuales excesivas en ellos; 
la contradiction es solo aparente. En el nuevo codigo patriarcal que 
se desarrollo en concomitancia con la caza de brujas, la impotencia 
fisica era la contraparte de la impotencia moral; era la manifesta¬ 
tion fisica de la erosion de la autoridad masculina sobre las muje¬ 
res, ya que desde el punto de vista “funcional” no habia ninguna 
diferencia entre un hombre castrado y uno inutilmente enamora- 
do. Los demonologos miraban ambos estados con sospecha, clara- 
mente convencidos de que seria imposible poner en practica el tipo 
de familia exigida por la prudencia burguesa emergente -inspirada 
en el estado, con el marido como rey y la mujer subordinada a su 
voluntad, desinteresadamente entregada a la administration del 
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hogar (Schochet, 1975)- si las mujeres con su glamour y sus he- 
chizos de amor podian ejercer tanto poder como para hacer de los 
hombres los sucubos de sus deseos. 

La pasion sexual minaba no solo la autoridad de los hombres so- 
bre las mujeres -como lamentaba Montaigne, el hombre puede con- 
servar su decoro en todo excepto en el acto sexual (Easlea, 1980: 243)-, 
sino tambien la capacidad de un hombre para gobemarse a si mismo, 
haciendole perder esa preciosa cabeza donde la filosofia cartesiana 
situaria la fuente de la Razon. Por eso, una mujer sexualmente activa 
constituia un peligro publico, una amenaza al orden social ya que 
subvertia el sentido de responsabilidad de los hombres y su capacidad 
de trabajo y autocontrol. Para que las mujeres no arruinaran a los 
hombres moralmente -o, lo que era mas importante, financieramen- 
te- la sexualidad femenina tenia que ser exorcizada. Esto se lograba 
por medio de la tortura, de la muerte en la hoguera, asi como tambien 
de las interrogaciones meticulosas a las que las brujas fueron someti- 
das, mezcla de exorcismo sexual y violacion psicologica." 

Para las mujeres, entonces, los siglos XVI y XVII inauguraron 
verdaderamente una era de represion sexual. La censura y la prohi- 
bicion llegaron a definir efectivamente su relacion con la sexualidad. 
Pensando en Michel Foucault, debemos insistir tambien en que no 
fue la pastoral catolica, ni tampoco la confesion, lo que mejor de- 
muestra como el “Poder”, en el crepusculo de la Era Moderna, hizo 
obligatorio que la gente hablara de sexo (Foucault, 1978:142). En nin- 
gun otro lugar, la “explosion discursiva” sobre el sexo, que Foucault 

33. Carolyn Merchant (1980: 168) sostiene que las interrogaciones y las torturas a 
las brujas proporcionaron el modelo para el metodo de la Nueva Ciencia, tal y como 
la definio Francis Bacon: 

Buena parte de la imagineria usada [por Bacon] para delinear sus objetivos y metodos 
cientificos deriva de los juzgados. En la medida en que trata a la naturaleza como una 
mujer que ha de ser torturada por medio de invenciones mecanicas, su imagineria 
esta fuertemente sugestionada por las interrogaciones en los juicios por brujeria y 
por los aparatos mecanicos usados para torturar brujas. En un pasaje pertinente, 
Bacon afirmo que el metodo por el cual los secretos de la naturaleza podrian ser 
descubiertos estaba en investigar los secretos de la brujeria por la Inquisicion [...]. 
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detecto en esta epoca, fue exhibida con mayor contundencia que en 
las camaras de tortura de la caza de brujas. Pero no tuvo nada en co- 
mun con la excitation mutua que Foucault imagina fluyendo entre la 
mujer y su confesor. Sobrepasando ampliamente a cualquier cura de 
pueblo, los inquisidores forzaron a las bmjas a desvelar sus aventuras 
sexuales con todo detalle, sin inmutarse por el hecho de que con fre- 
cuencia se trataba de mujeres viejas y sus hazahas sexuales databan 
de muchas decadas atras. De una manera casi ritual, forzaban a las 
supuestas brujas a explicar de que manera habian sido poseidas por 
el Demonio en su juventud, que habian sentido durante la penetra¬ 
tion, que pensamientos impuros habian albergado. Pero el escenario 
sobre el cual se desplego este discurso acerca del sexo fue la camara 
de torturas, donde las preguntas fueron hechas entre aplicaciones de 
la garrucha, a mujeres enloquecidas por el dolor. De ningun modo 
podemos suponer que la orgia de palabras que las mujeres torturadas 
de esta manera estaban forzadas a pronunciar incitaba su placer o re- 
orientaba, por sublimation lingiiistica, su deseo. En el caso de la caza 
de brujas -que Foucault ignora sorprendentemente en su Historia de 
la sexualidad (Foucault, 1978, Vol. I)- el “discurso interminable sobre 
sexo” no fue desplegado como una alternativa a, sino en servicio de, la 
represion, la censura, el rechazo. Ciertamente podemos decir que el 
lenguaje de la caza de brujas “produjo” a la Mujer como una especie 
diferente, un ser sui generis, mas carnal y pervertido por naturaleza. 
Tambien podemos decir que la production de la “mujer pervertida” 
fue un paso hacia la transformation de la vis erotica femenina en vis 
lavorativa -es decir, un primer paso hacia la transformacion de la sexuali¬ 
dad femenina en trabajo. Pero debemos apreciar el caracter destructive 
de este proceso, que tambien demuestra los limites de una “historia 
de la sexualidad” en general, como la propuesta por Foucault, que 
trata la sexualidad desde la perspectiva de un sujeto indiferenciado, 
de genero neutro y como una actividad que tiene las mismas conse- 
cuencias para hombres y mujeres. 
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La caza de brujas y la racionalizacion capitalista de la sexualidad 


La caza de brujas no trajo como consecuencia nuevas capacidades 
sexuales ni placeres sublimados para las mujeres. Fue en cambio 
el primer paso de una larga marcha hacia el “sexo limpio entre sa- 
banas limpias”, y la transformacion de la actividad sexual femenina 
en un trabajo al servicio de los hombres y la procreacion. En este 
proceso fue fundamental la prohibicion, por antisociales y demo- 
niacas, de todas las formas no productivas, no procreativas de la 
sexualidad femenina. 

La repulsion que la sexualidad no procreativa estaba comen- 
zando a inspirar, esta bien expresada por el mi to de la vieja bruja, 
volando en su escoba que, como los animales que tambien monta- 
ba (cabras, yeguas, perros), era una proyeccion de un pene exten- 
dido, simbolo de la lujuria desenfrenada. Esta imagineria revela 
una nueva disciplina sexual que negaba a la “vieja fea”, que ya no 
era fertil, el derecho a una vida sexual. En la creacion de este este- 
reotipo, los demonologos se ajustaban a la sensibilidad moral de 
su epoca, tal y como reflejan las palabras de dos contemporaneos 
ilustres de la caza de brujas: 

<;Acaso hay algo mas odioso que ver una vieja lasciva? ,;Que 
puede ser mas absurdo? Y, sin embargo, es tan comun [...] 

Es peor en las mujeres que en los hombres [...] Mientras que 
ella es una vieja bruja, una arpia, no puede ver ni oir, no es 
mas que un cadaver, aulla y seguramente tiene un semental. 
(Burton, 1977: 56) 

Pero aun resulta mucho mas divertido ver a ciertas viejas, 
que casi ya se caen de viejas, y tienen tal aspecto de cadaver 
que parecen difuntas resucitadas, decir a todas horas que la 
vida es muy dulce, que todavia estan en celo [...] se embadur- 
nan constantemente el rostro con aceites, nunca se separan 
del espejo, se depilan las partes secretas, ensenan todavia 
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sus pechos blandos y marchitos, solicitan con tembloroso 
grunido sus apetitos languidos, beben a todas horas, se mez- 
clan en los bailes de las muchachas y escriben cartitas amo- 
rosas. (Erasmo de Rotterdam, 1941: 42) 


Esto estaba muy lejos del mundo de Chaucer, donde la Comadre 
de Bath, despues de quemar a cinco maridos, podia aun declarar 
abiertamente: “Bienvenido sea el sexto [...] No pretendo de ninguna 
manera ser casta. Cuando uno de mis maridos se ha ido, otro cris- 
tiano debe hacerse cargo de mi” (Chaucer, 1977: 277). Enel mundo 


Hans Burkmair, Disputa entre una 
bruja y un Inquisidor (anterior a 1514). 
Muchas mujeres acusadas y juzgadas 
por brujeria eran viejas y pobres. Con 
frecuencia dependian de la caridad 
publica para sobrevivir. La brujeria 
-segun dicen- es el arma de quienes 
no tienen poder. Pero las mujeres 
viejas tambien eran mas propensas que 
cualquier otra persona a resistir a la 
destruction de las relaciones comunales 
causada por la difusion de las relaciones 
capitalistas. Ellas encarnaban el saber 
y la memoria de la comunidad. La caza 
de brujas invirtio la imagen de la mujer 
vieja: tradicionalmente se le habia 
considerado sabia, desde entonces se 
convirtio en un simbolo de esterilidad y 
hostilidad a la vida. 
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de Chaucer, la vitalidad sexual de la mujer vieja era una affirmation 
de la vida contra la muerte; en la iconografia de la caza de brujas, 
la vejez impide a las mujeres la posibilidad de una vida sexual, la 
contamina, convierte la actividad sexual en una herramienta de la 
muerte mas que en un medio de regeneration. 

Si no se tiene en cuenta la edad (pero si la clase) de las mujeres 
juzgadas por brujeria, hay una constante identification de la sexua- 
lidad femenina con la bestialidad. Esto venia sugerido por la copula- 
cion con el dios-cabra (una de las representaciones del Demonio), el 
tristemente celebre beso sub cauda y la acusacion de que las brujas 
conservaban una variedad de animales -“diablillos” o “familiares”- 
que les ayudaban en sus crimenes y con los cuales mantenian una 
relation particularmente intima. Se trataba de gatos, perros, liebres, 
sapos, de los que la bruja cuidaba, supuestamente con el objeto de 
amamantarse de ellos por medio de tetillas especiales. 

Habia tambien otros animales que jugaban un papel en la 
vida de la bruja como instrumentos del Demonio: las cabras y 
las yeguas nocturnas 34 la llevaban volando al aquelarre, los sapos 
le proveian veneno para sus brebajes. Tal era la presencia de los 
animales en el mundo de las brujas, en el que debemos suponer 
que ellos tambien estaban siendo juzgados . 35 

El matrimonio entre la bruja y sus “familiares” era quizas una 
referencia a las practicas “bestiales” que caracterizaban la vida se¬ 
xual de los campesinos en Europa, que continuaron siendo un deli- 
to capital mucho despues del final de la caza de brujas. En una epo- 
ca en la que se estaba comenzando a adorar la Razon y a disociar 
lo humano de lo corporeo, los animales fueron tambien sujetos a 
una drastica devaluation -reducidos a simples bestias, al “Otro” 
excesivo- simbolos perennes de lo peor de los instintos humanos. 

34. En el texto se lee “(night)mare”. Night es “noche” y mare se traduce como 
“yegua”. Nightmare es “pesadilla”. No se trata solo de un juego de palabras. En 
ingles, la hembra del caballo forma parte de la etimologla de la palabra “pesadi¬ 
lla”. [N. de la T.] 

35. Sobre el ataque contra animales, vease el Capltulo 2. 
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Pero el excedente de presencias animales en las vidas de las brujas 
sugiere tambien que las mujeres se encontraban en un cruce de ca- 
minos (resbaladizo) entre los hombres y los animales y que no solo 
la sexualidad femenina, sino tambien la sexualidad como tal, se 
asemejaba a lo animal. Para sellar esta ecuacion, las brujas fueron 
con frecuencia acusadas de cambiar de forma y tomar apariencia 
animal, siendo el sapo, el animal al que se hacia referencia mas 
comunmente; el sapo, en tanto simbolo de la vagina, sintetizaba la 
sexualidad, la bestialidad y el mal. 

La caza de brujas condeno la sexualidad femenina como la 
fuente de todo mal, pero tambien fue el principal vehiculo para 
llevar a cabo una amplia reestructuracion de la vida sexual que, 
ajustada a la nueva disciplina capitalista del trabajo, criminaliza- 
ba cualquier actividad sexual que amenazara la procreacion, la 
transmision de la propiedad dentro de la familia o restara tiempo 
y energias al trabajo. 

Los juicios por brujeria brindan una lista aleccionadora de las 
formas de sexualidad que estaban prohibidas en la medida en que 
eran “no productivas”: la homosexualidad, el sexo entre jovenes 
y viejos, 36 el sexo entre gente de clases diferentes, el coito anal, 


36. En este contexto, es significative que las brujas fueran acusadas a menudo 
por ninos. Norman Cohn ha interpretado este fenomeno como una sublevacion 
de los jovenes contra los viejos y, en particular, en contra de la autoridad de los 
padres (N. Cohn, 1975; Trevor Roper, 2000). Pero es necesario considerar otros 
factores. En primer lugar, es verosimil que el clima de miedo creado por la caza 
de brujas a lo largo de los anos fuera el motivo para que hubiese una gran pre- 
sencia de ninos entre los acusadores, lo que comenzo a materializarse en el siglo 
XVII. Tambien es importante destacar que las acusadas de ser brujas eran funda- 
mentalmente mujeres proletarias, mientras que los ninos que las acusaban eran 
frecuentemente los hijos de sus empleadores. Asi, es posible suponer que los 
ninos fueron manipulados por sus padres para que formularan acusaciones que 
ellos mismos eran reacios a decir, como fue sin duda lo que ocurrio en los juicios 
a las brujas de Salem. Tambien debe considerarse que, en los siglos XVI y XVII, 
habia una creciente preocupacion entre los adinerados por la intimidad fisica 
entre sus hijos y sus sirvientes, sobre todo sus nineras, que comenzaba a apa- 
recer como una fuente de indisciplina. La familiaridad que habia existido entre 
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Ejecucion de 
las brujas de 
Chelmsford en 1589. 
Joan Prentice, una 
de las vfctimas, es 
mostrada con sus 
familiares. 


el coito por detras (se creia que resultaba en relaciones esteriles), 
la desnudez y las danzas. Tambien estaba proscrita la sexualidad 
publica y colectiva que habia prevalecido durante la Edad Media, 
como en los festivales de primavera de origen pagano que, en el 
siglo XVI, aun se celebraban en toda Europa. Comparese, en este 
contexto, la descripcion que hace P. Stubbes, en Anatomy of Abuse 
(1583) [Anatomia del abuso ], de la celebracion de los mayos [May 
Day] en Inglaterra, con los tipicos relates del aquelarre que acusa- 
ban a las brujas de bailar en estas reuniones, saltando de arriba a 
abajo al son de los caramillos y las flautas, entregadas plenamente 
al sexo y a la parranda colectiva. 


los patrones y sus sirvientes durante la Edad Media desaparecio con el ascenso 
de la burguesia, que formalmente instituyo relaciones mas igualitarias entre los 
empleadores y sus subordinados (por ejemplo, al nivelar los estilos de vestir), 
pero que en realidad aumento la distancia fisica y psicologica entre ellos. En el 
hogar burgues, el patron ya no se desvestia frente a sus sirvientes, ni dormia en 
la misma habitation. 
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Cuando llega mayo [...] cada parroquia, ciudad y pueblo se 
reune, hombres, mujeres y ninos; viejos y jovenes [...] corren 
al monte y a los bosques, cerros y montanas, donde pasan 
toda la noche en pasatiempos placenteros y por la manana 
regresan trayendo arcos de abedul y ramas de arboles [...] La 
joya mas preciada que traen al hogar es el arbol de mayo, 
que portan con gran veneracion [...] luego empiezan a comer 
y celebrar, a saltar y bailar a su alrededor, como hadan los 
paganos cuando adoraban a sus Idolos (Partridge: III). 

Puede hacerse una comparacion analoga entre las descripciones del 
aquelarre y las descripciones que hicieron las autoridades presbiteria- 
nas escocesas de los peregrinajes (a manantiales sagrados y a otros 
sitios santos), que la Iglesia Catolica habia promovido, pero a los que 
los presbiterianos se opusieron por considerarlos congregaciones del 
Diablo y ocasiones para practicas lascivas. Tendencia general de este 
periodo es que cualquier reunion potencialmente transgresora -en- 
cuentros de campesinos, campamentos rebeldes, festivales y bailes- 
fuera descrita por las autoridades como un posible aquelarre . 37 


37. Para un ejemplo de un aquelarre veroslmil, en el que los elementos sexuales 
se combinan con temas que evocan la rebelion de clase, vease la descripcion de Ju¬ 
lian Cornwall del campamento rebelde que los campesinos establecieron durante 
la sublevacion de Norfolk de 1549. El campamento causo bastante escandalo en¬ 
tre la alta burguesla, que aparentemente lo considero un verdadero aquelarre: “La 
conducta de los rebeldes fue tergiversada en todos sus aspectos. Se decia que el 
campamento se convirtio en la meca de toda la gente viciosa del pais [...] Bandas 
de rebeldes buscaban viveres y dinero. Se dijo que 3.000 bueyes y 20.000 ovejas, 
sin contar cerdos, aves de corral, ciervos, cisnes y miles de celemines de maiz 
fueron traidos y consumidos en unos pocos dias. Hombres cuya dieta cotidiana 
era con frecuencia escasa y monotona se rebelaron ante la abundancia de carne 
y se derrocho con imprudencia. El sabor fue mucho mas dulce por provenir de 
bestias que eran la raiz de tanto resentimiento”. (Cornwall, 1977: 147) 

Las “bestias” eran las muy costosas ovejas productoras de lana, que estaban efec- 
tivamente, como dijo Tomas Moro en su Utopia, “comiendose a los humanos”, ya 
que las tierras arables y los campos comunes estaban siendo cercados y convertidos 
en pasto para su crianza. 
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El banquete es un 
tema importante 
en muchas 
representaciones 
del aquelarre; 
una fantasia 
en una epoca 
en la que las 
hambrunas 
eran la 
experiencia 
comun 
en Europa. 

Detalle de 
la lamina de 
[an Ziarnko 
para Tableau de 
I’inconstance (1612), de 

Pierre De Lancre. 



Tambien es significative) que, en algunas zonas del norte de 
Italia, ir al aquelarre se decia “ir al bade” o “ir al juego” (al gioco), 
lo que da cuenta de la campana que la Iglesia y el estado estaban 
llevando a cabo en contra de tales pasatiempos (Muraro, 1977: 
109 y sg.; Hill, 1964: 183 y sg.). Tal y como senala Ginzburg, “una 
vez eliminados (del aquelarre) los mitos y adornos fantasticos, 
descubrimos una reunion de gente, acompanada por danzas y 
promiscuidad sexual” (Ginzburg, 1966: 189) y, debe anadirse, de 
mucha comida y bebida, que con seguridad eran una fantasia 
comun en una epoca en la que el hambre era una experiencia 
corriente en Europa. (jCuan revelador de la naturaleza de las 
relaciones de clase en la epoca de la caza de brujas es que los 
suenos de cordero asado y cerveza pudieran ser vistos como sig- 
nos de connivencia diabolica por una burguesia, siempre con el 
ceno fruncido, bien alimentada y acostumbrada a comer carne!). 
Siguiendo un camino muy trillado, Ginzburg califica, sin embar¬ 
go, las orgias asociadas con el aquelarre como “alucinaciones de 
viejas, que le Servian de recompensa por una existencia escuali- 
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da” (ibidem: 190). De esta manera, culpa a las victimas de su des- 
aparicion; ignora tambien que no fueron las mujeres acusadas de 
brujeria, sino la elite europea, la que dedico infinitud de pliegos 
de papel a discutir tales “alucinaciones”, en disquisiciones, por 
ejemplo, sobre el papel de los sucubos y de los incubos, o de si la 
bruja podia ser o no fecundada por el Diablo, una pregunta que, 
aparentemente, interesaba todavia a los intelectuales en el siglo 
XVIII (Couliano, 1987: 148-51). Hoy, estas grotescas disquisicio¬ 
nes son ocultadas en las historias de la “Civilizacion Occidental”, 
o bien son sencillamente olvidadas, aunque tramaran una red 
que condeno a cientos de miles de mujeres a la muerte. 

De esta forma, el papel que la caza de brujas ha jugado en el 
desarrollo del mundo burgues y, especificamente, en el desarrollo 
de la disciplina capitalista de la sexualidad, ha sido borrado de la 
memoria. No obstante, es posible establecer la relacion entre este 
proceso y algunos de los principales tabues de nuestra epoca. Tal 
es el caso de la homosexualidad, que en muchas partes de Europa 
era plenamente aceptada incluso durante el Renacimiento, pero 
fue luego erradicada en la epoca de la caza de brujas. La persecu- 
cion de los homosexuales fue tan feroz que su memoria todavia 
esta sedimentada en nuestro lenguaje. Faggot ls nos recuerda que 
los homosexuales eran a veces usados para encender el fuego donde 
las brujas eran quemadas, mientras que la palabra italiana Jmocchio 
(hinojo) se refiere a la practica de desparramar estas plantas aroma- 
ticas en las hogueras con el fin de tapar el hedor de la carne ardiente. 

Es particularmente significativa la relacion que la caza de 
brujas establecio entre la prostituta y la bruja, en tanto refleja 
el proceso de devaluacion que sufrio la prostitucion durante la 
reorganizacion capitalista del trabajo sexual. Como dice el dicho, 
“prostituta de joven, bruja cuando vieja”, ya que ambas usaban 


38. En Norteamerica la palabra faggot es una de las mas ofensivas para descalificar a 
los homosexuales. En Inglaterra aun conserva su signiflcado original: “atado de lena 
para el fuego”. [N. de la T.] 
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el sexo solo para enganar y corromper a los hombres, fingiendo 
un amor que solo era mercenario (Stiefelmeir, 1977: 48y sg.). Y 
ambas se vendian para obtener dinero y un poder ibcito; la bru- 
ja (que vendia su alma al Diablo) era la imagen ampbada de la 
prostituta (que vendia su cuerpo a los hombres). Tanto la (vieja) 
bruja como la prostituta eran simbolos de esterilidad, la perso- 
nificacion misma de la sexuabdad no procreativa. Asi, mientras 
en la Edad Media la prostituta y la bruja fueron consideradas fi- 
guras positivas que realizaban un servicio social a la comunidad, 
con la caza de brujas ambas adquirieron las connotaciones mas 
negativas -relacionadas fisicamente con la muerte y socialmente 
con la criminalizacion- y fueron rechazadas como identidades 
femeninas posibles. La prostituta murio como sujeto legal solo 
despues de haber muerto mil veces en la hoguera como bruja. O, 
mejor dicho, a la prostituta se le permitia sobrevivir (incluso se 
convertiria en util, aunque de manera clandestina) solo mientras 
la bruja pudiera ser asesinada; la bruja era el sujeto social mas 
peligroso, el que (ante los ojos de los inquisidores) era menos 
controlable; era ella quien podia dar dolor o placer, curar o causar 
dano, mezclar los elementos y encadenar la voluntad de los hom¬ 
bres; incluso podia causar dano solo con su mirada, un malocchio 
(mal de ojo) que presumiblemente podia matar. 

La naturaleza sexual de sus crimenes y su estatus de clase baja 
distinguian a la bruja del mago del Renacimiento, que resulto 
ampliamente inmune a la persecucion. La teurgia y la brujeria 
compartian muchos elementos. Los temas derivados de la tradi- 
cion magica ilustrada fueron introducidos por los demonologos 
en la definicion de brujeria. Entre ellos se encontraba la creencia, 
de origen neoplatonico, de que Eros es una fuerza cosmica, que 
une al universo a traves de relaciones de “simpatia” y atraccion, 
permitiendo al mago manipular e imitar a la naturaleza en sus ex- 
perimentos. Un poder similar se atribuia a la bruja, quien segun 
se decia podia levantar tormentas con solo sacudir un charco, o 
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podia ejercer una “atraccion” similar a la union de los metales en 
la tradicion alquimista (Yates, 1964: 145 y sg.; Couliano, 1987). 
La ideologia de la brujeria reflejo el principio biblico, comun a la 
magia y la alquimia, que estipula una conexion entre la sexuali- 
dad y el saber. La tesis de que las brujas adquirieron sus poderes 
copulando con el Diablo se hacia eco de la creencia alquimista de 
que las mujeres se habian apropiado de los secretos de la quimica 
copulando con demonios rebeldes (Seligman, 1948: 76). La teur- 
gia, sin embargo, no fue perseguida, aunque la alquimia fue cada 
vez peor vista, ya que parecia una busqueda inutil y, como tal, una 
perdida de tiempo y recursos. Los magos eran una elite, que con 
frecuencia prestaban servicios a principes y a otras personas que 
ocupaban altos puestos (Couliano, 1987: 156 y sg.), y los demo¬ 
nologos los distinguian cuidadosamente de las brujas, al incluir 
la teurgia (en particular la astrologia y la astronomia) dentro del 
ambito de las ciencias.” 


39. Thorndike (1923-58: 69), Holmes (1974: 85-6) y Monter (1969: 57-8). Kurt 
Seligman escribe que desde mediados del siglo XIV hasta el siglo XVI la alquimia 
fue universalmente aceptada, pero con el surgimiento del capitalismo cambio la 
actitud de los monarcas. En los paises protestantes, la alquimia se convirtio en 
objeto de ridiculo. El alquimista era retratado como un vendedor de tabaco, que 
prometia convertir los metales en oro pero fracasaba en su intento (Seligman, 
1948: 126 y sg.). Con frecuencia era representado trabajando en su estudio, ro- 
deado de extranos jarrones e instrumentos, ajeno a todo lo que le rodeaba, mien- 
tras que del otro lado de la calle su esposa e hijos golpeaban la puerta de la casa 
pobre. El retrato satirico del alquimista por Ben Jonson refleja esta nueva actitud. 
La astrologia tambien era practicada bien entrado el siglo XVII. En su Demono- 
logta (1597), Jacobo I sostenia que era legitima, sobre todo cuando se limitaba 
al estudio de las estaciones y al pronostico del tiempo. Una description detalla- 
da de la vida de un astrologo ingles a finales del siglo XVI se encuentra en Sex 
and Society in Shakespeare’s Age (1974), de A. L Rowse. Aqui nos enteramos de 
que en la misma epoca en que la caza de brujas llegaba a su apogeo, un mago 
podia continuar realizando su trabajo, aunque con cierta dificultad y corriendo 
a veces ciertos riesgos. 
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La caza de brujas y el Nuevo Mundo 


Los homologos de la tipica bruja europea no fueron, por lo tanto, 
los magos del Renacimiento, sino los indigenas americanos colo- 
nizados y los africanos esclavizados que, en las plantaciones del 
“Nuevo Mundo”, compartieron un destino similar al de las muje- 
res en Europa, proveyendo al capital del aparentemente inagotable 
suministro de trabajo necesario para la acumulacion. 

Los destinos de las mujeres en Europa y de los amerindios y 
africanos en las colonias estaban conectados hasta el punto de 
que sus influences fueron reciprocas. La caza de brujas y las acu- 
saciones de adoracion al Demonio fueron llevadas a America para 
quebrar la resistencia de las poblaciones locales, justificando asi 
la colonizacion y la trata de esclavos ante los ojos del mundo. Por 
su parte, de acuerdo con Luciano Parinetto, la experiencia ameri- 
cana persuadio a las autoridades europeas a creer en la existencia 
de poblaciones enteras de brujas, lo que las instigo a aplicar en 
Europa las mismas tecnicas de exterminio masivo desarrolladas 
en America (Parinetto, 1998). 

En Mexico, “entre 1536 y 1543 el obispo Zumarraga realizo 
19 juicios que implicaban a 75 herejes indigenas, en su mayoria 
seleccionados entre los lideres politicos y religiosos de las comu- 
nidades de Mexico central, muchos de los cuales terminaron sus 
vidas en la hoguera. El fraile Diego de Landa dirigio juicios por 
idolatria en Yucatan durante la decada de 1560, en los cuales la 
tortura, los azotes y los autos defe figuraban de forma prominente” 
(Behar, 1987: 51). En Peru se realizaron tambien cacerias de bru¬ 
jas con el fin de destruir el culto a los dioses locales, considerados 
demonios por los europeos. “Los espanoles veian la cara del Diablo 
por todas partes: en las comidas [...] en los “vicios primitivos de 
los indios” [...] en sus lenguas barbaras” (de Leon, 1985, Vol. I: 
33-4). Tambien en las colonias, las mujeres eran mas vulnerables 
a la hora ser acusadas por brujeria, ya que, al ser despreciadas por 
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Representation del siglo 
XVI donde aparecen los 
indigenas del Caribe 
como demonios, de A 
compendium of authentic 
and entertaining 
voyages, digested in a 
chronological series..., 
de George Smollett 
(compilador) (De Tobias 
George Smollet, 1766). 



los europeos como mujeres de mente debil, pronto se convirtieron 
en las defensoras mas acerrimas de sus comunidades (Silverblatt, 
1980: 173, 176-79). 

El destino comun de las brujas europeas y de los subditos 
coloniales esta mejor demostrado por el creciente intercambio, 
a lo largo del siglo XVIII, entre la ideologia de la brujeria y la 
ideologia racista que se desarrollo sobre el suelo de la Conquista 
y de la trata de esclavos. El Diablo era representado como un 
hombre negro y los negros eran tratados cada vez mas como dia- 
blos, de tal modo que “la adoracion al Diablo y las intervencio- 
nes diabolicas [se convirtieron en] el aspecto mas comunmente 
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descrito de las sociedades no-europeas con las que los trafican- 
tes de esclavos se encontraron” (Barker, 1978: 91). “Desde los 
lapones hasta los samoyedos, de los hotentotes a los indonesios 
[...] no habia sociedad” -escribe Anthony Barker- “que no fuera 
etiquetada por algun ingles como activamente influida por el 
Diablo” (1978: 91). A1 igual que en Europa, el sello caracteristico 
de lo diabolico era un deseo y una potencia sexual anormales. 40 
El Diablo con frecuencia era retratado con dos penes, mientras 
que las historias sobre practicas sexuales brutales y la aficion 
desmedida por la musica y la danza se convirtieron en los in- 
gredientes basicos de los informes de los misioneros y de los 
viajeros al “Nuevo Mundo”. 

Segun el historiador Brian Easlea, esta exageracion sistema- 
tica de la potencia sexual de los negros delata la ansiedad que 
sentian los hombres blancos ricos respecto de su propia sexuali- 
dad; supuestamente, los hombres blancos de clase alta temian la 
competencia de la gente que ellos esclavizaban, a quienes veian 
mas cercanos a la naturaleza, pues se sentian inadaptados sexual- 
mente debido a las dosis excesivas de autocontrol y razonamiento 
prudente (Easlea, 1980: 249-50). Pero la sexualizacion exagerada 
de las mujeres y de los hombres negros -las brujas y los demo- 
nios- tambien debe estar enraizada en la posicion que ocupaban 
en la division internacional del trabajo que surgio a partir de la 
colonizacion de America, la trata de esclavos y la caza de brujas. 
La definicion de negritud y de feminidad como marcas de bes- 
tiabdad e irracionalidad se correspondia con la exclusion de las 

40. En referenda a las Antillas, Anthony Barker (1978: 121-23) escribe: 

Ningun aspecto de la imagen desfavorable del negro construida por los pro- 
pietarios de esclavos tenia ralces mas amplias o profundas que la acusacion 
de apetito sexual insaciable. Los misioneros informaban de que los negros 
se negaban a ser monogamos, eran excesivamente libidinosos y contaban 
historias de negros que tenian relaciones sexuales con monos. 

La aficion de los africanos por la musica fue tambien usada en su contra, como 
prueba de su naturaleza instintiva e irracional. ( Ibidem: 115) 
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mujeres en Europa, asi como de las mujeres y los hombres de las 
colonias, del contrato social implicito en el salario, con la conse- 
cuente naturalizacion de su explotacion. 


La bruja, la curandera y el nacimiento de la ciencia moderna 

Habia otros motivos detras de la persecucion de las brujas. Con 
frecuencia, las acusaciones de brujeria fueron usadas para castigar 
el ataque a la propiedad, principalmente los robos que crecieron 
de manera espectacular en los siglos XVI y XVII, tras la privatiza- 
cion de la tierra y de la agricultura. Como hemos visto, las mujeres 
pobres de Inglaterra, que mendigaban o robaban leche o vino de 
las casas de sus vecinos o que vivian de la asistencia publica, po- 
dian convertirse en sospechosas de practicar artes malignos. Alan 
Macfarlane y Keith Thomas han mostrado que en este periodo, 
despues de la perdida de las tierras comunes y de la reorganiza- 
cion de la vida familiar que dio prioridad a la crianza de los ninos 
a expensas del cuidado que anteriormente se daba a los ancianos, 
hubo un marcado deterioro de la condicion de las mujeres ancia- 
nas (Macfarlane, 1970: 205). 41 Estos ancianos eran ahora, o bien 
forzados a depender de sus amigos o vecinos para sobrevivir, o bien 
se sumaban a las Listas de Pobres (en el mismo momento en que 
la nueva etica protestante comenzaba a senalar la entrega de limos- 
nas como derroche y como medio de fomentar la pereza). A1 mis¬ 
mo tiempo, las instituciones que en el pasado habian cuidado a los 
pobres estaban entrando en proceso de descomposicion. Algunas 
mujeres pobres usaron, presumiblemente, el miedo que inspiraba 
su reputacion como brujas para obtener lo que necesitaban. Pero 


41. En la Edad Media, cuando un hijo (o una hija) se hacia cargo de la propiedad 
familiar, el (o ella) asumia automaticamente el cuidado de sus envejecidos padres, 
mientras que en el siglo XVI los padres comenzaron a ser abandonados y se dio 
mayor prioridad a los hijos (Macfarlane, 1970: 205). 
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no se condeno solamente a la “bruja mala”, que supuestamente 
maldecia y dejaba cojo al ganado, arruinaba cultivos o causaba la 
muerte de los hijos de sus empleadores. La “bruja buena”, que ha- 
bia hecho del hechizo su carrera, tambien fue castigada, muchas 
veces con mayor severidad. 

Historicamente, la bruja era la partera, la medica, la adivina 
o la hechicera del pueblo, cuya area privilegiada de incumbencia 
-como escribio Burckhardt con respecto a las brujas italianas- era 
la intriga amorosa (Burckhardt, 1927: 319-20). Una encarnacion 
urbana de este tipo de bruja fue la Celestina de la pieza teatral de 
Fernando de Rojas (La Celestina, 1499). De ella se deda que: 

Tenia seis oficios, a saber: lavandera, perfumera, maestra 
de hacer aceites y en la reparacion de virginidades danadas, 
alcahueta y un poquito bruja. Su primer oficio era cubrir a 
los demas y con esta excusa muchas chicas que trahajaban 
como sirvientas iban a su casa a lavar. No es posible ima- 
ginar el trajin que se traia. Era medica de bebes; cogia lino 
de una casa y lo llevaba a otra, todo esto como excusa para 
entrar a todas partes. Alguien le deda: “jMadre, venga!” 
o “jAca viene la senora!” Todos la conocian. Y a pesar de 
sus muchas tareas ella encontraba tiempo para ir a misa o 
vispera. (Rojas 1959: 17-8) 42 


42. Esta es nuestra adaptacion. En el original se lee: 

Ella tenia seys oficios. Conuiene a saber: labrandera, perfumera, maestra 
de fazer afeytes e de fazer virgos, alcahueta e vn poquito hechizera. Era el 
primer oficio cobertura de los otros: so color del qual muchas mozas destas 
siruientes entrauan en su casa: a labrarse e a labrar camisas e gorgueras [...] 
que trafagos, si piensas, traya. Faziase fisica de ninos. Tomaua estambre de 
vnas casas: daualo a filar en otras por achaque de entrar en todas. Las vnas, 
madre aca: las otras, madre aculla. cata la vieja, ya viene el ama; de todos 
muy conocida. Con todos estos afanes, nunca pasaua sin missa ni bisperas. 
Rojas, 1499 [N. de la T.]. 
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Sin embargo, una curandera mas tipica fue Gostanza, una mu- 
jer juzgada por brujeria en San Miniato, una pequena ciudad de 
Toscana, en 1594. Despues de enviudar, Gostanza se habia esta- 
blecido como curandera profesional, para hacerse pronto muy 
conocida en la region por sus remedios terapeuticos y sus exor- 
cismos. Vivio con su sobrina y dos mujeres mayores, tambien 
viudas. Una vecina, que tambien era viuda, le proveia especias 
para sus medicamentos. Recibia a sus clientes en su casa, pero 
tambien viajaba cuando era necesario, a fin de “marcar” un ani¬ 
mal, visitar a un enfermo, ayudar a la gente a vengarse o a libe- 
rarse de encantos medicos (Cardini, 1989: 51-8). Sus herramien- 
tas eran aceites naturales y polvos, tambien artefactos aptos para 
curar y proteger por “simpatia” o “contacto”. No le interesaba 
inspirar miedo a la comunidad, ya que practicar sus artes era su 
forma de ganarse la vida. De hecho, gozaba de mucha simpatia, 
todos iban a verla para ser curados, para que les leyera el futuro, 
para encontrar objetos perdidos o para comprar pociones para el 
amor. Pero no escapo a la persecucion. Despues del Concilio de 
Trento (1545-1563), la Contrarreforma adopto una dura postura 
contra los curanderos populares por temor a sus poderes y sus 
raices profundas en la cultura de sus comunidades. Tambien en 
Inglaterra, la suerte de las “brujas buenas” fue sellada en 1604 
cuando un estatuto aprobado por Jacobo I establecio la pena de 
muerte para cualquiera que usara los espiritus y la magia, aun si 
no fueran causantes de un dano visible . 43 

Con la persecucion de la curandera de pueblo, se expropio a las 
mujeres de un patrimonio de saber empirico, en relacion con las hier- 
bas y los remedios curativos, que habian acumulado y transmitido 
de generacion en generacion, una perdida que allano el camino para 


43. El estatuto aprobado por Jacobo I en 1604 impuso la pena de muerte para quien 
“usara a los espiritus o la magia” sin importar si habian hecho algun dano. Este 
estatuto se convirtio despues en la base sobre la cual se realizo la persecucion de las 
brujas en las colonias americanas. 
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El Herbario de la Bruja, grabado de Hans Weiditz (1532). Como el globo estrellado sugiere, 
la “virtud” de las hierbas era reforzada por el correcto alineamiento astral. 


una nueva forma de cercamiento: el ascenso de la medicina profesio- 
nal que, a pesar de sus pretensiones curativas, erigio una muralla de 
conocimiento cientifico indisputable, inasequible y extrano para las 
“clases bajas” (Ehrenreich e English, 1973; Starhawk, 1997). 

El desplazamiento de la bruja y la curandera de pueblo por el 
doctor, plantea la pregunta acerca del papel que el surgimiento de 
la ciencia moderna y de la vision cientifica del mundo jugaron en 
el ascenso y en la disminucion de la caza de brujas. En relacion a 
esta pregunta podemos hallar dos puntos de vista contrapuestos. 

Por un lado esta la teoria que proviene de la Ilustracion, que re- 
conoce el advenimiento de la racionalidad cientifica como el factor 
determinante en el fin de la persecucion. Tal como fue formulada 
por Joseph Klaits (1895, 62), esta teoria sostiene que la nueva cien¬ 
cia transformo la vida intelectual, generando un nuevo escepticis- 
mo al “definir el universo como un mecanismo autorregulado en 
el que la intervencion divina directa y constante era innecesaria”. 
No obstante, Kaits admite que los mismos jueces que en la decada 
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de 1650 ponian freno a los juicios contra las brujas nunca cuestio- 
naron la realidad de la brujeria. “Ni en Francia ni en ninguna otra 
parte los jueces del siglo XVII que pusieron fin a la caza de brujas 
manifestaron que las brujas no existieran. A1 igual que Newton 
y otros dentificos de la epoca, los jueces siguieron aceptando la 
magia natural como teoricamente verosimil” ( ibidem : 163). 

Efectivamente, no hay pruebas de que la nueva ciencia tuviera un 
efecto liberador. La vision mecanicista de la naturaleza que surgio con 
el inicio de la ciencia moderna “desencanto el mundo”. Tampoco hay 
pruebas de que quienes la promovian hubieran hablado en defensa 
de las mujeres acusadas de ser brujas. En este terreno, Descartes se 
declare agnostico; otros filosofos mecanicistas (como Joseph Glanvill 
y Thomas Hobbes) apoyaron decididamente la caza de bmjas. Lo que 
dio fin a la caza de brujas (tal y como ha mostrado de forma convin- 
cente Brian Easlea) fue la aniquilacion del “mundo de las brujas” y la 
imposition de la disciplina social que el sistema capitalista triunfante 
requeria. En otras palabras, la caza de brujas llego a su consumacion, 
a finales del siglo XVII, porque para esa epoca la clase dominante go- 
zaba de una creciente sensation de seguridad en relation con su poder 
y no porque hubiese surgido una vision del mundo mas ilustrada. 

La pregunta que sigue aqui vigente es si el surgimiento del meto- 
do cientifico moderno puede ser considerado la causa de la caza de 
brujas. Esta vision ha sido sostenida de forma muy convincente por 
Carolyn Merchant en The Death of Nature (1980). Mechant considera 
que la raiz de la persecution de las brujas se encuentra en el cambio 
de paradigma provocado por la revolution cientifica, y en particular 
en el surgimiento de la filosofia mecanicista cartesiana. Segun esta 
autora, este cambio reemplazo la cosmovision organica que veia en 
la naturaleza, en las mujeres y en la tierra las madres protectoras, 
por otra que las degradaba a la categoria de “recursos permanentes”, 
removiendo cualquier restriction etica a su explotacion (Merchant, 
1980: 127 y sg.). La mujer-bruja, sostiene Merchant, fue perseguida 
como la encarnacion del “lado salvaje” de la naturaleza, de todo lo 
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que en la naturaleza parecia alborotador, incontrolable y, por lo tan- 
to, antagonico al proyecto asumido por la nueva ciencia. Merchant 
senala que una de las pruebas de la conexion entre la persecution 
de las brujas y el surgimiento de la ciencia moderna se encuentra en 
el trabajo de Francis Bacon, uno de los supuestos padres del nuevo 
metodo cientifico. Su concepto de investigation cientifica de la na¬ 
turaleza fue modelado a partir de la interrogation a las brujas bajo 
tortura, de donde surge una representation de la naturaleza como 
una mujer a conquistar, descubrir y violar (Merchant, 1980:168-72). 

La explication de Merchant tiene el gran merito de desafiar la 
suposicion de que el racionalismo cientifico fue un vehiculo de 
progreso, centrando nuestra atencion sobre la profunda alienation 
que la ciencia moderna ha instituido entre los seres humanos y la 
naturaleza. Tambien entrelaza la caza de brujas con la destruction 
del medio ambiente y conecta la explotacion capitalista del mundo 
natural con la explotacion de las mujeres. 

Sin embargo, Merchant pasa por alto el hecho de que la “vi¬ 
sion organica del mundo” que adoptaron las elites en la Europa 
pre-cientifica, dejo espacio para la esclavitud y el exterminio de 
los herejes. Tambien sabemos que la aspiration al dominio tec- 
nologico de la naturaleza y la apropiacion del poder creativo de 
las mujeres ha dado lugar a diferentes marcos cosmologicos. 
Los magos del Renacimiento estaban igualmente interesados en 
estos objetivos , 44 mientras que la fisica newtoniana no debio su 

44. En “Outrunning Atlanta: Feminine Destiny in Alchemic Transmutations”, 
Allen y Hubbs escriben que: 

El simbolismo recurrente en los trabajos de alquimia sugiere una obsesion por 
revertir o, tal vez, incluso detener la hegemonia femenina sobre el proceso de 
creacion biologica [...] Este dominio deseado es tambien representado en ima- 
genes como la de Zeus pariendo a Atenea por su cabeza [...] o Adan pariendo 
a Eva desde su pecho. El alquimista que ejemplifica la lucha por el control del 
mundo natural busca nada menos que la magia de la matemidad [...] De esta 
manera, el gran alquimista Paracelso da una respuesta aflrmativa a la pregunta 
sobre si “es posible para el arte y la naturaleza que un hombre nazca fuera del 
cuerpodeunamujeryfueradeunamadrenatural”. (Alleny Hubbs, 1980:213) 
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“El deseo de 
apropiarse 
de la funcion 
materna” del 
alquimista esta 
bien reflejado 
en este dibujo 
de Hermes 
Trimegistus (el 
fundador mitico 
de la alquimia) 
guardando un 
feto en su vientre 
y sugiriendo 
el “papel 
inseminador del 
macho”. 



descubrimiento de la gravitacion universal a una vision mecanica 
de la naturaleza sino a una vision magica. Ademas, cuando la 
moda del mecanicismo filosofico llego a su termino a comien- 
zos del siglo XVIII, surgieron nuevas tendencias filosoficas que 
hicieron hincapie en el valor de la “simpatia”, la “sensibilidad” 
y la “pasion”, que sin embargo fueron facilmente integradas al 
proyecto de la nueva ciencia (Barnes y Shapin, 1979). 

Tambien deberiamos considerar que el armazon intelectual 
que apoyo la persecucion de las brujas no fue tornado directa - 
mente de las paginas del racionalismo filosofico. Mejor dicho, fue 
un fenomeno transitorio, una especie de bricolage ideologico que 
evoluciono bajo la presion de la tarea que tenia que llevar a cabo. 
Dentro de esta tendencia, se combinaron elementos tornados del 
mundo fantastico del cristianismo medieval, argumentos racio- 
nalistas y los modernos procedimientos burocraticos de las cortes 
europeas, de la misma manera que en la fragua del nazismo se 
combinaron el culto a la ciencia y la tecnologia con un escenario 
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que pretendia restaurar un mundo mitico y arcaico de lazos de 
sangre y lealtades pre-monetarias. 

Esto es lo que sugiere Parinetto, que considera la caza de brujas 
como un caso clasico -desafortunadamente no el ultimo- en la 
historia del capitalismo del tipo “ir hacia atras” en tanto forma de 
avanzar en el asentamiento de las condiciones para la acumulacion 
de capital. A1 conjurar al Demonio, los inquisidores se deshicie- 
ron del animismo y del panteismo popular con el fin de definir 
de una manera mas centralizada la localizacion y distribucion del 
poder en el cosmos y en la sociedad. Asi, paradojicamente -se- 
gun Parinetto-, en la caza de brujas, el Diablo funcionaba como el 
verdadero servidor de Dios; siendo el factor que mas contribuyo a 
allanar el camino para la nueva ciencia. Como un alguacil, o como 
el agente secreto de Dios, el Diablo trajo el orden al mundo, va- 
ciandolo de influences conflictivas y reasegurando a Dios como el 
soberano exclusivo. Consolido el mando de Dios sobre los asuntos 
humanos, para que en cuestion de un siglo, con la llegada de la 
fisica newtoniana, pudiera retirarse del mundo, contento con cus- 
todiar la precision de su mecanismo desde lejos. 

Ni el racionalismo ni el mecanicismo fueron, entonces, la causa 
inmediata de las persecuciones, aunque contribuyeran a crear un 
mundo comprometido con la explotacion de la naturaleza. El hecho 
de que las elites europeas necesitaran erradicar todo un modo de 
existencia, que a finales de la baja Edad Media amenazaba su poder 
politico y economico, fue el principal factor de la instigacion a la 
caza de brujas. Cuando esta tarea acabo de ser cumplida -la disci- 
plina social fue restaurada y la clase dominante vio consolidada su 
hegemonia- los juicios a las brujas llegaron a su fin. La creencia en 
la brujeria pudo incluso convertirse en algo ridiculo, despreciada 
como supersticion y borrada pronto de la memoria. 

Este proceso comenzo en toda Europa hacia finales del siglo 
XVII, aunque los juicios a brujas continuaron en Escocia durante 
tres decadas mas. Un factor que contribuyo a que terminaran los 
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juicios contra las brujas fue la perdida de control de la clase domi- 
nante sobre los mismos, algunos de ellos incluso acabaron bajo el 
fuego de su propia maquinaria represiva debido a las denuncias 
que les acusaban. Midelfort escribe que en Alemania: 

Cuando las llamas empezaron a arder cada vez mas cerca de 
los nombres de gente que disfrutaba de alto rango y poder, 
los jueces perdieron la confianza en las confesiones y se ter- 
mino el panico [...]. (Midelfort, 1972: 206) 

Tambien en Francia, la ultima ola de juicios trajo un desorden 
social generalizado: los sirvientes acusaban a sus amos, los hijos 
acusaban a sus padres, los maridos acusaban a sus mujeres. En 
estas circunstancias, el Rey decidio intervenir y Colbert extendio 
la jurisdiccion de Paris a toda Francia para terminar con la perse- 
cucion. Se promulgo un nuevo codigo legal en el que la brujeria ni 
siquiera se mencionaba (Mandrou, 1968: 443). 

En el preciso momenta en que el estado tomo el control sobre 
la caza de brujas, uno por uno, los distintos gobiernos tomaron 
la iniciativa para acabar con ella. A partir de mediados del siglo 
XVII, se hicieron esfuerzos para frenar el celo judicial e inquisi¬ 
torial. Una consecuencia inmediata fue que, en el siglo XVIII, los 
“crimenes comunes” se multiplicaron repentinamente ( ibidem: 
437). Entre 1686 y 1712 en Inglaterra, a medida que amainaba la 
caza de brujas, los arrestos por danos a la propiedad (en particular 
los incendios de graneros, casas y pajares) y por ataques crecie- 
ron enormemente (Kittredge, 1929: 333), al tiempo que nuevos 
crimenes entraban en los codigos legales. La blasfemia comenzo 
a tratarse como un delito punible -en Francia, se decreta que 
despues de la sexta condena, a los blasfemos se les cortaria la 
lengua- de la misma manera que el sacrilegio (la profanacion de 
reliquias y el robo de hostias). Tambien se establecieron nuevos 
limites para la venta de venenos; su uso privado fue prohibido, 


333 


su venta fue condicionada a la adquisicion de una licencia y se ex- 
tendio la pena de muerte a los envenenadores. Todo esto sugiere 
que el nuevo orden social ya estaba lo suficientemente consolida- 
do como para que los crimenes fueran identificados y castigados 
como tales, sin posibilidad de recurrir a lo sobrenatural. En pala- 
bras de un parlamentario Frances: 

Ya no se condena a las brujas y hechiceras, en primer lugar 
porque es dificil determinar la prueba de brujeria y, en se- 
gundo lugar, porque tales condenas han sido usadas para 
hacer dano. Se ha cesado entonces de culparlas de lo incierto 
para acusarlas de lo cierto. (Mandrou, 1968: 361) 

Una vez destruido el potencial subversivo de la brujeria, se permi- 
tio incluso que la magia se siguiera practicando. Despues de que la 
caza de brujas llegara a su fin, muchas mujeres continuaron soste- 
niendose sobre la base de la adivinacion, la venta de encantos y la 
practica de otras formas de magia. Como escribio Pierre Bayle en 
1704, “en muchas provincias de Francia, en Saboya, en el canton de 
Berna y en muchas otras partes de Europa [...] no hay aldea o case- 
rio, no importa cuan pequeno sea, donde no haya aunque sea una 
bruja” (Erhard, 1963: 30). En la Francia del siglo XVIII, tambien se 
desarrollo un interes por la brujeria entre la nobleza urbana, que 
-excluida de la produccion urbana y al percibir que sus privilegios 
eran atacados- trato de satisfacer su deseo de poder recurriendo a 
las artes de la magia ( ibidem : 31-2). Pero ahora las autoridades ya 
no estaban interesadas en procesar esas practicas, se inclinaban, 
en cambio, por ver la brujeria como un producto de la ignorancia 
o un desorden de la imagination (Mandrou, 1968: 519). En el siglo 
XVIII, la intelligentsia comenzo incluso a sentirse orgullosa de la 
ilustracion que habia adquirido, segura de si misma continuo re- 
escribiendo la historia de la caza de brujas, desestimandola como 
un producto de la superstition medieval. 
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El espectro de las brujas siguio, en cualquier caso, persiguiendo 
la imaginacion de la clase dominante. En 1871, la burguesia pari- 
sina lo retomo instintivamente para demonizar a las communards, 
acusandolas de querer incendiar Paris. No puede haber demasiada 
duda de que los modelos de las historias e imagenes morbosas que 
utilizo la prensa burguesa para crear el mito de las petroleuses hayan 
sido tornados del repertorio de la caza de brujas. Como describe 
Edith Thomas, los enemigos de la Comuna alegaron que miles 
de proletarias vagaban (como brujas) por la ciudad, dia y noche, 
con ollas llenas de queroseno y etiquetas con la inscripcion “BPB” 
(bon pour bruler, “buena para quemar”), supuestamente, siguiendo 
las instrucciones recibidas en una gran conspiracion destinada a 
reducir la ciudad de Paris a cenizas frente a las tropas que avan- 
zaban desde Versailles. Thomas escribe que “en ninguna parte se 
encontro a las petroleuses. En las areas ocupadas por el ejercito de 
Versailles bastaba con que una mujer fuera pobre y mal vestida, 
y que llevara un cesto, una caja o una botella de leche, para que 
fuera sospechosa” (Thomas, 1966: 166-67). Cientos de mujeres 
fueron ejecutadas sumariamente de esta manera, mientras eran 
vilipendiadas en los periodicos. Como la bruja, la petroleuse era re- 
presentada como una mujer vieja, despeinada, de aspecto agreste y 
salvaje. En sus manos llevaba el recipiente con el liquido que usaba 
para perpetrar sus crimenes . 45 


45. Sobre la imagen de la petroleuse vease Albert Boime (1995: 109-11; 196-99), Art 
and the French Commune y Rupert Christiansen (1994: 352-53), Paris Babylon: The 
Story of the Paris Commune. 
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Una bruja 
montada en 
una cabra 
avanza por 
el cielo 
causando 
una lluvia 
de fuego. 
Grabado en 
madera de 
Francesco 
Maria 
Guazzo, 
Compendium 
Maleficarum 
(1610). Ver 
nota 44, 
pag. 330. 




Petroleuses, litografia en color de Bertall 
reproducida en Les Communeaux, n. 20. 

Ver nota 2, pag. 261 


La mujer de Paris. Grabado en madera 
reproducido en The Graphic, 
Abril 29, 1871. Ver nota 2, pag. 261 













Colonizacion y cristianizacion 
Caliban y las brujas en el Nuevo Mundo 
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Americo Vespucio desembarcando en la costa de America del Sur en 1497. Frente 
a el, tendida de modo seductor en una hamaca, esta “America”. Destras de ella hay 
algunos canibales asando restos humanos. Diseno de Jan van der Straet y grabado de 
Theodore Galle (1589). 












[...] y entonces ellos dicen que hemos venido a esta tierra para des- 
truir el mundo. Dicen que los vientos echan por tierra las casas y 
cortan los arboles, y el fuego los quema, pero que nosotros devora- 
mos todo, consumimos la tierra, cambiamos el curso de los rios, 
nunca estamos tranquilos, nunca descansamos, siempre corremos 
de aqui para alia, buscando oro y plata, nunca satisfechos y luego 
especulamos con ellos, hacemos la guerra, nos matamos entre no¬ 
sotros, robamos, insultamos, nunca decimos la verdad y les hemos 
despojado de sus medios de vida. Y, finalmente, maldicen el mar 
que ha puesto sobre la tierra ninos tan malvados y crueles. 

Girolamo Benzoni, Historia del Mondo Nuovo, 1565. 

[...] vencidas por la tortura y el dolor, [las mujeres] jueron obligadas a con- 
fesar que adoraban a los huacas [...] Ellas se lamentaban, “ahora en esta 
vida nosotras las mujeres [...] somos cristianas; tal vez, luego, el sacerdote 
sea culpable si nosotras las mujeres adoramos las montanas, si huimos a 
las colinas y a la puna, ya que aqui no hay justicia para nosotras". 

Felipe Guaman Poma de Ayala, 
Nueva Cronica y Buen Gobierno, 1615. 


Introduction 

La historia del cuerpo y de la caza de brujas esta basada en un 
supuesto que puede resumirse en la referencia a “Caliban y la 
bruja”, los personajes de La tempestad, simbolos de la resisten- 
cia de los indios americanos a la colonization . 1 El supuesto es 


1. En realidad, Sycorax -la bruja- no ha ingresado en la imagination revoluciona- 
ria latinoamericana del mismo modo que Caliban; esta permanece todavia invisi¬ 
ble, tal y como ha sucedido durante mucho tiempo con la lucha de la mujer contra 
la colonizacion. En relacion a Caliban, lo que este ha venido a defender ha sido muy 
bien expresado en un ensayo de enorme influencia del escritor cubano Roberto 
Fernandez Retamar (1989: 5-21): 

Nuestro slmbolo no es pues Ariel [...] sino Caliban. Esto es algo que vemos 
con particular nitidez los mestizos que habitamos las mismas islas en las 
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precisamente la continuidad entre la dominacion de las pobla- 
ciones del Nuevo Mundo y la de las poblaciones en Europa, en 
especial las mujeres, durante la transicion al capitalismo. En am- 
bos casos tiene lugar la expulsion forzosa de poblaciones enteras 
de sus tierras, el empobrecimiento a gran escala, el lanzamiento 
de campanas de “cristianizacion” que socavan la autonomia de la 
gente y las relaciones comunales. Tambien hubo una influencia 
reciproca por medio de la cual ciertas formas represivas que ha- 
bian sido desarrolladas en el Viejo Mundo fueron trasladadas al 
Nuevo, para ser, luego, retomadas en Europa. 

La fragmentacion social que se produjo no deberia ser subesti- 
mada. En el siglo XVIII, la afluencia de oro, plata y otros recursos 
procedentes de America hacia Europa dio lugar a una nueva divi¬ 
sion internacional del trabajo que fragmento al proletariado global 
por medio de segmentaciones clasistas y sistemas disciplinarios, 
que marcaron el comienzo de unas trayectorias, a menudo con- 
flictivas, dentro de la clase trabajadora. Las similitudes en el trato 
que recibieron, tanto las poblaciones de Europa como de America, 
son suficientes como para demostrar la existencia de una misma 
logica que rige tanto el desarrollo del capitalismo como conforma 


que vivio Caliban: Prospero invadio las islas, mato a nuestros ancestros, 
esclavizo a Caliban y le enseno su idioma para entenderse con el: ^Que otra 
cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma para maldecir, 
para hacer que caiga sobre el la “roja plaga”? [...] Desde Tupac Amaru [...] 
Toussaint-Louverture, Simon Bolivar [...] Jose Marti [...] Fidel Castro [...] 

Che Guevara [...] Franz Fanon [...] ,;Que es nuestra historia, que es nuestra 
cultura, sino la historia, sino la cultura de Caliban? (1989: 14; 33-4) 

En relacion a esta cuestion vease tambien Margaret Paul Joseph quien, en Caliban 

in Exile (1992-2), escribe: 

De ese modo, Prospero y Caliban nos brindan una poderosa metafora del 
colonialismo. Un apendice de esta interpretadon aborda la condicion abs- 
tracta de Caliban, vlctima de la historia, frustrado al saberse totalmente 
carente de poder constituyente. En America Latina, el nombre de Caliban 
ha sido adoptado de un modo mas positivo, dado que Caliban parece repre- 
sentar a las masas que luchan por levantarse contra la opresion de la elite. 
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el caracter estructural de las atrocidades perpetradas en este pro- 
ceso. La extension de la caza de brujas a las colonias americanas 
constituye un ejemplo notable. 

En el pasado, la persecution de mujeres y hombres bajo el 
cargo de brujeria era un fenomeno que normalmente los histo- 
riadores consideraban como algo limitado a Europa. La unica ex- 
cepcion a esta regia eran los juicios de las brujas de Salem, que 
constituyen todavia el principal tema de estudio de los academi- 
cos que investigan la caza de brujas en el Nuevo Mundo. Hoy 
en dia, sin embargo, se admite que la acusacion de adoracion al 
Diablo tambien jugo un papel clave en la colonizacion de la po- 
blacion aborigen americana. En relacion con este tema, debemos 
mencionar particularmente dos textos que constituyen la base de 
mi argumentacion para este capitulo. El primero es Moon, Sun 
and Witches (1987) [La luna, el sol y las brujas] de Irene Silverblatt, 
un estudio acerca de la caza de brujas y de la redefinicion de las 
relaciones de genero en la sociedad incaica y el Peru colonial, 
que -segun mis conocimientos- es el primer estudio en ingles 
que reconstruye la historia de las mujeres andinas perseguidas 
por su condicion de brujas. El otro texto es Streghe e Potere (1998) 
[Brujas y poder] de Luciano Parinetto, una serie de ensayos que 
documentan el impacto de la caza de brujas en America sobre los 
juicios a las brujas en Europa. Este constituye, en mi opinion, un 
estudio deficiente por la insistencia del autor en senalar que la 
persecucion de las brujas era neutral en relacion al genero. 

Ambos trabajos demuestran que, tambien en el Nuevo Mundo, 
la caza de brujas constituyo una estrategia deliberada, utilizada por 
las autoridades con el objetivo de infundir terror, destruir la resisten- 
cia colectiva, silenciar a comunidades enteras y enfrentar a sus 
miembros entre si. Tambien fue una estrategia de cercamiento que, 
segun el contexto, podia consistir en cercamientos de tierra, de 
cuerpos o relaciones sociales. Al igual que en Europa, la caza de 
brujas fue, sobre todo, un medio de deshumanizacion y, como tal, 
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la forma paradigmatica de represion que servia para justificar la 
esclavitud y el genocidio. 

La caza de brujas no destruyo la resistencia de los colonizados. 
Debido, fundamentalmente, a la lucha de las mujeres, el vinculo de 
los indios americanos con la tierra, las religiones locales y la natura- 
leza sobrevivieron a la persecucion, proporcionando una fuente de 
resistencia anticolonial y anticapitalista durante mas de 500 anos. 
Esto es extremadamente importante para nosotros en un momento 
de renovada conquista de los recursos y de las formas de existencia 
de las poblaciones indigenas; debemos repensar el modo en que 
los conquistadores batallaron para dominar a aquellos a quienes 
colonizaban y que fue lo que permitio a estos ultimos subvertir este 
plan contra la destruccion de su universo social y fisico, creando 
una nueva realidad historica. 


El nacimiento de los canibales 

Cuando Colon navego hacia la “India”, la caza de brujas aun no 
constituia un fenomeno de masas en Europa. La acusacion, no obs¬ 
tante, de adorar al Demonio como un arma para atacar a enemigos 
politicos y vilipendiar a poblaciones enteras (tales como los musul- 
manes y los judios) ya era una practica comun entre las elites. Mas 
aun, como escribe Seymour Philips, una “sociedad persecutoria” 
se habia desarrollado dentro de la Europa Medieval, alimentada 
por el militarismo y la intolerancia cristiana, que miraba al “Otro”, 
principalmente como un objeto de agresion (Philips, 1994). De este 
modo, no resulta sorprendente que “canibal”, “infiel”, “barbaro”, 
“razas monstruosas” y “adorador del Diablo” fueran “modelos et- 
nograficos” con los que los europeos “presentaron la nueva era de 
expansion” (ibidem, 62). Estos les proporcionaron el filtro a traves 
del cual los misioneros y conquistadores interpretaron las culturas, 
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religiones y costumbres sexuales de la poblacion que encontraron. 2 
Otras marcas culturales contribuyeron tambien a la invention de 
los “indios”. El “nudismo” y la “sodomia” eran mucho mas estig- 
matizadores y, probablemente, proyectaban las necesidades de 
mano de obra de los espanoles, que calificaban a los amerindios 
como seres que vivian en estado animal -listos para ser transfor- 
mados en bestias de carga- a pesar de que algunos informes tam¬ 
bien senalaban con enfasis su propension a compartir “y a entregar 
todo lo que tienen a cambio de objetos de poco valor”, como un 
signo de su bestialidad (Hulme, 1994: 198). 

A1 definir a las poblaciones aborigenes como canibales, adorado- 
res del Diablo y sodomitas, los espanoles respaldaron la fiction de 
que la conquista no fue una desenfrenada busqueda de oro y plata 
sino una mision de conversion, una reclamation que, en 1508, ayudo 
a la Corona Espanola a obtener la bendicion papal y la autoridad ab- 
soluta de la Iglesia en America. Tambien elimino a los ojos del mun- 
do, y posiblemente de los propios colonizadores, cualquier sancion 
contra las atrocidades que ellos pudieran cometer contra los indios, 
funcionando asi como una licencia para matar independientemente 
de lo que las supuestas victimas pudiesen hacer. Y, efectivamente, 
“el azote, la horca, el cepo, la prision, la tortura, la violation y ocasio- 
nalmente la muerte se convirtieron en armas comunes para reforzar 
la disciplina laboral” en el Nuevo Mundo (Cockroft, 1990: 19). 

En una primera fase, sin embargo, la imagen de los coloniza- 
dos como adoradores del Diablo pudo coexistir con una imagen 
mas positiva, incluso idilica, que describia a los “indios” como se¬ 
res inocentes y generosos, que llevaban una vida “fibre de trabajo 

2. Informando acerca de la isla de La Espanola, en su Historia General de las Indias 
(1551), Francisco Lopez de Gomara podia declarar con total certeza que “el dios 
mas importante que tienen en esta isla es el Diablo”, y que el Diablo vivia entre las 
mujeres (de Gomara: 49). De modo similar, el Libro V de la Historia (1590) de Acos¬ 
ta, en el que se discute acerca de la religion y de las costumbres de los habitantes 
de Mexico y Peru, esta dedicado a sus diversas formas de adoration al Diablo, que 
incluian los sacrificios humanos. 
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pesado y tirania”, que se asemejaba a la rrritica “epoca dorada” o a 
un paraiso terrenal (Brandon, 1986: 6-8; Sale, 1991: 100-01). 

Esta caracterizacion puede haber sido un estereotipo literario 
o -como ha sugerido Roberto Fernandez Retamar entre otros- la 
contraparte retorica de la imagen del “salvaje”, expresando asi la 
incapacidad de los europeos para considerar a la gente con la que 
se encontraron como verdaderos seres humanos. Pero esta mira- 
da optimista correspondia con un periodo de la conquista (desde 
la decada de 1520 hasta la de 1540) durante la cual los espanoles 
todavia creian que las poblaciones aborigenes serian convertidas 
y sojuzgadas facilmente (Cervantes, 1994). Este fue el tiempo de 
los bautismos masivos, en el que se desplego el mayor fervor para 
convencer a los “indios” de cambiar sus nombres y abandonar 
sus dioses y costumbres sexuales, especialmente la poligamia y 
la homosexualidad. Las mujeres, con sus pechos desnudos, fue- 
ron obligadas a cubrirse, los hombres en taparrabos debieron usar 
pantalones (Cockroft, 1983: 21). En esta epoca, la lucha contra el 
Demonio consistia principalmente en hogueras de “Idolos” loca¬ 
les, aunque cabe mencionar que entre los anos 1536 (cuando se in- 
trodujo la Inquisicion en America) y 1543 muchos lideres politicos 
y religiosos del centro de Mexico fueron juzgados y quemados en 
la hoguera por el padre franciscano Juan de Zumarraga. 


3. “Esta imagen de caribe/canibal”, escribe Retamar, “contrasta con la otra imagen 
del hombre americano que Colon ofrece en sus paginas: la del arauaco de las gran- 
des Antillas -taino al principio- a quien presenta como pacifico, manso, incluso 
temeroso y cobarde. Ambas visiones de los aborigenes americanos se difundieron 
rapidamente por Europa [...] El taino se transformara en el habitante paradisiaco de 
un mundo utopico [...] El caribe, por su parte, dara lugar al canibal, al antropofago, 
al hombre bestial situado irremediablemente al margen de la civilizacion, y a quien 
es menester combatir a sangre y fuego. Ambas visiones estan menos alejadas de 
lo que pudiera parecer a primera vista”. Cada imagen corresponde con una inter- 
vencion colonial -dando por sentado su derecho a controlar las vidas de la pobla- 
cion aborigen del Caribe- que segun Retamar continua hasta el presente. Retamar 
senala que el exterminio tanto de los amables tamos como de los feroces caribes 
constituye una prueba del parentesco entre estas dos imagenes ( ibidem , 23-4). 
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A medida que la conquista avanzaba, dejo de haber espacio para 
cualquier tipo de acuerdo. No es posible imponer el poder sobre 
otras personas sin denigrarlas, hasta el punto de que se impida 
la misma posibilidad de identificacion. Asi, a pesar de las prime- 
ras homilias acerca de los amables tamos, se puso en marcha una 
maquina ideologica que, de forma complementaria a la maquina 
militar, retrataba a los colonizados como seres “mugrientos” y de- 
moniacos que practicaban todo tipo de abominaciones, mientras 
que los mismos crimenes que antes habian sido atribuidos a la fal- 
ta de educacion religiosa -sodomia, canibalismo, incesto, travestis- 
mo- eran ahora considerados como pruebas de que los “indios” se 
encontraban bajo el dominio del Diablo y que podian ser privados 
de sus tierras y de sus vidas de forma justificada (Williams, 1986: 
136-37). En relacion a este cambio de imagen, Fernando Cervantes 
escribe lo siguiente en The Devil in the New World (1994: 8) [El 
Demonio en el Nuevo Mundo ]: 

[...] antes de 1530 hubiese sido dificil predecir cual de estos 
enfoques se convertiria en el punto de vista dominante. Sin 
embargo, para mediados del siglo XVI habia triunfado una vi¬ 
sion demoniaca muy negativa de las culturas amerindias y se 
creia que su influencia descendia como una densa niebla so¬ 
bre cada afirmacion, oficial y no oficial, hecha sobre el tema. 

Sobre la base de las historias contemporaneas de las “Indias” 
-como las de Gomara (1556) y la de Acosta (1590)- se podria con- 
jeturar que este cambio de perspectiva fue provocado por el en- 
cuentro de los europeos con estados imperialistas como el azteca y 
el inca, cuya maquinaria represiva incluia la practica de sacrificios 
humanos (Martinez et al., 1976). En La Historia Natural y Moral 
de Las Indias, publicado en Sevilla en 1590 por el jesuita Jose de 
Acosta, encontramos descripciones que nos brindan una vivida 
sensacion de la repulsion que a los espanoles les generaban los 
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Los diarios de viaje que mostraban horribles imageries de canibales atiborrandose de 
restos humanos proliferaron en Europa en las postrimerias de la conquista. Un banquete 
canlbal en Bahia (Brasil), segun la description del aleman Herman J. G. Aldenburg. 


sacrifidos masivos de dentos de jovenes (prisioneros de guerra, 
ninos comprados y esdavos), llevados a cabo por los aztecas. 4 Sin 
embargo, al leer el relato de Bartolome de las Casas acerca de la 
destruccion de las “Indias” o de cualquier otro informe sobre la 
conquista, nos preguntamos por que los espanoles habrian de sen- 
tirse impresionados por estas practicas cuando ellos mismos no 
tuvieron escrupulos en cometer impronunciables atrocidades en 


4. Los sacrifidos humanos ocupan un lugar muy importante en el relato de Acosta 
acerca de las costumbres religiosas de los incas y aztecas. Acosta describe el modo 
en que en Peru, durante ciertas festividades, de cuatrocientos ninos de entre dos y 
cuatro anos, trescientos eran sacrificados -“duro e inhumano espectaculo” segun 
sus palabras. Entre otros sacrifidos, describe tambien el de setenta soldados espa¬ 
noles capturados durante una batalla en Mexico y, al igual que Gomara, senala con 
total certeza que dichas matanzas eran obra del Diablo (Acosta, 1962: 250 y sig.). 
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nombre de Dios y del oro como cuando en 1521, segun Cortes, 
masacraron a 100.000 personas solo para conquistar Tenochtitlan 
(Cockroft, 1983: 19). 

Del mismo modo, los rituales canibalisticos que los espanoles 
descubrieron en America, y que ocupan un lugar destacado en las 
cronicas de la conquista, no deben haber sido muy diferentes de las 
practicas medicas populares en Europa durante aquella epoca. En 
los siglos XVI, XVII e incluso XVIII, el consumo de sangre huma- 
na (especialmente la de aquellos que habian muerto de forma vio- 
lenta) y de agua de las momias, que se obtenia remojando la carne 
humana en diversos brebajes, era una cura comun para la epilepsia 
y otras enfermedades en muchos paises europeos. Es mas, este 
tipo de canibalismo “que incluia carne humana, sangre, corazon, 
craneo, medula osea y otras partes del cuerpo no estaba limitado 
a grupos marginales sino que era practicado en los circulos mas 
respetables” (Gordon-Grube, 1988: 406-07). 5 El nuevo horror que 
los espanoles sintieron por las poblaciones aborigenes a partir de la 
decada de 1550, no puede ser asi facilmente atribuido a un choque 
cultural, sino que debe ser considerado como una respuesta inhe- 
rente a la logica de la colonizacion que, inevitablemente, necesita 
deshumanizar y temer a aquellos a quienes quiere esclavizar. 

El exito de esta estrategia puede apreciarse en la facilidad con 
que los espanoles explicaron, de forma “racional”, las altas tasas 
de mortalidad causadas por las epidemias que barrieron la region 
al comienzo de la conquista, y que ellos concibieron como un 


5. En Nueva Inglaterra, los medicos administraban remedios “hechos con cada- 
veres humanos”. Entre los mas populares, universalmente recomendados como 
una panacea para cualquier problema, se encontraba la “Momia”, un remedio 
preparado con los restos de un cadaver secado o embalsamado. En relacion al 
consumo de sangre humana, Gordon-Grube (1988: 407) senala que “vender la 
sangre de criminales decapitados constitula la prerrogativa de los ejecutores. Era 
entregada aun tibia a epilepticos o a otros clientes que esperaban entre la multi- 
tud “con la taza en la mano” en el lugar de ejecucion. 
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castigo divino por la horrorosa conducta de los indios. b Tambien 
el debate que tuvo lugar en Valladolid en 1550, entre Bartolome 
de las Casas y el jurista espanol Juan Gines de Sepulveda, en re- 
lacion a si los “indios” debian ser considerados seres humanos, 
hubiera sido impensable sin una campana ideologica que los re- 
presentara como animales y demonios. 7 

La divulgacion de estas ilustraciones -banquetes canibalisti- 
cos con multitudes de cuerpos desnudos ofreciendo cabezas y 
miembros humanos como plato principal- que retrataban la vida 
en el Nuevo Mundo con reminiscencias de los aquelarres de las 
brujas y que comenzaron a circular por Europa despues de la 
decada de 1550, completaron el trabajo de degradacion. Le livre 
des Antipodes (1630) [El libro de las Antipodas], compilado por 
Johann Ludwig Gottfried, constituye un ejemplo tardio de este 
genero literario que despliega una gran cantidad de imagenes 
horrorosas: mujeres y ninos atiborrandose de visceras humanas o 
la comunidad canibal reunida alrededor de una parrilla, deleitan- 
dose con piernas y brazos mientras observan como se asan restos 
humanos. Las ilustraciones que aparecen en Les singularity de la 
France Antarctique (Paris, 1557) [Las singularidades de la Francia 


6. Walter L. Williams (1986: 138) escribe: 

[L]os espanoles nunca se dieron cuenta de cual era el motivo por el que 
los indios estaban siendo consumidos por las enfermedades, sino que 
lo tomaron como un indicio de que formaba parte de los planes de Dios 
para eliminar a los infieles. Oviedo concluyo: “No es sin motivo que Dios 
permite que ellos sean destruidos. Y no tengo dudas de que debido a sus 
pecados, Dios se deshara de ellos muy pronto”. Despues, en una carta al 
rey en la que condena a los mayas por aceptar la homosexualidad, senala lo 
siguiente: “Deseo mencionarlo a fin de declarar aun mas fehacientemente 
el motivo por el cual Dios castiga a los indios y la razon por la cual no han 
sido merecedores de su misericordia”. 

7. El fundamento teorico del argumento de Sepulveda a favor de la esdavizacion 
de los indios era la doctrina de Aristoteles acerca de la “esclavitud natural” (Hanke, 
1970: 16 y sig.). 
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Antartica ], realizadas por el franciscano frances Andre Thevet - 
centrado en el descuartizamiento, la preparation y la degusta- 
cion de carne humana- y la obra de Hans Staden Wahrharftige 
Historia (Marburg, 1557), en la que el autor describe su cautiverio 
entre los indios canibales de Brasil (Parinetto, 1998: 428) cons- 
tituyen contribuciones anteriores a la produccion cultural de los 
amerindios como seres bestiales. 



Canibales de Bahia deleitandose con restos humanos. Las ilustraciones que 
mostraban a la comunidad amerindia asando y alimentandose con restos humanos 
completaron la degradation de las poblaciones aborlgenes americanas, iniciada 

previamente por el trabajo de los misioneros. 


Explotacion, resistencia y demonizacion 


La decision de la Corona Espanola de introducir un sistema mucho 
mas severo de explotacion en las colonias americanas en la decada 
de 1550 constituyo uno de los momentos cruciales de la propaganda 
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anti-india y la campana anti-idolatria que acompanaron al proceso 
de colonizacion. La decision fue motivada por la crisis de la “econo- 
mia de rapina” que habia sido introducida despues de la conquista, 
por la cual la acumulacion de riqueza siguio dependiendo de la ex- 
propiacion de los excedentes de bienes de los “indios” mas que de 
la explotacion directa de su trabajo (Spalding, 1984; Steve J. Stern, 
1982). Hasta la decada de 1550, a pesar de las masacres y de la ex¬ 
plotacion asociadas al sistema de la encomienda, los espanoles no 
habian desbaratado completamente las economias de subsistencia 
que habian encontrado en las areas colonizadas. Por el contrario, 
debido a la riqueza acumulada, habian confiado en los sistemas de 
tributo puestos en practica por los aztecas e incas, con lo cual los je- 
fes designados (caciques en Mexico, kurakas en Peru) les entregaban 
cuotas de bienes y trabajo, supuestamente compatibles con la super- 
vivencia de las economias locales. El tributo fijado por los espanoles 
era mucho mayor que el demandado por incas y aztecas a aquellos a 
quienes conquistaban; pero aun asi no era suficiente para satisfacer 
sus necesidades. Hacia la decada de 1550 comenzo a resultarles difi- 
cil obtener mano de obra suficiente, tanto para los obrajes (talleres de 
manufactura donde se producian bienes para el mercado mundial) 
como para la explotacion de las minas de plata y mercurio reciente- 
mente descubiertas, como la legendaria mina de Potosi. 8 

La necesidad de extraer mas trabajo de las poblaciones abori- 
genes provenia principalmente de la situacion interna de Espana, 
donde la Corona estaba literalmente flotando sobre lingotes de oro 
y plata americanos con los cuales compraba los bienes y alimentos 
que ya no se producian en Espana. Ademas, la riqueza producida por 
el saqueo financio la expansion europea de la Corona. Esta situacion 
dependia en tal medida de la continua llegada de enormes cantida- 
des de plata y oro del Nuevo Mundo, que para la decada de 1550 la 
Corona estaba preparada para socavar el poder de los encomenderos 

8. La mina de Potosi fue descubierta en 1545, cinco anos antes de que tuviera lugar 
el debate entre Las Casas y Sepulveda. 
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con el fin de apropiarse de gran parte del trabajo de los indios para 
la extraction de plata, que posteriormente seria enviada por barco 
a Espana. La resistenda a la colonization estaba, sin embargo, au- 
mentando (Spalding, 1984: 134-35; Stern, 1982). 9 10 Fue enrespuesta 
a este desafio que, tanto en Mexico como en Peru, se declare una 
guerra contra las cultures indigenas allanando el camino para una 
intensification draconiana del dominio colonial. 

En Mexico, este cambio se produjo en 1562 cuando por ini- 
ciativa del Provincial Diego de Landa se lanzo una campana anti- 
idolatria en la peninsula de Yucatan, en el curso de la cual mas de 
4.500 personas fueron capturadas y brutalmente torturadas bajo 
el cargo de practicar sacrificios humanos. Luego fueron objeto 
de un castigo publico bien orquestado que termino por destruir 
sus cuerpos y su moral (Clendinnen, 1987: 71-92). Las penas in- 
fligidas fueron tan crueles (azotes tan severos que hicieron que 
la sangre fluyera, anos de esclavitud en las minas) que mucha 
gente murio o quedo impedida para trabajar; otros huyeron de 
sus casas o se suicidaron de tal modo que el trabajo llego a su fin y 
la economia regional fue destruida. Sin embargo, la persecution 
montada por Landa se convirtio en el fundamento de una nueva 
economia colonial, que hizo entender a la poblacion local que los 

9. En la decada de 1550, la Corona espanola dependla en tal medida de los lingo- 
tes de oro y plata para sobrevivir -que utilizaba para pagar a los mercenarios que 
peleaban en sus guerras- que incautaba las cargas de lingotes de oro y plata que 
llegaban en barcos privados. Normalmente, estos barcos transportaba el dinero que 
era guardado por aquellos que hablan participado en la conquista y que ahora se 
estaban preparando para jubilarse en Espana. De este modo, durante anos hubo un 
conflicto entre los expatriados y la Corona, que culmino en la sancion de una nueva 
legislation que limitaba el poder de acumulacion de los primeros. 

10. En la obra Tribute to the Household (1982), de Enrique Mayer, puede hallarse 
una poderosa description de esta resistenda. En ella describe las famosas visitas 
que los encomenderos sollan realizar a las aldeas con el fin de fijar el tributo que 
cada comunidad les debla a ellos y a la Corona. En las aldeas de montana, ubicadas 
en los Andes, la procesion de hombres a caballo podia observarse horas antes de 
su llegada, frente a lo cual muchos jovenes hulan, los ninos eran reacomodados en 
distintos hogares y los recursos escondidos. 
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espanoles habian llegado para quedarse y que el dominio de los 
antiguos dioses habia terminado (ibidem: 190). 

Tambien en Peru el primer ataque a gran escala contra lo dia- 
bolico tuvo lugar en 1560, coincidiendo con el surgimiento del 
movimiento Taki Ongoy, 11 un movimiento nativo milenarista que 
predicaba contra el colaboracionismo con los europeos y a favor de 
una abanza pan-andina de los dioses locales (huacas) para poner 
fin a la colonizacion. Los takionqos atribuian la derrota sufrida y la 
creciente mortalidad al abandono de los dioses locales, y alentaban 
a la gente a rechazar la religion cristiana y los nombres, la comida 
y la ropa recibida de los espanoles. Tambien exhortaban a la gente 
a rechazar el pago de tributos y el trabajo forzado impuesto por los 
espanoles, y a “abandonar el uso de camisas, sombreros, sandalias 
o cualquier otra vestimenta proveniente de Espana” (Stern, 1982: 
53). Prometian que si esto se concretaba los huacas revividos le 
darian la vuelta al mundo y destruirian a los espanoles enviandoles 
enfermedades e inundaciones a sus ciudades, un oceano que crece 
para borrar todo rastro de su existencia (Stern, 1982: 52-64). 

La amenaza formulada por los taquionqos era verdaderamen- 
te seria: al convocar una unificacion pan-andina de los huacas, 
el movimiento marcaba el comienzo de un nuevo sentido de la 
identidad capaz de sobrellevar las divisiones vinculadas a la orga- 
nizacion tradicional de los ayllus (unidades comunales). En pala- 
bras de Stern, esta fue la primera vez que la gente de los Andes 
comenzo a pensarse a si misma como una misma persona, como 
“indios” (Stern, 1982: 59) y, de hecho, el movimiento se expan- 
dio ampliamente alcanzando “hacia el norte, la ciudad de Lima; 
Cuzco, hacia el este y sobre la elevada puna del sur, a La Paz, en la 
actual Bolivia” (Spalding, 1984: 246). La respuesta vino de mano 
del Consejo eclesiastico, realizado en Lima en 1567, que esta- 
blecio que los sacerdotes debian “extirpar las innumerables su- 

11. El nombre Taki Ongoy describe el trance en el que, durante un bade, entraban 
los participates en el movimiento. 
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persticiones, ceremonias y ritos diabolicos de los indios. Tambien 
debian erradicar la embriaguez, arrestar a los medicos-brujos y, 
sobre todo, descubrir y destruir los lugares sagrados y los talis- 
manes” relacionados con el culto a los dioses locales ( huacas). 
Estas recomendaciones fueron repetidas en un Sinodo celebrado 
en Quito en 15 70 donde, nuevamente, se denuncio que “[h]ay 
medicos-brujos famosos que [...] custodian a los huacas y conver- 
sancon el Diablo” (Hemming, 1970: 397). 

Los huacas eran montanas, fuentes de agua, piedras y anima- 
les que encarnaban a los espiritus de los ancestros. Como tales 
se los cuidaba, alimentaba y adoraba de forma colectiva, ya que 
todos consideraban que eran los principales vinculos con la tierra 
y con las practicas agricolas primordiales para la reproduccion 
economica. Las mujeres les hablaban, como parece que aun lo 
hacen en algunas regiones de America del Sur, para asegurarse 
una cosecha sana (Descola, 1994: 191-214).^ Destruirlos o prohi- 
bir su culto era una forma de atacar a la comunidad, sus raices 
historicas, la relacion de la gente con la tierra y su relacion inten- 
samente espiritual con la naturaleza. Esto fue comprendido por 
los espanoles, que en la decada de 1550, se embarcaron en una 
sistematica destruccion de todo aquello que se asemejara a un 
objeto de culto. Claude Baudez y Sydney Picasso escriben sobre 


12. Philippe Descola senala que entre los Achuar, una poblacion de la zona alta de 
la Amazonia, “la condition necesaria para un cultivo eficaz depende del comercio 
directo, armonioso y constante con Nunkui, el espiritu protector de los hurtos” 
(Descola, 1994: 192). Esto es lo que hace toda mujer cuando le canta canciones 
secretas “desde el corazon” y ensalmos magicos a las plantas y hierbas de su jardin, 
incentivandolas asi a crecer (ibidem, 198). La relacion entre una mujer y el espiritu 
que protege su huerto es tan intima que cuando ella muere “su huerto sigue su 
ejemplo, dado que, a exception de su hija soltera, ninguna otra mujer se animaria 
a sostener una relacion de ese tipo cuando ella misma no la hubiera iniciado. En 
cuanto a los hombres, son por tanto completamente incapaces de reemplazar a sus 
esposas si esta necesidad apareciera [...] Cuando un hombre ya no tiene una mujer 
(madre, esposa, hermana o hija) que cultive su huerto y prepare su comida, ya no 
le queda otra alternativa que suicidarse”. (Descola, 1994: 175) 
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Una mujer andina es 
obligada a trabajar en 
los obrajes, talleres 
de manufacturas 
que produclan 
para el mercado 
internacional. 
Escenas por Felipe 
Guaman Poma 
de Ayala. 


la campana anti-idolatria dirigida por los franciscanos contra los 
mayas en el Yucatan que puede extrapolarse a lo ocurrido en el 
resto de Mexico y Peru. 


Los idolos fueron destruidos, los templos incendiados y 
aquellos que celebraban ritos nativos y practicaban sacrifi- 
cios fueron castigados con la muerte; las festividades tales 
como los banquetes, las canciones y las danzas asi como 
las actividades artisticas e intelectuales (pintura, escultura, 
observacion de las estrellas, escritura jeroglifica) -sospecho- 
sas de estar inspiradas por el Diablo- fueron prohibidas y 
aquellos que participaban en ellas fueron perseguidos sin 
misericordia. (Baudez y Picasso, 1992: 21) 


Este proceso vino de la mano de la reforma exigida por la Corona 
Espanola que incremento la explotacion del trabajo indigena con el 
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fin de asegurarse un mayor flujo de lingotes de oro y plata hacia sus 
areas. Con este proposito fueron introducidas dos medidas, ambas 
facilitadas por la campana anti-idolatria. En primer lugar, la cuota de 
trabajo que los jefes locales debian proveer para el trabajo en las mi- 
nas y obrajes fue aumentada notablemente, la ejecucion de la nueva 
norma fue puesta en manos de un representante local de la Corona 
(corregidor) que tenia el poder de arrestar y administrar otras formas 
de castigo en caso de incumplimiento. Ademas, se introdujo un pro- 
grama de reasentamiento ( reducciones ) que condujo a la mayor parte 
de la poblacion rural a aldeas designadas, a fin de poder ejercer sobre 
ella un control mas directo. La destruccion de las huacas, y la per¬ 
secution de la religion de los antepasados asociada a ellas, jugo un 
papel decisivo en ambas, dado que las reducciones adquirieron mayor 
fuerza a partir de la demonizacion de los sitios de culto locales. 

Rapidamente, sin embargo, se hizo evidente que bajo la cober- 
tura de la cristianizacion la gente continuo adorando a sus dioses, 
del mismo modo en que retornaron a sus milpas (campos) despues 
de haber sido sacados de sus casas. Por eso, el ataque a los dioses 
locales, en lugar de disminuir, se intensified con el paso del tiem- 
po, alcanzando su pun to mas elevado entre los anos 1619 y 1660 
cuando la destruccion de los idolos fue acompanada por verdaderas 
cazas de brujas, en esta ocasion convirtiendo a las mujeres en su 
objetivo particular. Karen Spalding ha descrito una de estas cazas 
de brujas llevada a cabo en el repartimiento de Huarochiri, en 1660, 
por el sacerdote-inquisidor Don Juan Sarmiento. Tal y como sena- 
la, la investigation fue dirigida segun el mismo patron de las cazas 
de brujas en Europa. Comenzo con la lectura del edicto contra la 
idolatria y la predica de un sermon contra este pecado. Este era se- 
guido por denuncias secretas provistas por informantes anonimos, 
despues tenia lugar el interrogatorio de los sospechosos, el uso de 
la tortura para extraer confesiones y, finalmente, el dictamen de la 
sentencia y el castigo, que en este caso consistia en el azote publico, 
el exilio y otras formas diversas de humiliation: 
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Las personas sentenciadas eran llevadas a la plaza publica [...] 
Eran colocadas entre mulas y burros, con cruces de madera de 
aproximadamente seis pulgadas de largo, colgando alrededor 
de sus cuellos. A partir de ese dia deberian llevar esas marcas 
de humillacion. Las autoridades religiosas ponian una coroza 
medieval sobre sus cabezas, una capucha en forma de cono 
hecha de carton, que constituia la marca europea y catolica 
de la infamia y la desgracia. El pelo que se encontraba debajo 
de estas capuchas era cortado (marca de humillacion andina). 
Aquellos que eran condenados a recibir latigazos tenian sus 
espaldas desnudas. Se les ponian sogas alrededor de sus cue¬ 
llos. Eran paseados lentamente por las calles del pueblo, pre- 
cedidos por un pregonero que leia sus crimenes [...] Despues 
de este espectaculo las personas eran retornadas, algunas con 
sus espaldas sangrando debido a los 20, 40 o 100 azotes sacu- 
didos por el verdugo del pueblo con el azote de tiras de nueve 
nudos. (Spalding, 1984: 256) 

Spalding concluye: 

Las campanas de idolatria eran rituales ejemplares, didacti- 
cas piezas teatrales dirigidas en igual medida a la audiencia 
y a los participantes, similares a los ahorcamientos publicos 
de la Europa medieval. (Ibidem: 265) 

Su objetivo era intimidar a la poblacion, con el fin de crear un “es- 
pacio de muerte” 13 donde los rebeldes potenciales se sentieran tan 

13. Esta es la expresion utilizada por Michael Taussig en Shamanism, Colonialism 
and the Wild Man (1987: 5) con el fin de subrayar la funcion del terror en el estable- 
cimiento de la hegemonla colonial en America: 

Cualquiera sean las conclusiones a las que lleguemos acerca de la rapidez 
con que se obtuvo la hegemonia, seria poco sensato subestimar el papel 
del terror. Y con esto me refiero a que debemos pensar a traves del terror, 
lo cual no constituye solo un estado fisiologico sino tambien social, cuyas 
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paralizados por el miedo que aceptaran cualquier cosa con tal de no 
tener que enfrentarse a la terrible experiencia de aquellos que eran 
golpeados y humillados publicamente. En este sentido, los espanoles 
obtuvieron una victoria parcial. Frente a la tortura, las denuncias ano- 
nimas y las humillaciones publicas, muchas alianzas y amistades se 
rompieron; la fe de la gente en la efectividad de sus dioses se debilito 
y el culto se transformo en una practica individual y secreta mas que 
colectiva, tal y como lo habia sido en la America previa a la Conquista. 

Segun Spalding la profundidad con que el tejido social se vio 
afectado por estas campanas de terror puede deducirse de los cam- 
bios que con el paso del tiempo comenzaron a tener lugar en la 
naturaleza de las acusaciones. Mientras que en la decada de 1550 
las personas podian reconocer abiertamente su apego, y el de su co¬ 
muni dad, a la religion tradicional, en la decada de 1650 los crime- 
nes de los que eran acusados giraban en torno a la “brujeria”, una 
practica que ahora suponia una conducta reservada, y que se ase- 
mejaba cada vez mas a las acusaciones realizadas contra las brujas 
en Europa. Por ejemplo, en la campana lanzada en 1660 en la zona 
de Huarochiri, “los crimenes descubiertos por las autoridades [...] 
estaban vinculados a la cura, el hallazgo de objetos perdidos y otras 
modalidades de lo que en terminos generates podria denominarse 
“brujeria” aldeana”. Sin embargo, la propia campana revelaba que 
a pesar de la persecution, a los ojos de las comunidades, “los ante- 
pasados y huacas seguian siendo esenciales para su supervivencia” 
(Spalding, 1984: 261). 


caracteristicas particulares le permiten servir como un mediador por exce- 
lencia de la hegemonla colonial; el espacio de la muerte, donde los indios, los 
africanos y los blancos parian un Nuevo Mundo. (Las cursivas son propias) 
Taussig agrega, sin embargo, que el espacio de la muerte constituye tambien un 
“espacio de transformacion” dado que “a traves de la experiencia de encontrarse 
cerca de la muerte tambien puede experimentarse un sentido mas intenso de la 
vida; a traves del miedo puede producirse no solo un crecimiento de la autocon- 
ciencia sino tambien una separation, y despues una perdida de la adaptation a la 
autoridad” ( ibidem: 7). 


357 




Escenas de Felipe 
Guaman Poma de 
Ayala que representan 
la terrible experiencia 
de mujeres andinas 
y de los seguidores 
de la religion de los 
antepasados. 


Escena 1: 

Humillacion publica 
durante una campana 
anti-idolatrla. 


Escena 2: Las mujeres 
como “botines de la 
conquista”. 
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Escena 3: Los huacas, 
representadas como el 
diablo, hablan a traves 
de un sueno. 


Escena 4: Un miembro 
del movimiento Taki 
Ongoy con un indio 
alcoholizado que es 
apoderado por un 
huaca representado 
como el diablo. (De 
Steve J. Stern, 1982) 
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Mujeres y brujas en America 


No es una coincidencia que la “[mjayoria de la gente condenada 
en la investigacion de 1660 en Huarochiri fueran mujeres (28 de 
32)” (Spalding, 1984: 258), tampoco lo es que las mujeres tuvie- 
ran mayor presencia en el movimiento Taki Ongoy. Fueron las 
mujeres quienes mas tenazmente defendieron el antiguo modo 
de existencia y quienes y de forma mas vehemente se opusieron 
a la nueva estructura de poder, probablemente debido a que eran 
tambien las mas afectadas. 

Tal y como refleja la existencia de muchas deidades femeni- 
nas de importancia en las religiones precolombinas, las mujeres 
habian tenido una posicion de poder en esas sociedades. En 
1517, Hernandez de Cordoba llego a una isla ubicada a poca 
distancia de la costa de la peninsula de Yucatan y la llamo Isla 
Mujeres “debido a que los templos que visitaron alii contenian 
una gran cantidad de idolos femeninos” (Baudez y Picasso, 
1992: 17). Antes de la conquista, las mujeres americanas tenian 
sus propias organizaciones, sus esferas de actividad reconocidas 
socialmente y, si bien no eran iguales a los hombres, 14 se las 


14. En relacion con la posicion de las mujeres en el Mexico y el Peru previos a la 
conquista, vease respectivamente June Nash (1978, 1980), Irene Silverblatt (1987) y 
Maria Rostworowski (2001). Nash discute acerca de la decadencia del poder de las 
mujeres bajo los aztecas en relacion con la transformacion de una “sociedad basada 
en el parentesco [...] a un imperio estructurado en clases”. Senala que, durante el 
siglo XV, los aztecas evolucionaron hacia la formation de un imperio orientado a 
la guerra, surgio entonces una rlgida division sexual del trabajo; al mismo tiempo, 
las mujeres (de los enemigos vencidos) se convirtieron en “el botln a repartir por 
quienes habian resultado victoriosos” (Nash, 1978: 356-58). De forma simultanea, 
las deidades femeninas fueron desplazadas por dioses masculinos -especialmente 
por el sanguinario Huitzilopochtli-, aunque siguieran siendo adoradas por la gen¬ 
te comun. De todos modos, las “[mjujeres de la sociedad azteca eran productoras 
independientes de artesanias de ceramica y textiles, sacerdotisas, doctoras y comer- 
ciantes. La politica de desarrollo espaiiola [en cambio], tal y como fue llevada a cabo 
por los sacerdotes y administradores de la Corona, desvio la production domestica 
hacia los negocios artesanos o los molinos dirigidos por hombres”. (Ibidem) 
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consideraba complementarias a ellos en cuanto a su contribu¬ 
tion a la familia y la sociedad. 

Ademas de ser agricultoras, amas de casa y tejedoras y produc- 
toras de las coloridas prendas que eran utilizadas tanto en la vida 
cotidiana como durante las ceremonias, tambien eran alfareras, 
herboristas, curanderas y sacerdotisas al servido de los dioses loca¬ 
les. En el sur de Mexico, en la region de Oaxaca, estaban vinculadas 
a la production de pulque-maguey, una sustancia sagrada que se- 
gun creian, habia sido inventada por los dioses y estaba relaciona- 
da con Mayahuel, “una diosa madre-tierra que era el centro de la 
religion campesina” (Taylor, 1970: 31-2). 

Todo cambio con la llegada de los espanoles, estos trajeron 
consigo su bagaje de creencias misoginas y reestructuraron la eco- 
nomia y el poder politico en favor de los hombres. Las mujeres 
sufrieron tambien por obra de los jefes tradicionales que, a fin 
de mantener su poder, comenzaron a asumir la propiedad de las 
tierras comunales y a expropiar a las integrantes femeninas del 
uso de la tierra y de sus derechos sobre el agua. En la economia 
colonial, las mujeres fueron asi reducidas a la condition de siervas 
que trabajaban como sirvientas -para los encomenderos, sacerdotes 
y corregidores- o como tejedoras en los obrajes. Las mujeres tam¬ 
bien fueron forzadas a seguir a sus maridos cuando tenian que 
hacer el trabajo de mita en las minas -un destino que la gente 
consideraba peor que la muerte- dado que en 1528 las autoridades 
establecieron que los conyuges no podian ser alejados, con el fin 
de que, en adelante, las mujeres y los ninos pudieran ser obligados 
a trabajar en las minas, ademas de tener que preparar la comida 
para los trabaj adores varones. 

La nueva legislation espanola, que declaro la ilegalidad de la po- 
ligamia, constituyo otra fuente de degradation para las mujeres. De 
la noche a la manana, los hombres se vieron obligados a separarse 
de sus mujeres o ellas tuvieron que convertirse en sirvientas (Mayer, 
1981), al tiempo que los ninos que habian nacido de estas uniones 
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eran clasificados de acuerdo con cinco categorias distintas de ilegi- 
timidad (Nash, 1980:143). Ironicamente, con la llegada de los espa- 
iioles, al mismo tiempo que las uniones pohgamas eran disueltas, 
ninguna mujer aborigen se encontraba a salvo de la violacion o del 
rapto. De esta forma, muchos hombres, en lugar de casarse, comen- 
zaron a recurrir a la prostitucion (Hemming, 1970). En la fantasia 
europea, America misma era una mujer desnuda reclinada que in- 
vitaba seductoramente al extranjero bianco que se le acercaba. En 
ciertos momentos, eran los propios hombres “indios” quienes en- 
tregaban a sus parientes mujeres a los sacerdotes o encomenderos a 
cambio de alguna recompensa economica o un cargo publico. 

Por todos estos motivos, las mujeres se convirtieron en las 
principales enemigas del dominio colonial, negandose a ir a misa, 
a bautizar a sus hijos o a cualquier tipo de colaboracion con las 
autoridades coloniales y los sacerdotes. En los Andes, algunas se 
suicidarony mataron a sus hijos varones, muy probablemente para 
evitar que fueran a las minas y tambien debido a la repugnancia 
provocada, posiblemente, por el maltrato que les infligian sus pa¬ 
rientes masculinos (Silverblatt, 1987). Otras organizaron sus co¬ 
muni dades y, frente a la traicion de muchos jefes locales cooptados 
por la estructura colonial, se convirtieron en sacerdotisas, lideres 
y guardianas de las huacas, asumiendo tareas que nunca antes ha- 
bian ejercido. Esto explica el porque las mujeres constituyeron la 
columna vertebral del movimiento Taki Ongoy. En Peru, tambien 
llevaban a cabo confesiones con el fin de preparar a la gente para el 
momento en que se encontraran con los sacerdotes catolicos, acon- 
sejandoles acerca de que cosas contar y cuales no debian revelar. Si 
antes de la Conquista las mujeres habian estado exclusivamente a 
cargo de las ceremonias dedicadas a las deidades femeninas, poste- 
riormente se convirtieron en asistentes u oficiantes principales en 
cultos dedicados a las huacas de los antepasados masculinos -algo 
que tenian prohibido antes de la Conquista (Stern, 1982). Tambien 
lucharon contra el poder colonial escondiendose en las zonas mas 
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elevadas (punas) donde podian practicar la religion antigua. Tal y 
como senala Irene Silverblatt (1987: 197): 

Mientras los hombres indigenas huian de la opresion 
de la mita y del tributo abandonando sus comunidades y 
yendo a trabajar como yaconas (cuasi-siervos) en las nue- 
vas haciendas, las mujeres huian a las punas, inaccesibles 
y muy distantes de las reservas de sus comunidades nativas. 
Una vez en las punas, las mujeres rechazaban las fuerzas 
y los simbolos de su opresion, desobedeciendo a los admi- 
nistradores espanoles, tanto al clero como a los dirigentes 
de su comunidad. Tambien rechazaban energicamente la 
ideologia colonial, que reforzaba su opresion, negandose a 
ir a misa, a participar en confesiones catolicas o a aprender 
el dogma catolico. Y lo que resulta aun mas importante, las 
mujeres no rechazaban solo el catolicismo sino que volvian 
a su religion nativa y, hasta donde les era posible, a la calidad 
de las relaciones sociales que su religion expresaba. 

Al perseguir a las mujeres como brujas, los espanoles senalaban 
tanto a las practicantes de la antigua religion como a las instigado- 
ras de la revuelta anti-colonial, al mismo tiempo que intentaban 
redefmir “las esferas de actividad en las que las mujeres indige¬ 
nas podian participar” (Silverblatt, 1987: 160). Tal y como senala 
Silverblatt, el concepto de brujeria era ajeno a la sociedad andina. 
Tambien en Peru, al igual que en todas las sociedades preindus- 
triales, muchas mujeres eran “especialistas en el conocimiento 
medico”, estaban familiarizadas con las propiedades de hierbas 
y plantas, y tambien eran adivinas. Pero la notion cristiana del 
Demonio les era desconocida. No obstante, hacia el siglo XVII, de- 
bido a la tortura, la intensa persecution y la “aculturacion forzada”, 
las mujeres andinas que eran arrestadas, en su mayoria ancianas y 
pobres, reconocian los mismos crimenes que eran imputados a las 
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mujeres en los juicios por brujeria en Europa: pactos y copulation 
con el Diablo, prescription de remedios a base de hierbas, uso de 
ungiientos, volar por el aire y realizar amuletos de cera (Silverblatt, 
1987: 174). Tambien confesaron adorar a las piedras, a las mon- 
tanas y los manantiales, y alimentar a las huacas. Lo peor de todo, 
fue que confesaron haber hechizado a las autoridades o a otros 
hombres poderosos y haberles causado la muerte ( ibidem : 187-88). 

A1 igual que en Europa, la tortura y el terror fueron utilizados 
para forzar a los acusados a proporcionar otros nombres a fin de que 
los circulos de persecution se ampliaran cada vez mas. Pero uno 
de los objetivos de la caza de brujas, el aislamiento de las brujas del 
resto de la comunidad, no fue logrado. Las brujas andinas no fueron 
transformadas en parias. Por el contrario, “fueron muy solicitadas 
como comadres y su presencia era requerida en reuniones aldeanas, 
en la misma medida en que la conciencia de los colonizados, la bru¬ 
jeria, la continuidad de las tradiciones ancestrales y la resistencia 
politica consciente comenzaron a estar cada vez mas entrelazadas” 
(ibidem). En efecto, gracias en gran medida a la resistencia de las 
mujeres, la antigua religion pudo ser preservada. Ciertos cambios 
tuvieron lugar en el sentido de las practicas a ella asociadas. El culto 
fue llevado a la clandestinidad a expensas del caracter colectivo que 
tenia en la epoca previa a la Conquista. Pero los lazos con las monta- 
nas y los otros lugares de las huacas no fueron destruidos. 

En el centro y el sur de Mexico encontramos una situation si¬ 
milar. Las mujeres, sobre todo las sacerdotisas, jugaron un papel 
importante en la defensa de sus comunidades y culturas. Segun 
la obra de Antonio Garcia de Leon, Resistencia y utopia, a partir 
de la Conquista de esta region, las mujeres “dirigieron o guiaron 
todas las grandes revueltas anti-coloniales” (de Leon 1985, Vol. I: 
31). En Oaxaca, la presencia de las mujeres en las rebeliones po- 
pulares continuo durante el siglo XVIII cuando, en uno de cada 
cuatro casos, eran ellas quienes lideraban el ataque contra las auto¬ 
ridades “y eran visiblemente mas agresivas, ofensivas y rebeldes” 
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(Taylor, 1979: 116). Tambien en Chiapas, las mujeres fueron los 
actores clave en la preservation de la religion antigua y en la lu- 
cha anti-colonial. Asi, cuando en 1524 los espanoles lanzaron una 
campana de guerra para subyugar a los chiapanecos rebeldes, fue 
una sacerdotisa quien lidero las tropas contra ellos. Las mujeres 
tambien participaron de las redes clandestinas de adoradores de 
idolos y de rebeldes que eran periodicamente descubiertas por el 
clero. Por ejemplo, en el ano 1584, durante una visita a Chiapas, el 
obispo Pedro de Feria fue informado de que muchos de los jefes 
indios locales aun practicaban los antiguos cultos y que estos esta- 
ban siendo guiados por mujeres, con las cuales mantenian prac- 
ticas indecentes, tales como ceremonias (del estilo del aquelarre) 
durante las cuales yacian juntos y se convertian en dioses y diosas, 
“estando a cargo de las mujeres enviar lluvia y proveer riqueza a 
quienes lo solicitaban” (de Leon 1985, Vol. I: 76). 

A partir de la vision de esta cronica, resulta ironico que sea 
Caliban -y no su madre, la bruja Sycorax-, a quien los revolucio- 
narios latinoamericanos tomaron despues como simbolo de la re- 
sistencia a la colonization. Pues Caliban solo pudo luchar contra su 
amo insultandolo en el lenguaje que de el habia aprendido, hacien- 
do de este modo que su rebelion dependiera de las “herramientas 
de su amo”. Tambien pudo ser enganado cuando le hicieron creer 
que su liberacion podia llegar a traves de una violation y a traves 
de la iniciativa de algunos proletaries oportunistas blancos, trasla- 
dados al Nuevo Mundo, a quienes adoraba como si fueran dioses. 
En cambio, Sycorax, una bruja “tan poderosa que dominaba la luna 
y causaba los flujos y reflujos” (La tempestad, acto V, escena 1), po- 
dria haberle ensenado a su hijo a apreciar los poderes locales -la 
tierra, las aguas, los arboles, los “tesoros de la naturaleza”- y esos 
lazos comunales que, durante siglos de sufrimiento, han seguido 
nutriendo la lucha por la liberacion hasta el dia de hoy, y que ya 
habitaban, como una promesa, en la imagination de Caliban: 
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No temas; la isla esta llena de sonidos 
y musicas suaves que deleitan y no danan. 
Unas veces resuena en mi oido la vibracion 
de mil instrumentos, y otras son voces 
que, si he despertado tras un largo sueno, 
de nuevo me hacen dormir. Y, al sonar, 
las nubes se me abren mostrando riquezas 
a punto de lloverme, asi que despierto 
y lloro por seguir sonando. 

Shakespeare, La tempestad, acto III. 


Las brujas europeas y los “indios” 

(jTuvo la caza de brujas en el Nuevo Mundo algun impacto sobre 
los acontecimientos en Europa? {O ambas persecuciones simple- 
mente hacian uso de las mismas estrategias y tacticas represivas 
que la clase dirigente europea habia forjado desde la Edad Media 
en la persecucion de los herejes? 

Formulo estas preguntas a partir de la tesis del historiador ita- 
liano Luciano Parinetto, que sostiene que la caza de brujas en el 
Nuevo Mundo tuvo un enorme impacto en la elaboracion de la 
ideologia acerca de la brujeria en Europa, asi como tambien en la 
cronologia de la caza de brujas europea. 

En pocas palabras, la tesis de Parinetto sostiene que fue bajo el 
impacto de la experiencia americana cuando la caza de brujas en 
Europa se transformo en un fenomeno de masas durante la segun- 
da mitad del siglo XVI. Esto se debe a que las autoridades y el clero 
encontraron en America la confirmacion de su vision de la adora- 
cion al Diablo, llegando a creer en la existencia de poblaciones en- 
teras de brujas, una conviccion que luego aplicaron en su campana 
de cristianizacion en Europa. De este modo, la adopcion de la exter¬ 
mination como estrategia politica por parte de los estados europeos 
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Francesco Maria Guazzo, Compendium Maleficarum (Milan, 1608). Guazzo fue uno de 
los demonologos mas influenciados por los informes provenientes de America. Este 
retrato de brujas rodeando los restos de cuerpos desenterrados o tornados de la horca 

presenta cierta similitud al banquete canibal. 



Canibales preparando su comida. 
Wahrhaftige Historia de Hans Staden (Marburg, 1557). 
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Preparando una comida canibal. Wahrhajiige Historia 
de Hans Staden (Marburg, 1557). 


Preparation para el Aquelarre [Sabbat], 
Grabado aleman del siglo XVI. 
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constituyo otra importation proveniente del Nuevo Mundo, que 
era descrito por los misioneros como “la tierra del Demonio”, y que 
muy posiblemente haya inspirado la masacre de los hugonotes y la 
masificacion de la caza de brujas (Parinetto, 1998: 417-35). 15 

Segun Parinetto, el uso de los informes de “Indias” por parte 
de los demonologos constituye una evidencia de la decisiva cone- 
xion que existio entre ambas persecuciones. Parinetto se centra en 
Jean Bodin, pero tambien menciona a Francesco Maria Guazzo y 
cita -como un ejemplo del “efecto boomerang” producido por la 
implantation de la caza de brujas en America- el caso del inquisi- 
dor Pierre Lancre quien, durante una persecution de varios meses 
en la region de Labort (en el Pais Vasco), denuncio que toda la po- 
blacion estaba compuesta por brujas. Como evidencia de su tesis, 
Parinetto cita una serie de temas que comenzaron a tener mucha 
importancia en el repertorio de la brujeria en Europa durante la 
segunda mitad del siglo XVI: el canibalismo, la ofrenda de ninos 
al Diablo, la referenda a ungiientos y drogas y la asociacion de la 
homosexualidad (sodomia) con lo diabolico -que, como sostiene 
Parinetto, todos tenian su matriz en el Nuevo Mundo. 

jComo utilizar esta teoria y donde trazar la linea entre lo expli¬ 
cable y lo especulativo? Se trata de una pregunta que los futuros 
estudiosos deberan responder. Me limito, en este sentido, a rea- 
lizar algunas observaciones. La tesis de Parinetto es importante 
en la medida en que nos ayuda a disipar el eurocentrismo que ha 


15. Parinetto senala que la conexion entre el exterminio de los “salvajes” amerindios 
y el de los hugonotes quedo grabada en la conciencia y la literatura de los franceses 
protestantes despues de la Noche de San Bartolome, lo que influyo de modo indirec- 
to en los ensayos de Montaigne acerca de los canibales y, de un modo completamente 
distinto, en la asociacion que establecio Jean Bodin entre las brujas europeas y los 
indios canibales y sodomitas. Citando fuentes francesas, Parinetto sostiene que esta 
asociacion (entre los salvajes y los hugonotes) alcanzo su punto culminante en las 
ultimas decadas del siglo XVI, cuando las masacres perpetradas por los espanoles en 
America -como la matanza de miles de colonos franceses acusados de ser luteranos 
en Florida durante 1565- se convirtieron en “un artna politica ampliamente utiliza- 
da” en la lucha contra el dominio espanol (Parinetto, 1998: 429-30). 
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caracterizado el estudio de la caza de brujas; potencialmente puede 
responder algunas de las preguntas que han surgido en torno a la 
persecucion de las brujas europeas. Su principal contribution radi- 
ca, sin embargo, en que amplia nuestra conciencia sobre el caracter 
global del desarrollo capitalista y ayuda a que nos demos cuenta de 
que, en el siglo XVI, ya existia en Europa una clase dominante que 
estaba, desde todo punto de vista -en terminos practicos, politicos 
e ideologicos-, implicada en la formation de un mano de obra a ni- 
vel mundial y que, por lo tanto, actuaba continuamente a partir del 
conocimiento que recogia a nivel internacional para la elaboration 
de sus modelos de domination. 

En cuanto a sus alegaciones, la historia de Europa previa a la 
Conquista basta para probar que los europeos no necesitaban cru- 
zar el oceano para descubrir su voluntad de exterminar a aquellos 
que se cruzaban en su camino. Tambien es posible explicar la cro- 
nologia de la caza de brujas en Europa sin recurrir a la hipotesis 
del impacto del Nuevo Mundo, dado que las decadas comprendidas 
entre 1560y 1620fuerontestigos deun empobrecimiento generali- 
zado y de una dislocation social a lo largo y ancho de la mayor parte 
de Europa Occidental. 

A fin de intentar animar una nueva forma de pensar la caza 
de brujas en Europa desde el punto de vista de lo que ocurrio 
en America, las correspondencias tematicas e iconograficas entre 
ambas resultan muy sugerentes. La cuestion del uso de ungiien- 
tos es uno de los mas reveladores, en la medida en que las des- 
cripciones del comportamiento de los sacerdotes aztecas o incas 
con ocasion de los sacrificios humanos evocan los hallados en 
algunas demonologias que describen los preparativos de las bru¬ 
jas para el aquelarre. Vease el siguiente pasaje narrado por Acosta 
(1590: 262-63), en el que considera la practica americana como 
una perversion del habito cristiano de consagrar a los sacerdotes 
ungiendolos: 
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Los sacerdotes-idolos en Mexico se untaban a si mismos 
de la siguiente manera. Se engrasaban desde los pies a la 
cabeza, incluido el cabello [...] la sustancia con la cual se 
manchaban era te ordinario, porque desde la antigiiedad 
siempre constituyo una ofrenda a sus dioses y por eso fue 
muy adorado [...] este era su modo comun de engrasarse [...] 
excepto cuando acudian a un sacrificio [...] o cuando iban a 
las cuevas donde guardaban a sus idolos, que utilizaban un 
ungiiento diferente para darse coraje [...] Este ungiiento es- 
taba hecho de sustancias venenosas [...] ranas, salamandras, 
viboras [...] con este ungiiento ellos podian convertirse en 
magos (brujos) y hablar con el Diablo. 

Supuestamente, las brujas europeas esparcian la misma infusion 
venenosa sobre sus cuerpos (segun sus acusadores) con el fin de 
obtener el poder de volar hacia el aquelarre. Pero no puede decirse 
que este tema se haya iniciado en el Nuevo Mundo, ya que en los 
juicios y en las demonologias del siglo XV se encuentran referen- 
cias a mujeres que preparaban ungiientos con la sangre de los sa- 
pos o de los huesos de los ninos. 11 ' Resulta posible, en cambio, que 
los informes desde America revitalizasen estos cargos, anadiendo 
nuevos detalles y otorgandoles una mayor autoridad. 

La misma consideracion puede servir para explicar la correspon- 
dencia iconografica entre las imagenes del aquelarre y las diversas 
representaciones de la familia y del clan canibal que comenzaron 

16. Estoy haciendo especial referenda a los juicios que fueron llevados a cabo por la 
Inquisicion en el Delfinado en la decada de 1440, durante los cuales un buen numero 
de personas pobres (campesinos o pastores) fueron acusadas de cocinar ninos para 
hacer polvos magicos con sus cuerpos (Russell, 1972: 217-18); y al trabajo del suabo- 
dominico Joseph Naider, Formicarius (1435) en el que se puede leer que las brujas 
“cocinaban a sus hijos, los hervian, comian su carne y tomaban la sopa que quedaba 
en la olla [...] Con la materia solida preparaban un balsamo o ungiiento magico, cuya 
obtencion constituye el tercer motivo de asesinato de ninos” ( ibidem: 240). Russell 
seiiala que “este balsamo o ungiiento es uno de los elementos mas importantes de la 
brujeria a partir del siglo XV” (ibidem). 
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a aparecer en Europa hacia finales del siglo XVI y que permiten 
comprender muchas otras “coincidencias”, tales como el hecho de 
que tanto en Europa como en America las brujas fueran acusadas 
de sacrificar ninos al Diablo (vease figuras pp. 234-35). 


La caza de brujas y la globalizacion 

Durante la ultima mitad del siglo XVII la caza de brujas en America 
continuo desarrollandose en oleadas, hasta que la persistencia de 
la disminucion demografica y la creciente seguridad politica y eco¬ 
nomica de la estructura de poder colonial se combinaron para po- 
ner fin a la persecucion. De este modo, en la misma region que 
durante los siglos XVI y XVII se desarrollaron las grandes campa- 
nas anti-idolatria, durante el siglo XVIII la Inquisicion renuncio a 
cualquier intento de influir en las creencias religiosas y morales 
de la poblacion, aparentemente porque consideraba que ya no re- 
presentaban un peligro para el dominio colonial. El relevo de la 
persecucion vino de la mano de una perspectiva paternalista que 
consideraba la idolatria y las practicas magicas como debilidades 
de la gente ignorante, a quienes no valia la pena que la “gente de 
razon” tuviera en cuenta (Behar, 1987). De ahi en adelante, la pre- 
ocupacion por la adoracion al Diablo migraria hacia las recientes 
plantaciones de esclavos de Brasil, el Caribe y America del Norte 
donde -comenzando con las guerras del rey Felipe- los colonos 
ingleses justificaron las masacres de los indios americanos nati- 
vos calificandolos de sirvientes del Diablo (Williams y Williams 
Adelman, 1978: 143). 

Los juicios de Salem tambien fueron explicados por las auto- 
ridades locales con el argumento de que los oriundos de Nueva 
Inglaterra, se habian establecido en la tierra del Diablo. Tal y 
como senalo Cotton Mather unos anos mas tarde, al recordar los 
hechos de Salem: 
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Me he encontrado con algunas cosas extranas [...] que me 
han hecho pensar que esta guerra inexplicable (la guerra 
llevada a cabo por los espiritus del mundo invisible contra 
la gente de Salem) podria haber tenido sus origenes entre 
los indios, cuyos principales jefes son famosos, incluso en¬ 
tre algunos de nuestros cautivos, por haber sido horribles 
hechiceros y diabobcos magos que como tales conversaban 
con los demonios. (ibidem, 145) 

En este contexto, resulta significativo que los juicios de Salem ha- 
yan sido provocados por las adivinaciones de una esclava india del 
Oeste -Tituba- que fue de las primeras en ser arrestadas, y que 
la ultima ejecucion de una bruja, en territorio de habla inglesa, 
fuera la de una esclava negra, Sarah Basset, muerta en Bermudas 
en 1730 (Daly, 1978: 179). De hecho, en el siglo XVIII la bruja 
se estaba convirtiendo en una practicante africana de obeah, un 
ritual que los colonos temian y demonizaban por considerarlo 
una incitacion a la rebelion. 

Sin embargo, la abolicion de la esclavitud no supuso la desa- 
paricion de la caza de brujas del repertorio de la burguesia. Por el 
contrario, la expansion global del capitalismo a traves de la colo- 
nizacion y de la cristianizacion aseguraron que esta persecucion 
fuera implantada en el cuerpo de las sociedades colonizadas y, con 
el tiempo, puesta en practica por las comunidades sojuzgadas en 
su propio nombre y contra sus propios miembros. 

Por ejemplo, en la decada de 1840 tuvo lugar una oleada de que- 
ma de brujas en el oeste de la India. En este periodo fueron quema- 
das mas mujeres por ser consideradas brujas que en la practica del 
sati (Skaria, 1997: 110). Estos asesinatos se dieron en el contexto 
de la crisis social causada tanto por el ataque de las autoridades 
coloniales contra las comunidades que vivian en los bosques -en 
las cuales las mujeres tenian un mayor grado de poder que en las 
sociedades de castas que moraban en las planicies- como por la 
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devaluation colonial del poder femenino, que tuvo como resultado 
el ocaso del culto a las diosas ( ibidem : 139-40). 

La caza de brujas tambien tuvo lugar en Africa, donde sobrevive 
hasta dia de hoy como un instrumento clave de division en muchos 
paises, especialmente en aquellos que en su momento estuvieron 
implicados en el comercio de esclavos, como Nigeria y Sudafrica. 
Tambien aqui la caza de brujas ha acompanado la perdida de posi- 
cion social de las mujeres provocada por la expansion del capitalis- 
mo y la intensificacion de la lucha por los recursos que, en los ulti- 
mos anos, se ha venido agravando por la imposicion de la agenda 
neoliberal. Como consecuencia de la competencia a vida o muerte 
por unos recursos cada vez mas agotados, una gran cantidad de 
mujeres -en su mayoria ancianas y pobres- han sido perseguidas 
durante la decada de 1990 en el norte de Transvaal, donde setenta 
de ellas fueron quemadas en los primeros cuatro meses de 1994 
(Diario de Mexico, 1994). Tambien se han denunciado casos de ca- 
zas de brujas en Kenya, Nigeria y Camerun durante las decadas de 
1980 y 1990, coincidiendo con la imposicion de la politica de ajuste 



La africanizacion de la bruja 
puede verse reflejada en esta 
caricatura de una “petroleuse". 
Observense sus inusuales aros, 
sombrero y rasgos africanos, 
que sugieren un parentesco 
entre las comuneras y las 
mujeres africanas “salvajes” que 
infundlan a los esclavos el coraje 
para rebelarse, atormentando la 
imagination de los burgueses 
franceses como ejemplo de 
salvajismo politico. 
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estructural del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, 
lo que ha conducido a una nueva serie de cercamientos, causando 
un empobrecimiento de la poblacion sin precedentes. 17 

En la decada de 1980, en Nigeria, ninas inocentes confesaban 
haber matado a docenas de personas, mientras que en otros pai- 
ses africanos se elevaron peticiones a los gobernantes a fin de que 
las brujas fueran perseguidas con mayor rigor. Mientras tanto, en 
Sudafrica y Brasil mujeres ancianas fueron asesinadas por veci- 
nos y parientes bajo la acusacion de brujeria. A1 mismo tiempo, 
una nueva clase de creencias brujeriles esta comenzando a desa- 
rrollarse. Dichas creencias presentan semejanzas con las que fue¬ 
ron documentadas por Michael Taussing en Bolivia, y a partir de 
las cuales la gente pobre sospecha que los nouveau riches habrian 
adquirido su riqueza a traves de medios ilicitos y sobrenaturales, 
acusandolos de querer transformar a sus victimas en zombies con 
el fin de ponerlos a trabajar (Gerschiere y Nyamnjoh, 1998: 73-4). 

Rara vez began a Europa y a Estados Unidos los casos sobre las ca- 
cerias de brujas que se dan en Africa o en America Latina, del mismo 
modo que las cacerias de brujas de los siglos XVI y XVII fueron du¬ 
rante mucho tiempo de poco interes para los historiadores. Incluso en 
los casos conocidos, su importanda es normalmente pasada por alto, 
debido a la extendida creencia de que estos fenomenos pertenecen 
a una era lejana y que no tienen vinculadon alguna con “nosotros”. 

Si aplicamos, sin embargo, las lecciones del pasado al presen¬ 
te, nos damos cuenta de que la reaparicion de la caza de brujas en 
tantas partes del mundo durante las decadas de 1980 y 1990 cons- 
tituye un sintoma claro de un nuevo proceso de “acumulacion 
originaria”, lo que significa que la privatizacion de la tierra y de 
otros recursos comunales, el masivo empobrecimiento, el saqueo 

17. En relacion con “la renovada atencion que ha recibido la brujeria [en Africa] 
conceptualizada expllcitamente en relacion con los cambios en marcha”, vease la 
edicion de diciembre de 1998 de la African Studies Review, que esta dedicada a esta 
cuestion. En particular, Diane Ciekawy y Peter Geschiere, “Containing Witchcraft: 
Conflicting Scenarios in Postcolonial Africa” ( ibidem: 1-14). 
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y el fomento de la divisiones de comunidades que antes estaban 
cohesionadas han vuelto a formar parte de la agenda mundial. “Si 
las cosas continuan de esta manera” -le comentaban las ancianas 
de una aldea senegalesa a un antropologo norteamericano, expre- 
sando sus temores en reladon con el futuro- “nuestros niiios se 
comeran los unos a los otros”. Y, en efecto, esto es lo que se logra 
a traves de la caza de brujas, ya sea dirigida desde arriba, como 
una forma de criminalizacion de la resistencia a la expropiacion, 
o desde abajo, como un medio para apropiarse de los recursos, 
cada vez mas escasos, como parece ser el caso de algunos lugares 
de Africa en la actualidad. 

En algunos paises, este proceso requiere todavia la movili- 
zacion de brujas, espiritus y diablos. Pero no deberiamos enga- 
narnos pensando que esto no nos concierne. Tal y como Arthur 
Miller observara en su interpretacion de los juicios de Salem, en 
cuanto despojamos a la persecucion de las brujas de su parafer- 
nalia metafisica, comenzamos a reconocer en ella fenomenos que 
estan muy proximos a nosotros. 
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Epilogo. 

Entrevista a Silvia Federici 

Por una reinvencion de las prdcticas comunitarias 

Por el Colectivo Situaciones 


jComo empieza tu militancia feminista en Estados Unidos? 

Llegue a Estados Unidos en 1967 . Aqui me involucre con el 
movimiento estudiantil, con el movimiento contra la guerra, y 
tambien empece a trabajar con una revista teorica marxista llama- 
da Telos, y con un grupo de camaradas que estaban conectados 
con el movimiento operaista y la izquierda extraparlamentaria en 
Italia. Con ellos empece a traducir materiales, especialmente del 
operaismo. Fue en este proceso que entre en contacto con el texto 
de Mariarosa Dalla Costa “El poder de las mujeres y la subversion 
de la comunidad ”. 1 Ese documento fue importante para mi porque 
me dio una perspectiva de clase del feminismo, ya que recono- 
cia que la discriminacion contra las mujeres es resultado de su 
confinamiento al trabajo de reproduccion que en el capitalismo es 
totalmente desvalorizado. Ahi empezo tambien mi participacion 
en el Movimiento por el Salario al Trabajo Domestico y mi traba¬ 
jo politico a tiempo completo como feminista. En 1972 habiamos 
fundado el Colectivo Feminista Internacional, que debia lanzar la 

1. Editado luego, en Castellano, en: El poder de la mujer y la subversion de la comuni¬ 
dad, Siglo XXI, Mexico, 1975. 
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campana por el Salario para el Trabajo Domestico en el piano in¬ 
ternational. En el 73, con otras companeras, fundamos el Comite 
por el Salario para el Trabajo Domestico en Nueva York. Despues 
formamos varios grupos en todo Estados Unidos. 

En las raices de mi feminismo esta, en primer lugar, mi expe- 
riencia de mujer crecida en una sociedad represiva como era la de 
Italia de los anos 50: anticomunista, patriarcalista, catolica, y con el 
peso de la guerra. La Segunda Guerra Mundial fue importante para 
el crecimiento del feminismo en Italia. La guerra fue un momento 
de ruptura o puesta en crisis de la relacion de las mujeres con el es- 
tado y con la familia, porque hizo entender a las mujeres que debian 
independizarse, que no podian poner su supervivencia en manos de 
los hombres y de la familia patriarcal, y que no tenian que hacer mas 
hijos para un estado que despues los mandaba a masacrar. 

Teoricamente, mi feminismo ha sido una amalgama de temas 
que venian tanto del operaismo italiano y de los movimientos de 
los no asalariados, como del movimiento anti-colonial y los movi¬ 
mientos por los derechos civiles y por el Poder Negro (Black Power) 
en los Estados Unidos. Del operaismo aprendi el papel de la lucha 
de clases como motor de desarrollo capitalista y la importancia po- 
litica del salario como instrumento politico y como modo de or- 
ganizar la sociedad. De los movimientos anti-coloniales y por el 
Poder Negro aprendi el significado del trabajo no contractual, no 
asalariado, dentro del capitalismo. Mi reflexion sobre la dimension 
politica de la relacion salarial fue un tema central en Caliban y la 
bruja. Esto me permitio ver que a traves del salario y de la falta de 
salario se han construido jerarquias dentro del proletariado mun¬ 
dial, que una inmensa cantidad de trabajo no remunerado ha sido 
extraido de los no asalariados, y que muchas formas de explotacion 
han sido completamente naturalizadas. 

En los anos 70 tambien fui influenciada por el National Welfare 
Rigths Movement (NWRO), que era un movimiento de mujeres, 
en su mayoria negras, que luchaban por obtener subvenciones es- 
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tatales para sus ninos. Para nosotros era un movimiento feminista 
porque esas mujeres querian demostrar que el trabajo domestico 
y el cuidado de los ninos es un trabajo social, del cual todos los 
empleadores se benefician, y tambien que el estado tenia obliga- 
ciones en la reproduccion social. En la campana por el salario para 
el trabajo domestico hemos trazado constantemente una conexion 
entre el trabajo domestico y el welfare, que en aquel periodo estaba 
empezando a ser muy atacado. 

Nuestro objetivo principal era demostrar que el trabajo domes¬ 
tico no es un servicio personal, sino una verdadera obra, porque 
es el trabajo que sustenta todas las otras formas de trabajo, ya que 
es el trabajo que produce la fuerza de trabajo. Hicimos conferen- 
cias, eventos, manifestaciones, siempre con la idea de hacer ver el 
trabajo domestico en un sentido amplio: en su implication con la 
sexualidad, con la relation con los hijos, y siempre apuntando a los 
factores de fondo, a la necesidad de cambiar el concepto de repro¬ 
duccion, y de colocar la cuestion de la reproduccion en el centra de 
trabajo politico. Escribi un texto que se llamaba “Salario y trabajo 
domestico contra el trabajo domestico” para demostrar que para 
nosotras la lucha por el salario era una lucha contra su naturaliza¬ 
tion como trabajo femenino. Lograr que este trabajo se pague fue 
romper con muchas mentiras, con mucha mistificacion. Que se 
vea la realidad de ese trabajo como trabajo no remunerado y como 
production de la fuerza de trabajo fue importantisimo. 

(jComo es ese conflicto entre lucha por el salario y lucha contra el 
salario? 

Nuestra perspectiva sostenia que cuando las mujeres luchan por 
el salario para el trabajo domestico, luchan tambien contra ese 
trabajo, en la medida que el trabajo domestico puede continuar 
como tal siempre y cuando no sea pagado. Es como la esclavitud. El 
pedido de salario domestico desnaturaliza la esclavitud femenina. 
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Entonces el salario no es el objetivo final, pero es un instrumento, 
una estrategia, para lograr un cambio en las relaciones de poder en¬ 
tire mujeres y capital. El objetivo de nuestra lucha era convertir una 
actividad esclavizante, explotadora, que estaba naturalizada por su 
caracter de no ser paga, en un trabajo socialmente reconocido; era 
subvertir una division sexual del trabajo basada en el poder del 
salario masculino para mandar sobre el trabajo reproductive de 
las mujeres, lo que en Caliban y la bruja llamo “el patriarcado del 
salario”. A1 mismo tiempo proponiamos poder trascender toda la 
culpabilizacion que generaba que sea considerado siempre como 
una obligation femenina, como una vocation femenina. 

Otra tension seria el punto de vista de rechazo al trabajo del ope- 
raismo italiano con la imposibilidad de rechazar el trabajo de la 
reproduccion del mismo modo, jverdad? 

El rechazo no es al trabajo de la reproduccion misma, pero si es re¬ 
chazo de la condition en la cual todos, hombres y mujeres, debemos 
vivir la reproduccion social, en la medida que es reproduccion para el 
mercado de trabajo y no para nosotras/os mismas/os. Una tematica 
que era central para nosotras era el caracter doble del trabajo de re¬ 
produccion, que reproduce la vida, la posibilidad de vivir, la persona 
y, al mismo tiempo, reproduce la fuerza trabajo, esta es la razon por 
la cual es tan controlado. La perspectiva era que se trata de un trabajo 
muy particular, y por tanto la pregunta clave cuando se trata de re- 
producir a una persona es: ^para que o en funcion de que se quiere 
valorizarla/o?, ^valorizarlo por si misma/o o para el mercado? Hay 
que entender que la lucha de las mujeres por el trabajo domestico es 
una lucha anticapitalista central. Verdaderamente llega a la raiz de 
la reproduccion social, porque subvierte la devaluation del trabajo 
reproductive, subvierte la esclavitud en la que se basan las relacio¬ 
nes capitalistas, y subvierte las relaciones de poder construidas sobre 
ellas en el cuerpo del proletariado. 
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dComo altera, en ese sentido, el analisis sobre el capitalismo? 

Primero, analizar el capitalismo desde el punto de vista del traba- 
jo reproductive demuestra que el capitalismo no se basa solo en 
el trabajo asalariado. Segundo: nos permite ver como la relacion 
salario-no salario ha sido un instrumento politico de organizacion 
de divisiones al interior de la clase trabajadora. La perspectiva, en- 
tonces, es analizar el salario como instrumento de division y de 
construccion de regimenes de trabajo y de disciplina diferentes, 
a los que corresponden diferentes relaciones de poder entre los 
trabajadores -construccion que ha sido fundamental en la difu¬ 
sion del capitalismo a escala mundial. En tercer lugar, el trabajo 
reproductivo, en la medida en que reproduce fuerza trabajo, abre 
todo otro universo de explotacion que es tanto o mas importante 
que la produccion de mercancias. Entonces, es fundamental, en 
los discursos sobre la diversas etapas del capitalismo, pregun- 
tarse que tipo de trabajador o de fuerza de trabajo debe ser pro- 
ducida en cade fase del desarrollo capitalista. Reconocer que la 
fuerza de trabajo no es una cosa natural, sino que debe producirse 
significa reconocer que toda la vida deviene fuerza productiva y 
que todas las relaciones (familiares, sexuales) se convierten en 
relaciones de produccion. Es decir, que el capitalismo se desarro- 
11a no solo dentro de la fabrica, sino en la sociedad, que deviene 
fabrica de relaciones capitalistas, como terreno fundamental de 
la acumulacion capitalista. Por eso, el discurso del trabajo domes- 
tico, de la diferencia de genero, de las relaciones hombre/mujer, 
de la construccion del modelo femenino, es fundamental. Hoy, 
por ejemplo, mirar la globalizacion desde el punto de vista del 
trabajo reproductivo permite entender por que, por primera vez, 
son las mujeres las que lideran el proceso migratorio. Permite 
entender que la globalizacion y la liberalizacion de la economia 
mundial han destruido los sistemas de reproduccion de paises 
de todo el mundo, y por que hoy son las mujeres quienes se van 
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de sus comunidades, de sus lugares, para encontrar medios de 
reproduction, y mejorar sus condiciones de vida. 

(jComo influye en tus preocupaciones tu vida en Nigeria en los 
anos 80 ? 

Fue muy importante porque ahi tome contacto con la realidad afri- 
cana, con el mundo llamado “subdesarrollado”. Ha sido un gran 
proceso educativo. Estuve justo en un periodo (1984-86) de intenso 
debate social, tambien en las universidades, sobre si endeudarse 
o no con el FMI, tras el inicio de la gran crisis de la deuda y el fin 
del periodo de desarrollo construido con el boom del petroleo. El 
gobierno no acepto formalmente el prestamo del FMI, pero en la 
practica comenzo a aplicar to das las condiciones del programa de 
ajuste estructural. Asi que vimos el inicio de la liberalizacion y las 
primeras consecuencias de este programa para la sociedad y tam¬ 
bien para la escuela: los grandes cambios sobre el gasto publico, el 
corte de subsidios para la salud y la educacion, y el comienzo de 
toda una serie de luchas estudiantiles contra el FMI y su programa 
de ajuste estructural. Era claro que no se trataba solo de un con- 
flicto provocado por la miseria, sino tambien una protesta contra 
un programa de recolonizacion politica. Vimos nitidamente como 
se estaba dando una nueva division internacional del trabajo que 
implicaba una recolonizacion capitalista de estos paises. 

Entonces tambien tomo contacto con una organizacion femi- 
nista que se llamaba Women in Nigeria, lo cual me permitio en- 
trar en contacto con la realidad de las mujeres de alii. La otra cosa 
importante que aprendi en Nigeria fue la cuestion de la tierra. 
Una gran parte de la poblacion vivla de la tierra bajo el regimen de 
propiedad comunal. Para las mujeres en particular, el acceso a la 
tierra significaba la posibilidad de ampliar sus medios de subsis¬ 
tence, la posibilidad de reproducirse a si mismas y a sus familias 
sin depender del mercado. Esto es algo que ha devenido una parte 
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importante de mi comprension del mundo. Mi estancia en Nigeria 
tambien amplio mi comprension de la cuestion de la energia, del 
petroleo, y de la guerra que estaba dandose en el mundo impul- 
sada por las companias petroleras. Yo estuve en Port Harcourt, 
la capital del petroleo, en el Delta del Niger. En el departamento 
de sociologia de la Universidad donde ensenaba habia un debate 
continuo sobre las consecuencias economicas, ecologicas, sociales 
del petroleo. Luego, en los 90, la lucha credo, se habia formado 
el Movimiento Ogoni 2 contra la destruccion de la tierra y de las 
cosechas, debido a las practicas irresponsables de las empresas pe¬ 
troleras, y contra la contaminacion del agua en el Delta del Niger, 
que era la causa de muchas enfermedades. A1 principio era un 
movimiento de pequenas comunidades; luego se convirtio en un 
movimiento de masas que se proponia exigir reparaciones y devol- 
ver a la gente la riqueza que se les robaba. 

Este periodo en Nigeria fue muy importante y productivo. Me 
ha demostrado claramente que los cercamientos de tierras, las 
enclosures de los que habia Marx, no son un fenomeno solo del 
pasado. La acumulacion originaria continua todavia hoy. Es una 
acumulacion permanente. Mi experiencia en Nigeria me hizo ver 
directamente aquello que Marx describia en el capitulo sobre la 
acumulacion originaria. Por ejemplo, yo vi en concreto como las 
companias petroleras echaban a la gente de sus tierras para extraer 
de ellas el petroleo. Tambien vi como el programa de ajuste estruc- 
tural del Banco Mundial destruyo la Universidad. Cuando volvi a 
los Estados Unidos, las universidades en Nigeria eran un verdade- 
ro campo de batalla, una lucha continua, contra los recortes presu- 
puestarios del FMI. Por eso, desde aqui, coordinamos una pequena 
organizacion que se llamaba Comite por la Libertad Academica en 

2. Se refiere al Movimiento para la Sobrevivencia del Pueblo Ogoni (MOSOP), im- 
pulsor de una campana politica para que la industria petrolera (la europea Royal 
Dutch Shell y la local Nigerian National Petroleum Corporation) descontamine su 
territorio; su primera gran manifestacion fue en enero de 1993. 
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Africa, que difundia y se solidarizaba con la lucha estudiantil y de 
los profesores en Africa. Publicamos tambien un libro sobre esto: 
A Thousand Flowers. Social Struggles Against Structural Adjustment 
in African Universities (Africa World Press, 2000) (Mil Flores. Luchas 
sociales contra el ajuste estructural en las Universidades africanas). 

Otro discurso que he tornado con fuerza, a partir de la experien- 
cia nigeriana, es el de la privatization y comercializacion del cono- 
cimiento. En Nigeria se hizo en los 80 lo que paso en Europa una 
decada despues: primero un empobrecimiento de la universidad 
publica para luego transformarla en un sentido corporativo, por 
el cual el conocimiento que se produce esta unicamente orientado 
por el mercado y se desprecia todo lo que no tenga ese signo. Hoy 
seguimos trabajando contra la mercantilizacion y la enclosure del 
conocimiento y de la Universidad con la iniciativa edu-jactory.' 

<jC6mo se vincula todo esto con la discusion sobre la production 
de lo comun? 

Desde los anos 80 a hoy se ha dado un salto inmenso en el proceso 
de expropiacion y de privatization no solo de recursos naturales 
-tierras, aguas, bosques- sino tambien de conocimientos. Todo 
como proceso de mercantilizacion de la vida. Esto ha creado una 
resistencia mundial pero tambien una conciencia global sobre la 
tematica de lo comun (commons). En el discurso de los movimien- 
tos de los anos 60 y 70 no existia el concepto de comun. Se luchaba 
por muchas cosas pero no por lo comun tal como lo entendemos 
ahora. Esta notion es un resultado de las privatizaciones, del in- 
tento de apropiacion y mercantilizacion total del cuerpo, del co¬ 
nocimiento, de la tierra, del aire y del agua. Esto ha creado no solo 
una reaction, sino una nueva conciencia politica de hecho, ligada 
a la idea de nuestra vida comun y provoco una reflexion sobre la 
dimension comunitaria de nuestras vidas. Entonces, hay una rela- 

3. http://www.edu-factory.org 
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cion o correspondencia muy fuerte entre expropiacion, produccion 
de comun, y la importancia de lo comun como concepto de vida, de 
relaciones sociales. De alii tambien la conciencia de una necesidad 
de reapropiacion de los medios de reproduccion y de produccion 
en nuevas formas de comunalismo. 

^Que influencia tienen las teorizaciones feministas sobre esta 
cuestion de lo comun? 

Escribi un articulo sobre este tema: “Feminismo y la politica del 
comun”. 4 Para mi se trata de formular una teoria del comun que 
en primer lugar no pudiera ser explotada por los organismos in- 
ternacionales, porque ahora el Banco Mundial, por ejemplo, ha- 
bla continuamente de lo comun global (global commons), lo que es 
un medio para justificar nuevas privatizaciones en nombre de los 
intereses de la humanidad. Lo segundo era como formular una 
teoria y una practica del comun que no sea un modo nuevo de 
exclusion de los otros en nombre de la comunidad. La cuestion es 
como la practica del comun puede ser una apertura, que produce 
el fundamento de otro modo de vivir, de producir, de relacionarse. 
Formular lo comun desde un punto de vista feminista es crucial 
porque las mujeres actualmente son quienes mas han invertido 
en la defensa de los recursos comunes y en la construccion de for¬ 
mas mas amplias de las cooperaciones sociales. En todo el mundo 
ellas son productoras agricolas de subsistencias, son aquellas que 
pagan el mayor costo cuando se privatiza la tierra; en Africa por 
ejemplo, el 80 % de la agricultura de subsistencia esta hecha por 
mujeres y, por tanto, la existencia de una propiedad comunal de 
la tierra y del agua es fundamental para ellas. Por ultimo, el punto 
de vista feminista se ocupa de la organizacion de la comunidad 

4. Silvia Federici, “Feminism and the Politics of the Commons” in The Commoner 
N. 14 - Winter 2010 - Property, Commoning and the Politics of Free Software. Volume 1 
/ Two Volume Special Issue. 
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y de la casa. Porque una cosa que me sorprende es que en todas 
las discusiones sobre lo comun se habla de la tierra y de Internet, 
jpero no se menciona la casa! El movimiento feminista en el que 
yo me inicie hablaba siempre de la sexualidad, de los ninos y de 
la casa. Y luego, toda la tradicion feminista, socialista utopica y 
anarquica me interesa mucho como aborda estos temas. Hay que 
hacer un discurso sobre la casa, sobre el territorio, sobre la fami- 
lia, y ponerlo al centro de la politica de lo comun. 

Hoy vemos la necesidad de practicas que creen nuevos modelos 
comunitarios. Por ejemplo, ahora en Estados Unidos hay millares de 
personas que viven en la calle, en una suerte de campamentos, por 
la politica creciente de desalojos. Actualmente hay campamentos en 
California por la crisis de las viviendas. Es un momento en el cual la 
estructura de la relacion social cotidiana se va deshaciendo y existe la 
posibilidad de una forma de sociabilidad y cooperacion nueva. Creo 
que en este sentido fue fundamental lo que se vio del movimiento 
de desocupados de Argentina, como momento en el que muchas 
personas necesitaron poner su vida en comun. Eso es exactamente 
la reinvencion de la practica comunitaria. 

Aqui en New York esta empezando un movimiento de auto 
produccion y de produccion de formas de vida comunitarias, aun- 
que es debil. En este sentido es importante entender cuales son 
las condiciones historicas de relacion con la casa, con el trabajo 
domestico, con la familia y con el territorio. No hay casa separada 
del territorio; la casa atraviesa el territorio. 

Hay cierta tendencia a pensar que el desarrollo capitalista crea lo 
comun... 

Yo no veo la posibilidad de un despliegue de lo comun que venga 
del desarrollo capitalista. Adviene como oposicion, resistencia y 
creacion de formas de vida y de cooperacion alternativas. No es- 
toy de acuerdo con ciertas teorias que explican que con Internet el 
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trabajo deviene mas comun, mas cooperative, mas autonomo. El 
llamado trabajo cognitivo o trabajo inmaterial es extremadamente 
controlado y explotado. 

Viendo el trabajo que sustenta la economia mundial en su tota- 
lidad, podemos ver que no hay comun ahi. El otro polo de Internet 
es el trabajador proletario del Congo que cava coltan con las manos. 
Creo que hoy hay que precisar el discurso politico de lo comun y 
reconocer que hay modelos diversos que no siempre son compa¬ 
tibles. Por ejemplo necesitamos una critica de la produccion de 
computadoras a partir de las consecuencias de su tecnologia para 
los recursos naturales... 

En este punto me interesa la relacion casa-territorio porque, in- 
sisto, que si hablamos solo de la tierra y de Internet, jfalta algo! Falta 
la casa, falta la cuestion de la sexualidad, el cuidado de los ninos y de 
los viejos, cosas fundamentales, especialmente para los jovenes. 


New York, 1° de mayo de 2009 

Traduction y adaptation: Veronica Gago 
Revision: Silvia Federici 


415 



